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Weihnachtszeit ist Patricia-Koelle-Zeit. Denn sie ist die Meis-
terin der Geschichten iiber die kleinen Dinge in unserem Alltag.
Dinge, die fiir viele unbemerkt bleiben, fasst sie in poetische,
nachdenkliche, fréhliche und manchmal auch traurige Worte,
gibt ihnen Raum und macht sie sichtbar. Und macht uns be-
wusst, wie nahe das Gliick eigentlich ist — wir finden es in den
kleinen Geschehnissen des téglichen Lebens, die uns innehalten
und genau hinschauen lassen. Wir miissen nur achtsam sein und

unsere Augen fiir sie 6ffnen.

24 Weihnachtsgeschichten, in denen jeweils eine kleine krea-
tive Inspiration versteckt ist, liebevoll illustriert von Katharina
Schmidt.

Patricia Koelle ist eine Berliner Autorin mit Leidenschaft fiirs
Meer — und fiirs Schreiben, in dem sie ihr immerwihrendes
Staunen iiber das Leben, die Menschen und unseren sagenhaf-
ten, unwahrscheinlichen Planeten zum Ausdruck bringt. Bei
FISCHER Taschenbuch erschienen ist die Ostsee-Trilogie mit
den Binden >Das Meer in deinem Nameng, >Das Licht in deiner
Stimme« und >Der Horizont in deinen Augens, aufierdem der
alleinstehende Roman >Die eine, grofde Geschichte«. "Wenn die
Wellen leuchten¢, >Wo die Diinen schimmern< und >Was die
Gezeiten fliistern« sind die drei Bande ihrer Nordsee-Trilogie,
die auf Amrum spielt. >Ein Engel vor dem Fenster« ist eine
Sammlung von Wintergeschichten, >Der Himmel zu unseren
Fiiflen< ein Weihnachtsroman.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Patricia Koelle

24 Stiick vom Gliick

Mit lustrationen
von Katharina Schmidt

FISCHER Taschenbuch



J

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C014496

Originalausgabe

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Oktober 2019

© 2019 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,
D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6f3neck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-70411-8



Der Korkwald

Als die Haustiirklingel schrill seine Gedanken zerriss, betrach-
tete Johannes Gartner gerade den Weihnachtsstern, der auf sei-
nem Fensterbrett vor sich hinwelkte. Er hatte die Pflanze doch
ordentlich gegossen und dafiir gesorgt, dass sie genug Licht
bekam! Das mit dem Licht war in diesen triiben Tagen Anfang
Dezember nur nicht so einfach. Er fragte sich, ob und womit
man Weihnachtssterne diingen sollte, und ihm kam die ver-
riickte Idee, ob wohl die Kriimel eines Spekulatius’ helfen wiir-
den. Spekulatius waren das einzige Gebick, das er selbst an
Weihnachten noch mochte. Aber der Weihnachtsstern ...? Er
schiittelte den Kopf. Wenn er noch linger allein lebte, wurde er
womdglich immer wunderlicher. Aber er war selbst schuld.

Johannes war bekiimmert, denn Frau Lenz von nebenan hatte
es gut mit ihm gemeint, als sie den fréhlich blithenden Topf vor-
beibrachte. Er hitte sich gern bei ihr revanchiert, er wusste nur
nicht, womit.

Wer wohl um diese Zeit noch klingelte? Es wollte doch schon

lange niemand mehr etwas von ihm. Als er &ffnete, floss ein
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Strom Kilte direkt in seine Pantoffeln. Hoffentlich war es nicht
Frau Lenz, die kontrollieren wollte, wie es ihrem Weihnachts-
stern ging. Johannes wollte sie keinesfalls enttduschen. Er
mochte die Warme in ihren braunen Augen.

Doch die Silhouette in der Dunkelheit war ihm fremd. Im
ersten Augenblick. Aber dieser Augenblick dehnte sich selt-
sam. Er hitte schworen konnen, dass diese Gestalt schon ein-
mal auf seiner Schwelle gestanden hatte. Mehr noch, dass sie da
hingehérte.

Die Lichterkette auf Nachbar Neumanns Balkon blinkte. Fiir
zwei Sekunden erhellte sie das Gesicht unter der Pudelmiitze,
ehe die Nacht es wieder verschluckte. Johannes’ Herz setzte
einen Schlag lang aus, wie die Lichterkette. Das konnte doch
nicht ...? Wieder der helle Moment. Als wire es nicht Neu-
manns Lichterkette, sondern ein Blitz gewesen, schlug bei
Johannes die Erkenntnis ein, dass er sich nicht geirrt hatte.

»Hast du deinen Schliissel verloren?«, war das Einzige, was
er endlich herausbrachte. Seine Stimme war heiser. Vielleicht
lag es daran, dass das letzte Gespréch dieser Art siebzehn Jahre
her war.

»Nein. Ich habe mich nur nicht getraut, ihn zu benutzen.«
Wie vertraut die Hand war, die den Schliissel an einem Band
unter dem Pullover hervorzog wie ein Amulett. Schlie3lich
hatte Johannes diese Hand oft genug fest in der seinen gehalten.
Beim ersten Schritt in die Wellen. Auf dem Schulweg. Bei Alb-
trdumen in der Nacht. Nach dem ersten verlorenen Fuf3balltur-
nier. Das war alles noch viel langer als siebzehn Jahre her. Spater
hatte er die Hand nicht mehr gehalten. Da war sie nicht mehr

klein, und es wére Paul peinlich gewesen. Aber er hatte sie be-
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obachtet. Wie sie sorgfiltig die Figuren beim Schach setzte. Die
Schlittschuhe zuschniirte. Sich noch einmal durch die Haare
kdammte, bevor Paul in die Disco ging.

»Ich wusste doch nicht einmal, ob du mich sehen méchtest.«
Pauls Stimme klang ebenso heiser wie seine eigene. Wie konnte
sein Sohn nur so etwas denken? Dabei wartete Johannes immer
wieder sehnstiichtig auf das Aufflackern der Lichterkette, damit
er Pauls Gesicht sehen konnte, so hell und klar und unerwartet.
Er konnte sich nicht sattsehen daran. Jetzt erwachte er aus sei-
ner Erstarrung. Was fiir ein Idiot er war! Da stand er hier in der
offenen Tiir und riihrte sich nicht und wartete auf diese blode
Lichterkette. Anstatt seinen Jungen hereinzuholen, wo er hin-
gehorte! Er stolperte riickwirts und riss die Tiir weit auf. »Paul.
Paul. Junge, bitte komm rein.«

Im Flur war das Licht zu grell. Jetzt wire es Johannes fast
lieber gewesen, es wiirde auch an und aus gehen, denn in den
Momenten der Dunkelheit war es leichter gewesen, nicht ver-
legen zu sein.

Paul schien es ghnlich zu gehen. Er blickte ratlos umher. Es
fiel ihm schwer, seinem Vater in die Augen zu sehen. Johannes
war fast dankbar dafiir. Er musste sich erst daran gewdhnen,
dass sein Junge hier vor ihm stand. Paul sah sich im Flur um und
durch die Tiir ins Wohnzimmer und in die Kiiche. Nichts be-
wegte sich.

Damals, friiher, hatte Marga dort mit den T6pfen geklappert
und vor sich hingesummt, wihrend im Wohnzimmer die Katze
schnurrte. Jetzt lauerte da Stille, und die leeren Jahre machten
die Schatten in den Ecken dick wie Sirup. Sie konnten nicht hier

im Flur stehen bleiben, nicht ewig, dachte Johannes, aber er
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wusste nicht wohin. Auf einmal hatte er dieselbe Scheu vor dem
Wohnzimmer und der Kiiche, wie er sie in Pauls Blick ent-
deckte, als der seinem endlich begegnete.

»Ist unten noch das Kartenzimmer?«, fragte Paul. Als wiirde
ein Zimmer einfach verschwinden. Aber Johannes wusste, was
er meinte. Ob da unten vielleicht noch die alte Kameradschaft
zu finden wire.

»Ja«, sagte er. »Komm.«

Er ging voraus, die Treppe hinunter in den Keller. Das Licht
funktionierte noch, als er den Schalter kippte. Zum Gliick. Mit
der Birne unter dem warmen gelben Lampenschirm flammte
auf, wonach sie suchten. Hier unten standen die verlorenen
Jahre nicht so grof} zwischen ihnen. Hier war alles wie friiher.
Manchmal war Johannes hier gewesen, hatte geliiftet und Staub
gewischt, in der Hoffnung, dass es so blieb und die Spinnweben
nicht bedeckten, was ihm so kostbar war. Auch wenn er erst viel
zu spit pfleglich damit umging.

Vielleicht war es doch noch nicht zu spit, dachte er jetzt, als
Paul sich auf die Eckbank schob, auf seinen gewohnten Platz.

Johannes wagte kaum zu glauben, dass das die Wirklichkeit
war und nicht eine Vision aus einem weihnachtlichen Wunsch-
traum.

Paul fuhr mit dem Finger einen Kratzer auf der Tischplatte
nach. »Den habe ich mit dem kaputten Weinglas gemacht,
weildt du noch?«

Johannes setzte sich gegeniiber. »Ja. Ich weif} alles noch! Es
tut mir so leid, Paul. Ich wollte dir das schon lange sagen. Aber
ich wusste nicht, ob ihr das héren wolltet.«

Paul blickte auf. »Mir tut es auch leid. Mama hatte recht. Am



Ende hatte sie recht. Aber nicht am Anfang, weifdt du. Am
Anfang war ich gliicklich mit Josephine. Mama hat einfach nur
gewusst, dass es nicht immer so sein wiirde.«

»Ich hitte nach Mamas Tod nicht so deutlich zu dir sagen
diirfen, dass ich ihr recht gab. Ich war ungerecht in meinem
Schmerz. Ohne Marga, das war ...«

»Schon gut, Papa. Josephine hat mich verlassen. Ich weifd
jetzt, wie es sich anfiihlt. Ein bisschen jedenfalls. Weif3t du noch,
die Abende hier? Weifdt du, es ist komisch. Je schwieriger das
mit Josephine wurde, desto 6fter dachte ich an diesen Keller.
Hast du das Schachspiel noch?« Er blickte sich suchend um.
»Ach, da ist es jal« Er sprang auf, hob das Brett behutsam vom
Regal und trug es zum Tisch. Ehrfiirchtig nahm er das Pferd in
die Hand. »Ich habe es immer genossen, den kalten Marmor zu
beriihren und zu spiiren, wie er in der Hand warm wird.«

»Und wie stolz du warst, als du mich schlieflich besiegt hast.
Du warst elf.«

Zum ersten Mal flog ein Licheln tiber Pauls Gesicht. Johannes
unterdriickte den Impuls, ihm iiber die Haare zu streichen wie
damals. »Und dann spiter die Abende, als wir Karten gespielt
haben, sagte Paul vertrdumt. »Mit deinen Freunden. Ralle und
Julius und Helga. Ich war so froh, dass ich nun dabei sein konnte.
Auch spiter noch, als ich erwachsen war und mit euch Wein
trinken durfte. Und manchmal haben wir bei einem Glas Wein
nur geredet. Es war immer feierlich, wenn du die richtige Sorte
aus deinem Regal ausgewahlt hast. Jeder Schluck war etwas
Besonderes, genau wie so ein Abend. Damals konnten wir tiber
alles sprechen. Oder einfach nur zusammen lachen.«

»Ich wiirde dir gern einen Wein anbieten«, sagte Johannes
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bedauernd. »Aber es ist keiner hier. Ich darf nicht mehr trinken.
Muss auf meine Zuckerwerte achten.« Er lichelte verlegen.
»Auflerdem war niemand mehr da, fiir den ich eine Flasche
hitte kaufen kénnen.«

Paul blickte ebenso verlegen. »Ich darf auch nicht mehr trin-
ken. Weif3t du, es gab eine Phase, da habe ich zu viel ...«

»Schon gut, mein Junge.« Paul stand auf, zog einen Sack un-
ter der Bank hervor und stellte ihn auf den Tisch. »Sieh mal, was
noch da ist.«

Paul machte grofie Augen. »Du hast sie alle aufgehoben?« Er
nahm einen Korken heraus und schnupperte daran. »Er duftet
noch nach damals.«

»Ja.Ich habe sie aufgehoben, weil sie mir zeigen, wie viele sol-
cher Abende wir zusammen hatten. Ich habe es nicht iiber mich
gebracht, sie wegzuwerfen. Eben weil jeder etwas Besonderes
war.«

Paul griff nach einem weiteren Korken. Dabei riss der mor-
sche Sack ein Stiick auf und die Korken rollten iiber die Tisch-
platte. Gedankenverloren fing Paul an, sie zu ordnen, legte fiinf
nebeneinander und dann vier obendrauf in die Ritzen. Wie frii-
her mit den Legosteinen. »So hitten wir es machen miissen! Ein
Jahr auf das andere bauen. Der Streit war es nicht wert, so lange
keinen Kontakt zu haben, sagte er. »Wie schon, dass die Erin-
nerungen noch da sind.«

Johannes legte auch drei Korken auf das kleine Werk, dann
zwei und dann einen. »Ja. Darauf kann man aufbauen.«

»Guck mal, sagte Paul verbliifft und horte sich an wie da-
mals, als er elf war. »Von der Seite sieht das aus wie ein Weih-

nachtsbaum!«
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Tatsdchlich. Was sie wie eine Pyramide aufgebaut hatten,
indem sie jeweils in die Zwischenrdume einen Korken legten,
in jeder Reihe einen weniger, bis der letzte eine Spitze bildete,
dhnelte einem Weihnachtsbaum. Manchen der Korken haftete
sogar noch eine Spur Rotwein an, so dass sie von der Seite
wirkten wie eine rétliche Kugel. Anderen hatten die Jahre einen
sanften goldenen Schimmer verliehen, als der Kork alterte.
»Daraus konnen wir etwas machens, sagte Paul. Die Schwer-
mut war aus seinem Gesicht verflogen. »Diese Korken sind zu
schade, um sie hier vergammeln zu lassen. Hast du Leim?«

Als]Johannes oben im Wohnzimmer den Kleber vom Schreib-
tisch nahm, fiel ihm auf, dass der welke Weihnachtsstern auf

der Fensterbank begonnen hatte, sich aufzurichten.

Eintrachtig klebten sie Weihnachtsbdume in verschiedenen
Groflen zusammen, wihrend sie sich Dinge erzihlten. Stiick
fiir Stiick holten sie die verlorenen Jahre nach und mit jedem
befestigten Korken, der durch ihre Hinde ging, schloss sich
eine Liicke.

»Erinnerungen sind wie guter Wein, sie haben nur mehr Far-
ben«, sagte Paul. Er suchte in dem alten Eckschrank herum.
»Was ist das hier?«

»Stoffreste von den N#harbeiten deiner Mutter.«

»Genau was wir brauchen'« Sie schnitten bunte Kreise aus,
die auf die Enden der Korken passten und so den Bdumen hier
und da ein fréhliches Muster verliehen. »So ist sie auch mit da-
bei, sagte Paul zufrieden.

Johannes sigte derweil aus einem Ast aus dem Garten Schei-

ben ab, auf die sie die fertigen Biume montierten, so dass es wie
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ein Stamm wirkte. Aus der silbernen Folie einer Zigaretten-
schachtel fertigte Paul Sterne, die Johannes mit einer Steck-
nadel aufrecht auf den Spitzen der Biumchen befestigte.

Zusammen betrachteten sie den kleinen Wald auf ihrem
Tisch. »Heif3t es nicht, bevor die Welt untergeht, soll man einen
Baum pflanzen?« fragte Paul. »Anscheinend haben wir damals
einen ganzen Wald ausgesit, ohne es zu bemerken.«

Johannes legte fiir einen Augenblick seine Hand auf die Schul-
ter seines Sohnes und driickte sie fest.

»Lass uns doch morgen deine alten Freunde besuchenc,
schlug Paul vor. »Jeder bekommt einen Baum, und dann laden
wir sie zum Kartenspielen ein!«

»Zu denen habe ich auch lange keinen Kontakt gehabt«, sagte
Johannes.

»Na und? Das sind schliefllich auch ihre Korken. Sie werden
sich erinnern.«

Es war eine gute Idee, dachte Johannes. Sorgfiltig wahlte er
den schonsten Baum aus und stellte ihn beiseite. Jetzt wusste er

endlich, womit er sich bei Frau Lenz bedanken konnte.
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