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PROLOG

Royal Oak, Michigan — August 1996

»Ich glaube, Joel ist so weit, fasste Dr. Singh zusammen.

Ich saf aufrecht auf der Liege, denn es ging um mein Gehirn,
nicht um den Rest meines Korpers. Es waren nicht genug Stiihle da,
und weil ich offiziell immer noch Patient war, musste ich die Unter-
suchungsliege nehmen.

»Ich weifd nicht, wie ich das finde, Dr. Singh«, entgegnete meine
Mutter. »Da gibt es gar kein Sicherheitsnetz fiir den Fall, dass er
rickfillig wird.«

Ich hasste das Wort. Riickfiillig. Als wire ich ein Junkie.

»Es hat seit fast zwei Jahren keinen Vorfall mehr gegeben.« Vor-
sichtshalber warf Dr.Singh einen Blick in meine Akte, aber es
stimmte. Seit ich fiinfzehn war, hatte die Macke, wegen der ich hier
war, keinen Arger mehr gemacht. »Ich glaube, es ist Zeit, dass er das
Leben ausprobiert, Mrs Teague.«

Mom machte ein finsteres Gesicht. »Sollten wir es nicht lieber
mit einem anderen Medikament versuchen?«

»Ich bin so weit, Mom«, mischte ich mich ein, obwohl ich nicht
gefragt worden war. Ich war es gewohnt, dass itber mich statt mit mir
geredet wurde.

Mein Vater sagte nichts, aber er driickte Moms Hand. Sie seufzte.
»Was heifdt das itberhaupt, >das Leben ausprobieren<?«, fragte sie.



»Sie meinen ja wohl nicht, dass er mit dem Rucksack durch Europa
trampt?«

»Wire das etwas, was dich interessieren wiirde, Joel?« Offenbar
hielt Dr. Singh Moms absurde Idee fiir eine ernst gemeinte Option.
»Ein Abenteuer kénnte Joels Genesung sehr zugutekommen.«

Meine Eltern sahen ihn entsetzt an.

Ich spielte kurz mit dem Gedanken, so zu tun, als hitte ich schon
immer davon getriumt, in Pamplona mit den Stieren zu laufen, aber
meine Eltern hatten schon genug mitgemacht. Das Schlimme, das
passiert war, war schliefllich auch ihnen passiert. Auflerdem teilte
ich Dr. Singhs Meinung nicht. Meine Macke war Abenteuer genug
fiir mich.

»Mir wire es ganz recht, das Leben erst mal in kleineren Dosen
auszuprobieren, bevor ich auf Weltreise gehe«, sagte ich zur sicht-
lichen Erleichterung meiner Eltern.

»Was schwebt dir vor?«, fragte Dad. Falls jemand bei Diskussio-
nen tiber meine Psyche an meiner Meinung interessiert war, dann
Dad. »Worauf hast du Lust? Mannschaftssport vielleicht?«

Die Unbestimmtheit seines Vorschlags zeigte, wie schlecht Dad
mich kannte.

»Vielleicht«, sagte ich. »Mal sehen .«

»Wenn du dich ins normale Leben integrierst, musst du dir kon-
krete Ziele setzen«, gab Dr. Singh zu bedenken. »Wir brauchen ei-
nen Plan, bevor du heute gehst. Und ich werde dranbleiben und da-
fiir sorgen, dass du den ersten Schritt, den wir uns hier iiberlegen,
auch wirklich machst.« Dann zitierte er den Spruch, der auf dem
Motivationsposter hinter ihm an der Wand stand: »Es ist nie zu spit,
das zu werden, was man hitte sein kénnen.«

Motivationsposter gehtren zur Grundausstattung in der Jugend-
psychiatrie. Meistens prangt ein schnulziger Sinnspruch iiber einer
erhabenen Berglandschaft, einem Wurf Welpen und/oder Kitzchen

oder — warum auch immer — Charlie Brown.
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Charlie Brown. Aus irgendeinem Grund war der Junge, der von
seinen sogenannten Freunden so schlimm gehinselt wurde, dass
ihm nicht mal Haare wuchsen, das (buchstibliche) Aushingeschild
von Generationen psychisch kranker Kinder und Jugendlicher auf
der ganzen Welt. Gewohnlich war sein Bild mit anbiedernden Slo-
gans versehen wie: »Mit Entschlossenheit ist alles moglich!«, oder:
»Du hast dein Schicksal in der Hand!«, oder am schlimmsten: »Gib
niemals aufl« Auf dem Gib-niemals-auf-Poster sieht man Lucy, die
herzlose Ziege, die Charlie den Ball wegnimmt, als er ihn gerade
kicken will. In der gesamten Peanuts-Geschichte gelingt es Charlie
Brown nicht ein einziges Mal, den verdammten Ball zu kicken, weil
Lucy ihm den Ball immer, immer, immer im letzten Moment weg-
nimmt. Aber denk dran: »Gib niemals aufl«

Mein Vater sah Dr. Singh an. »Was halten Sie davon, wenn er sich
einen Job sucht? Einen Freizeitjob mit anderen Jugendlichen in sei-
nem Alter?«

»Gute Idee«, stimmte meine Mutter iiberraschenderweise zu.

Ohne meine Meinung abzuwarten, antwortete der Arzt: »Aus-
gezeichnet. Das nehmen wir uns zum Ziell«

»Okay.« Achselzuckend willigte ich ein. Ein Job klang jedenfalls
attraktiver als Sport. Erstens bekam ich Geld dafiir. Zweitens war
ein Job blof ein Job. Wenn du beim Sport dein Team im Stich lisst,
bist du ein Verriter, aber Jobs kann man jeden Tag kiindigen, und
keiner regt sich auf. Das war NoRMAL, und seien wir ehrlich, Nor-
MaL war mein Ziel. Frither war ich schliellich auch NormAL ge-
wesen. Vielleicht musste ich mich nur eine Weile zum Mindestlohn
in den Dienst meiner Mitmenschen stellen, um wieder NORMAL Zu
werden. Den Versuch war es wert.

»Ich peppe gleich meinen Lebenslauf auf.«

AD da hatten alle ein Licheln im Gesicht, selbst wenn ich wusste,
dass das meiner Mutter kiinstlich war.

Der Arzt setzte mir eine Frist von zwei Wochen, um ein Vorstel-
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lungsgesprich klarzumachen. Das schrieb er auf einen Rezeptblock
und reichte mir den Zettel, als hitte er mir ein Antibiotikum ver-
schrieben.

Ich bedankte mich, und wir verliefRen die Praxis. Es war das erste
Mal seit sieben Jahren, dass ich die Hoffnung hatte, ich miisste viel-
leicht eines Tages nicht mehr herkommen.
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KAPITEL 1

»Also, warum willst du Teil des Teams von ROYO Video werden’«,
las Jessica Morrison, die Managerin der Videothek, von ihrem For-
mular ab.

Das Gesprich mit Dr. Singh war kaum eine Woche her, und ich
hatte schon ein Vorstellungsgesprich organisiert. Na ja, eigentlich
hatte es meine Mutter organisiert. Jessica war die Freundin meines
Cousins Devin und wohnte bei ihm, und als Mom Devin erzihlte,
dass ich einen Job suchte, vermittelte er mich weiter.

»Ich schaue gerne Filme, schien mir die beste Antwort zu sein.
Ich wollte ihr nicht auf die Nase binden, dass mein Psychiater mir
verschrieben hatte, mich auf den Arbeitsmarkt zu begeben.

Jessica notierte meine Antwort. »Auf was fiir Filme stehst du?«

Ich starrte ihre schreibenden Hinde an, weil mich jede andere
Stelle ihres Korpers aus dem Konzept gebracht hitte. Jessica hatte
Kurven und Rehaugen und war eindeutig Postermaterial, und ich
war siebzehn, hatte gerade die libido-senkenden Medikamente ab-
gesetzt, die ich wihrend meiner bisherigen Jugend genommen
hatte, und war keineswegs immun gegen ihre Reize. Und da lech-
zende Blicke meine zukiinftige Vorgesetzte wahrscheinlich nicht
davon tiberzeugten, dass ich der Richtige wire, behielt ich sie fur
mich.

»Ich mag alle Filme — Action, Horror, Komddien.« Ich richtete
den Blick auf den Boden und dann wieder auf ihre Hinde.

13



Jessica trug in das Formular »alle« ein.

»Coolk, sagte sie. »Wo siehst du dich in funf Jahrenr«

»Nichstes Jahr mache ich den Schulabschluss. Dann gehe ich
vielleicht aufs College.« Eigentlich hatte ich nicht vor zu studieren,
aber ich sagte es trotzdem. SchliefRlich war es nie zu spit, das zu wer-
den, was man hitte sein konnen.

»Ah, okay. Toll.« Sie schrieb wieder etwas hin. »Weifst du was?«,
sagte sie dann. »Warum fiillst du den Rest des Formulars nicht
selber aus? Devin hat gesagt, du bist cool, und du kannst abends
und am Wochenende arbeiten. Das reicht mir.« Sie wollte mir ge-
rade den Papierkram riiberschieben, aber dann zégerte sie. »Warte
mal ... Du bist nicht mehr krank, oder?«

»Krank ...2« Ich ahnte, worauf sie hinauswollte.

»Devin meinte, du hattest Leukimie oder so was, als du klein
warst, sagte sie. »Ist das noch aktuell?«

»Animie, berichtigte ich ihr ehrliches Missverstindnis meiner
Standardliige. »Und nein, alles wieder gut.«

Es war Mom gewesen, die sich diese Ausrede fiir meine Macke
ausgedacht hatte. Auf der Suche nach einer ernsten, aber nicht zu
ernsten Diagnose im medizinischen Worterbuch, mit der sie meine
Klinikaufenthalte und Schulfehlzeiten vertuschen kénnte, war Ani-
mie die erste Krankheit im Alphabet gewesen, die glaubhaft klang.

Jessica nickte und hindigte mir die Papiere aus. Dann legte sie
ein Schliisselband mit einem Plastiknamensschild auf den Tisch.
»Du kannst morgen anfangen, oder? Komm um fiinf.« Sie zog die
Kappe eines schwarzen Markers ab und setzte ihn auf der Linie un-
ter HI, ICH BIN an. »Wie willst du genannt werden?«

»Ich heile Joel«, erinnerte ich sie. Ich nahm es ihr nicht tibel,
dass sie meinen Namen vergessen hatte. Frauen wie sie mussten
sich keine Namen merken.

Jessica schiittelte den Kopf, und im Ausschnitt ihres Tops blitzte
ein BH-Triger auf. Griin.
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Der BH, nicht das Top. An die Farbe des Tops erinnere ich mich
nicht.

»Nein. Wir benutzen hier nicht unsere echten Namenx, erklirte
sie. »Regel meiner Eltern.«

Ich wusste von Devin, dass der ganze Hiuserblock, in dem sich
ROYO Video befand, den Morrisons gehorte, aber mehr wusste ich
nicht tiber sie. Ich fand es seltsam, dass sie von ihren Angestellten
verlangten, Decknamen zu benutzen, aber egal. Es war mein erster
Job, was wusste ich schon? »Na ja, ich fand den Namen Mike im-
mer gut ...« Mike war ein ganz NorMALER Name. Ich kénnte ein
Mike sein.

»Was? Nein.« Jessica lachte. »Du musst dir eine Filmfigur aus-
suchen. Damit die Leute Lust auf Videos kriegen. Unterschwellige
Werbung.«

»Ach so.« Klang irgendwie logisch. »Heifdt das, dass du in der
Videothek auch nicht Jessica bist?«

»Im Dienst bin ich Scarlet.« Sie zeigte auf ihr Namensschild, das
ich nicht gelesen hatte, weil es zwischen ihren Briisten hing. »We-
gen Scarlett O’Hara.«

Ich hatte Vom Winde verweht nie gesehen, aber plstzlich interes-
sierte mich der Film.

»Wir haben einen Dirty Harry — das ist mein bloder kleiner Bru-
der Scott. Und den Paten, Mary Poppins, Hannibal und Baby.«

»Baby?«

»Aus Dirty Dancing.« Jessica-Scarlet sah mich verichtlich an, wie
alle Midchen, wenn man Wissensliicken bei Dirty Dancing aufwies.

»Ach so. Nie gesehen.«

»Du hast was verpasst.«

Das bezweifelte ich. »Gibt es eine Liste, wo man sich einen Na-
men aussuchen kann?«

»Nein — du darfst nur keinen nehmen, der schon vergeben ist«,
sagte sie und wackelte ungeduldig mit dem Marker. »Also?«
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Ich versuchte, schnell zu denken. Mir fielen James Bond, Rocky
Balboa und RoboCop ein, aber die waren zu verwegen fiir einen Ty-
pen wie mich, der frisch aus der Klapse kam. Jack Nicholsons Figur
in Einer flog iibers Kuckucksnest wire passend gewesen, aber von der
fiel mir der Name nicht ein.

»Was ist denn dein Lieblingsfilm?«, hakte Jessica-Scarlet nach.

»Star Wars.«

Sie war unbeeindruckt. »Ja, und? ... Luke Skywalker?«

»Nein.« Plotzlich hatte ich doch eine Meinung. »Han Solo.«

»Okay.« Sie schrieb in feuchten schwarzen Buchstaben HANS
SOLO auf das Schild und wedelte damit herum, bis es trocken war.
»Aber Skywalker klingt viel sexyer.«

Ich hitte den Schreibfehler berichtigt, aber das Wort » Sex« hatte
mich abgelenkt.

»Willkommen bei ROYO Video, Hans«, sagte Scarlet und reichte
mir das Namensschild. »Komm morgen vorbei. Frag nach Baby. Sie
weist dich ein.«

»Ich werde da sein.«
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KAPITEL 2

Als ich am nichsten Nachmittag zum Dienst erschien, begriifte
mich Mary Poppins.

»Nenn mich Poppins«, sagte sie nachdriicklich und schiittelte
mir die Hand. Sie lichelte auf eine Art, die ich als flirtend ein-
stufte.

Poppins hatte weifdblond gefirbtes Haar und war solariumge-
briunt. Auflerdem war sie stark geschminkt, so stark, dass ich nicht
sagen konnte, wie ihr Gesicht ohne Make-up aussah. Die Menge an
Eyeliner und Lippenstift war meiner Erfahrung nach ein Zeichen
fur Komplexe, und mit komplexbeladenen Midchen hatte ich nur
schlechte Erfahrungen gemacht.

Ich lichelte hoflich zuriick. »Ich schitze, du kannst mich Han
Solo nennen.«

Poppins lachte. »Oder lieber Hans?« Sie zeigte auf mein Namens-
schild.

»Das war Jessica. Ich wollte ihr nicht zu nahe treten.«

»Jessica?« Poppins zog die Braue hoch. »Du nennst die Chefin
beim Vornamen?«

»Oh, sorry. Ich meinte Scarlet. Ich dachte, die Decknamen gelten
nur fiir die Kundschaft.«

Poppins zuckte die Achseln. »Mach es, wie du willst, aber die
meisten von uns sind froh, wenn sie bei der Arbeit nicht sie selbst

sein mussen.«



Wenn man es so sah, gefiel mir die Idee mit den Pseudonymen.
Sehr sogar.

Poppins holte einen Marker, eine Flasche Nagellackentferner
und ein paar Wattebausche aus dem Schrank. »Und, Han Solo, wo
gehst du zur Schule?« Sie griff nach meinem Namensschild. »Ich
bin auf der Kimball.«

»Einzugsgebiet Dondero Highschool.« Was zwar stimmte, doch
ich war nicht auf der Dondero. Wegen meiner Klinikaufenthalte
hatte ich so viel Stoff versiumt, dass ich mehrere Jahre hinterher
war, und am Ende war ich nicht mehr zur Schule gegangen, weil es
zu demiitigend gewesen war, der einzige Fiinfzehnjihrige in der
siebten Klasse zu sein. Seitdem schickte die Schulbehérde einen
Tutor zu mir nach Hause, einen Collegeabsolventen namens Mr
Moser. Ich nannte ihn Tim. Zum Gliick war das Lernen mein ge-
ringstes Problem, und ich brauchte nicht viel Nachhilfe. Meistens
beaufsichtigte Tim nur meine Priifungen, und ansonsten unterhiel-
ten wir uns iiber Seinfeld oder spielten Tekken.

In den letzten zwei Jahren hatte ich so weit aufgeholt, dass ich im
Herbst theoretisch wieder in meine Jahrgangsstufe gehen kénnte.
Was ich aber nicht vorhatte.

»Hat die Dondero nicht eine Eiche als Maskottchen?«

Ich war iiberfragt, aber um keinen Argwohn zu erwecken, sagte
ich einfach: »Ja.«

»Wie langweilig.«

Allerdings. Die Eiche war auch das Symbol unserer Kleinstadt
Royal Oak. Ich reichte Poppins mein Namensschild.

Im hinteren Teil des Ladens schlug eine Tiir zu, und plétzlich
war das unverwechselbare Geriusch zu horen, wenn sich jemand
die Seele aus dem Leib kotzte.

Eine Sie, schitzte ich. Es klang wie Midchenwiirgen.

Poppins tropfte etwas Nagellackentferner auf den Wattebausch.
»Ignorier es. Das ist blof Baby.«
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»Woher weiflt du das?« Merkwiirdiges Talent, Leute anhand ih-
res Wiirgens zu identifizieren.

»Weil es immer Baby ist, Hans.« Sie rieb mit dem Wattebausch
auf dem Plastikschild herum, bis der Marker nicht mehr zu sehen
war. »So. Wie neu.«

Wieder schlug die Tiir zu, dann kam die Wiirgerin durch den
Flur in den Laden.

»Hey, Poppins«, seufzte ein bleiches Midchen mit gersteten
Wangen. »Hey ... Neuer.«

Bevor ich mich vorstellen konnte, senkte Poppins die Stimme.
»Wir haben alles gehort ...« Sie steckte sich pantomimisch den Fin-
ger in den Hals.

Das Midchen sah mich an. »Na und? Essstérungen sind voll in,
und ich bin gerne auf der Hohe der Zeit.«

Ich musste ihr recht geben. Aus Jahren der Gruppentherapie
wusste ich, dass Essstérungen tatsichlich im Trend lagen. Nur dass
die meisten Essgestorten, die ich kannte, nicht stolz darauf waren.

»Baby, ich mache mir langsam echt Sorgen um dich. Du bist
schon diinn genug«, sagte Poppins. »Sei einfach zufrieden mit dem
Korper, den du hast.«

Der Ratwar der typische Nebenrollensatz einer pidagogisch wert-
vollen Nachtmittagssendung und konnte nur von jemandem kom-
men, der keinen Schimmer von der Komplexitit von Essstérungen
hatte.

Die Wiirgerin, die sich als Baby entpuppt hatte, reagierte mit
angemessenem Sarkasmus: »Vielen Dank, Poppins! So hatte ich es
noch gar nicht gesehen. Ich hole mir gleich ein Stiick Tortel« Dann
begann sie, die Videos aus den Riickgabe-Eimern einzulesen.

Poppins zuckte die Schultern und wechselte das Thema. »Bist du
Hans schon offiziell vorgestellt worden?«

Baby kniff die Augen zusammen. Thre Augen waren griin, was

bemerkenswert war. Fiir mich zumindest.

19



»Hans? Alan Rickman in Stirb langsam?«, fragte sie.

Ich sah Poppins von der Seite an. »Nein — eigentlich Han Solo.«

»Der heifst doch nicht Hans«, schnaubte Baby. »Er heifdt Han.
H-a-n.«

»Das wissen wir, Baby. Scarlet hat es falsch auf sein Namens-
schild geschrieben.«

Sie verdrehte verichtlich die Augen. »Ach, die Scarlett O'Hara,
die sogar ihren eigenen Namen falsch schreibt? Uberrascht mich
kein bisschen.«

Poppins fliisterte mir zu: »Nur zur Info — Baby hasst Scarlet.«

»Was gibt es da zu mogen?« Baby nahm sich ihr Namensschild
aus dem Schrank und hingte es sich um den Hals. In kithnen schri-
gen Groflbuchstaben stand der Name BABY darauf. »Mal ehrlich,
wenn sie schon behauptet, Scarlett O’Hara wire ihre Lieblingsfilm-
figur, dann sollte sie wenigstens den Anstand haben, den Namen
mit Doppel-t zu schreiben.«

Der Punkt ging an Baby, auch wenn es eine schwache Rechtfer-
tigung war, jemanden zu hassen.

»Ich bezweifle, dass Scarlet Vom Winde verweht je gesehen hatc,
fuhr Baby fort. »Der Film basiert auf einem Buch ohne Bilder, und
wir wissen, dass Lesen nicht Scarlets Hobby ist. Wahrscheinlich hat
sie blof3 ein Filmplakat gesehen, auf dem Vivien Leighs Briiste aus
dem Korsett quellen, und gedacht: Hey, die sieht aus wie ich!«

Poppins warf mir einen Blick zu. »Weifst du, was ich meine,
Hans? Baby hasst sie.«

»0O Gott, jetzt reicht’s aber mit dem Hansl« Baby riss mir das
unbeschriebene Namensschild aus der Hand. Dann schrieb sie in
Grof$buchstaben SOLO in das leere Feld und warf das Schild zuriick
ZU mir.

Solo. Das gefiel mir. Besser als Hans. Und als Han. Und als Mike.

»Hey, danke, sagte ich.

»Solo.« Poppins runzelte die Stirn. »Klingt irgendwie einsam.«
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»Tja, und Poppins klingt irgendwie wie eine Stripperin, die aus
einer Torte springt«, gab Baby zurtick.

Poppins lichelte trotzig. »Und dein Name klingt, als wirst du ein
Siugling .«

Baby sah nicht einmal von ihren Videokassetten auf. »Autsch.
Den Hieb werde ich noch Wochen spiiren.«

Poppins seufzte. Thre Schicht war vorbei, und sie packte ihre
Sachen. »Na dann, viel Gliick heute Abend. Nach dem Entschlacken
hat Baby immer schlechte Laune .«

Baby tiberlief8 Poppins das letzte Wort und winkte nur ab.

Als Poppins ging, wurde es still im Laden, und Baby riumte
gerduschvoll Videokassetten weg. Ich wartete, dass sie das Wort an
mich richtete, aber sie tat es nicht. Sie arbeitete einfach um mich
herum, als wire ich nicht da.

»Gibt es etwas, was ich iiber den Job in der Videothek wissen
sollte?«, war mein Versuch, sie an meine Existenz zu erinnern.

Statt einer Antwort kramte Baby in einem Schrank, zog ein
zerfleddertes Ringbuch heraus, auf dem in Scarlets Handschrift
»Orientirung fiir Neue« stand, und legte es auf die Theke.

»Lies das«, sagte sie.

Ich wartete auf eine weitere Erklirung, aber es kam keine. »Das
war’s? Ich lese mir einfach den Ordner durch, und dann weif8 ich
alles, was ich iiber die Welt der Videoleihe wissen muss?«

Baby holte tief Luft und seufzte. »Hor zu, Solo, ich habe echt
keinen Bock, heute bei irgendwem Hindchen zu halten. Dieser Job
ist ein Arschrunzeln. Du musst dir mehr Miihe geben, Scheifie zu
bauen, als keine Scheifle zu bauen.« Sie ging zuriick zu den Rega-
len. »Ach, und Spoileralarm: Ich benutze viele Kraftausdriicke.«

»Alles klar«, sagte ich. Und dann, um ihr zu zeigen, dass ich ver-
standen hatte: » Scheifdklar.«

Ich hatte auf ein Licheln gehofft, aber es kam keins.

Immerhin lenkte sie etwas ein. »Wirklich, die gréfite Herausfor-

21



derung an dem Job ist die Langeweile. Aufler am Wochenende oder
bei schlechtem Wetter herrscht hier meistens tote Hose.«

»Toll. Dann habe ich endlich Zeit, meine Biografie zu schreiben.«
Auch der Witz ging unter.

Baby loste ihr braunes Haar aus dem Knoten, den sie oben auf
dem Kopf trug, und es fiel ihr {iber den Riicken bis zur Taille, als sie
es ausschiittelte. Dann kimmte sie es ein paarmal mit den Fingern
durch, bevor sie es wieder auf dem Kopf zusammenknotete.

Die meisten Méddchen mit Essstérungen, die ich kannte, hatten
keine dermaflen biblische Haarpracht, weil eins der ersten Opfer,
die ein Kérper beim Hungern bringt, die Haare sind. Kein Witz. Ich
habe Teenager mit Magersucht gesehen, denen das Haar biischel-
weise ausfiel. Jemand mit Haaren wie Baby musste ein Neuling un-
ter den Essgestorten sein.

Ich tiberlegte, ob ich sie vor dem Haarverlust warnen sollte. Viel-
leicht war ja die Tatsache, dass sie sich kahl kotzen konnte, der
Anstof3, den Baby brauchte, um ihr Leben in den Griff zu kriegen,
bevor es zu spit war. Andererseits war es vielleicht nicht NORMAL,
ein Midchen, das man gerade kennengelernt hatte, iiber die Neben-
wirkungen der Magersucht aufzukliren. Wahrscheinlich wussten
NORMALE Jungs so was nicht, deshalb hielt ich mich lieber raus.

»Ich fang dann mal ang, sagte ich stattdessen und schlug die
erste Seite des Ringbuchs auf.

»Tu das.« Baby wartete einen Moment, bevor sie nachsetzte: »Ich
gehe mich noch ein bisschen iibergeben, und wenn wir beide fertig
sind, zeige ich dir vielleicht den Rest.«

»Okay.«

Sie machte einen Bogen um mich, und Sekunden spiter horte
ich zum dritten Mal heute Abend die Tiir zuschlagen, gefolgt von
dem unverwechselbaren Geriusch, wenn sich jemand die Seele aus
dem Leib kotzt.
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Das Schulungsringbuch war stumpfsinnig und viel zu lang.

Seit dem Schlimmen, das passiert war, hatte ich eine merkwiir-
dige Vorliebe fiir die einschlifernde Lektiire von Kleingedrucktem.
Einmal hatte ich die gesamte Bedienungsanleitung meines Autos
von vorne bis hinten durchgelesen, nur um mich von meiner Macke
abzulenken, und das Ding war rekordverdichtig langweilig. Aber
weil mein Kopf sowieso schon leer war und meine Macke seit tiber
zwei Jahren Ruhe gab, fiel es mir schwer, mich auf Dinge wie Sium-
nisgebiihrenabrechnungen und Bestandsaufnahmeverfahren zu
konzentrieren.

Trotzdem kimpfte ich mich weiter durch, wihrend Baby sich
abwechselnd um die Kundschaft kiimmerte und Brechpausen auf
dem Klo einlegte.

Die allgemeinen Sicherheitshinweise im ersten Teil des Ring-
buchs waren mir geliufig — Notrufnummern, die Anschrift des
nichsten Krankenhauses und so weiter. Da ich nur ein paar Kilo-
meter entfernt wohnte, kannte ich mich in der Gegend aus. Ich war
schon Hunderte von Malen an ROYO Video vorbeigefahren, aber
ich hatte den Laden bis zu meinem Vorstellungsgesprich nie be-
treten.

Was nicht hief, dass ich mir keine Videos lieh, aber ich war im-
mer zu Blockbuster gegangen. Die Hauptstrafse von Royal Oak war
nicht wirklich mein Pflaster. In ROYO, wie die Gegend abgekiirzt
wurde, hingen die coolen Kids in meinem Alter ab, meistens im
Coney Island und im Main Art Theatre. Aber ich hatte zurzeit keine
coolen Freunde (oder tiberhaupt welche), und deswegen hatte ich
auch keinen Grund, hier zu sein.

Ich merkte gleich, dass ROYO Video eine ganz andere Art von La-
den war als Blockbuster. Ich meine, ja, auch hier gab es Regale mit
VHS-Kassettenschachteln, Filmplakate an den Winden, Stifsigkei-
tenregale und einen Cola-Kuihlschrank; die Grundausstattung jeder
Videothek. Aber die Atmosphire war vollig anders. Mehr Kiez, we-
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niger Kette, schitze ich. Es gab handgemalte Schilder, ein Schwar-
zes Brett mit Nachbarschafts-Infos, und an der Tiir hing sogar der
Football-Kalender der Dondero Highschool. (Das Maskottchen war
wirklich eine Eiche mit Gesicht. Wer hitte das gedacht?)

Jeder Quadratmeter war vollgestopft, und das gefiel mir. Ich
fithlte mich wohl an engen Orten. Bis das Schlimme passiert war,
hatten wir in einem kleinen Haus in einer vornehmlich weifden (wie
wir), vornehmlich durchschnittlichen (auch wie wir) Mittelschichts-
siedlung in Fairfax, Virginia, gewohnt. Nach dem Schlimmen waren
wir in ein dhnliches Haus in einer dhnlichen Siedlung in Michigan
gezogen.

Am Ende tiberflog ich den Grofiteil des Ringbuchs. Und wih-
rend ich so tat, als wiirde ich lesen, behielt ich Baby im Auge, weil
ich den Verdacht hatte, dass ich mir das, was ich wirklich iiber den
Job wissen musste, besser bei ihr abschauen konnte. Denn wie es
aussah, war sie ziemlich gut darin, wenn sie nicht gerade auf dem
Klo war.

»Hallo, Mr Jansen! Oh, Sieben ist genau das Richtige fiir Sie. Das
Ende hat mich echt fertiggemacht.«

»Tut mir leid, Ashley. Toy Story gibt es erst ab Oktober auf Video.
Sollich euch anrufen, wenn er da ist?«

»Hey, Wayne, das ist ungefihr das fiinfte Mal diesen Monat, dass
du Jumanji ausleihst. Willst du dir das Video nicht lieber kaufen?
Das wire vielleicht billiger.«

»Tut mir wirklich leid, Mrs Schwartz. Es sind fiinfzehn Dollar
Siumnisgebiithr angelaufen, weil Thr Mann Heat eine Woche linger
behalten hat. Soll ich ihn vielleicht aus Threm Konto austragen?«

Baby kannte jeden, der an diesem Abend in die Videothek kam,
und jeder schien sie zu mogen, selbst Mrs Schwartz, die, nachdem
sie die Strafe beglichen hatte, tatsichlich darum bat, ihren Mann
aus ihrem Benutzerkonto zu streichen.

Nach dem ersten Eindruck hitte ich nicht darauf gewettet, dass
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Kundenservice zu Babys Stirken gehorte. Doch sie war ein Natur-
talent, obwohl sie die Hilfte der Schicht auf dem Klo verbrachte.

Irgendwie gab mir Babys Brechreiz sogar Hoffnung. Wenn sie
mit ihrer Macke eine erfolgreiche Videoverleiherin sein konnte,
kriegte ich es vielleicht auch irgendwie hin, jetzt, wo ich keine
Macke mehr hatte.

»Wie lduft’s?«, erkundigte sich Baby, als gerade nicht viel los war.
»Langweilst du dich schon zu Tode?«

»Ich habe eine Frage.« Ich hielt das Ringbuch hoch. »Da steht,
wir sollen >gepflegt und sportlich-elegant< bei der Arbeit erschei-
nen.« Ich schiittelte mir die langen braunen Strihnen ins Gesicht
und zeigte auf mein Grunge-inspiriertes Outfit, das aus einem
schmuddeligen T-Shirt und zerlgcherten Cordhosen bestand. »Ich
weifd nicht, ob ich das hinkriege.«

Baby setzte sich auf einen Barhocker. »Ach, der Dresscode wird
sowieso nicht durchgesetzt. Du kannst anziehen, was du willst. Du
hast doch die Chefin gesehen? Die kreuzt meistens halb nackt hier
auf.«

War mir aufgefallen.

Ich schlug das Ringbuch zu. »Nett, dass du gewartet hast, bis ich
hiermit durch bin, bevor du mir sagst, dass die Regeln, die drinste-
hen, nicht gelten.«

»War mir ein Vergniigen, sagte sie, und dann saf$ sie ganz still
mit geschlossenen Augen da.

Wihrend ich bei Poppins nicht wusste, ob ich sie ohne die Make-
up-Schicht erkennen wiirde, nahm ich an, dass Baby anders aussah,
wenn sie sich nicht gerade alle zwanzig Minuten tibergab. Vielleicht
war sie nicht immer so bleich, und vielleicht trug sie normalerweise
keine Unterhemden und an den Knien abgeschnittene Jogging-
hosen. Oder vielleicht doch. Es spielte keine Rolle. Mit essgestorten
Midchen hatte ich dhnlich schlechte Erfahrungen wie mit komplex-
beladenen Midchen gemacht.
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Als die Tiirglocke einen Kunden ankiindigte, wurde Baby wieder
munter, und nachdem sie sich um ihn gekiimmert hatte, gab sie
mir eine kurze Einweisung in das Computersystem und das Aus-
leihverfahren bei ROYO Video. Bis zum Ende der Schicht bediente
ich die Kundschaft selbst und schaffte es ohne Babys Hilfe, iiber die
Datenbank Filme in den Regalen zu orten.

Ich weif}, dass es keine weltbewegenden Leistungen waren, aber
da ich wegen meiner Macke schon an kleineren Dingen gescheitert
war, war ich stolz auf mich. Selbst wenn der Job »ein Arschrunzeln«
war.

Um zehn endete meine Schicht, denn da machte der Laden
am Samstag zu. Um Viertel vor zehn holte Baby eine Checkliste
zum Schliefen heraus, und wir gingen die Punkte gemeinsam
durch.

»Hey, hm ... Baby?« Ich wollte mich fiir die Einweisung bedan-
ken, aber ich zogerte. »Findest du es nicht komisch, wenn ich dich
so nenne? Es klingt irgendwie, als wollte ich dich anmachen.«

Baby seufzte. »Ja, ich weifs. Im Riickblick hitte ich mir einen an-
deren Namen aussuchen sollen. Ich habe echt die Nase voll davon,
dass die Leute zu mir sagen: Niemand stellt Baby in die Ecke.«

»Komisch. Wieso sagen sie so was?«

Sie sah mich tiberrascht an. »Du weifdt schon. Wegen dem Film.
Dirty Dancing.«

»Ach so«, sagte ich. »Den habe ich nie gesehen.«

Anders als Scarlet war Baby beeindruckt. »Im Ernst? Ich auch
nicht.«

»Wie, du hast Dirty Dancing nie gesehen und nennst dich trotz-
dem Baby?«

Sie 16ste wieder ihr Haar, und diesmal lief sie es offen, nach-
dem sie es ein paarmal mit den Fingern durchgekimmt hatte. »Be-
stimmt nicht. Indiana Jones hat mich so genannt.«

Ich wartete auf eine Erklirung. Sie gab mir keine.
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»Was fiir eine Ehre«, sagte ich dann. »Ich hatte gar nicht die Op-
tion, mich von einem echten Actionhelden taufen zu lassen. Herz-
lichen Gliickwunsch.«

»Indiana Jones war der Manager vor Scarlet.«

»Verstehe.«

»Ach ja?«, sagte Baby. »Als ich hier anfing, sagte Indy, ich soll mir
eine Figur aus meinem Lieblingsfilm aussuchen. Aber wie kann
man nur einen Lieblingsfilm haben?« Sie 6ffnete die Kasse, nahm
die Vierteldollar-Miinzen aus dem Fach und stapelte sie zu Dollars.
»Dartiber haben wir uns gestritten, und er meinte, ich soll mich
nicht wie ein Baby anstellen. Und ich habe gesagt: >Vielleicht will
ich mich ja wie ein Baby anstellens, weil ich manchmal nicht die
Klappe halten kann. Da hat er einfach >Baby< auf mein Namens-
schild geschrieben und gesagt: >Gut, dann sei ein Baby.«« Sie verzog
das Gesicht. »Ich hatte keine Ahnung von Baby in Dirty Dancing,
weil ich den bescheuerten Film nicht gesehen habe, und als alle an-
fingen, den Scheifdspruch zu mir zu sagen, wollte ich ihn erst recht
nicht mehr sehen.«

»Verstehe«, sagte ich wieder. Und um das Gesprich nicht ab-
zuwiirgen, fiigte ich hinzu: »Ich wusste auch erst nicht, welchen Na-
men ich nehmen sollte. Scarlet hat Luke Skywalker vorgeschlagen .«

»Warum?« Baby legte die Miinzen zuriick in die Kasse. »Den
hitte sie noch weniger buchstabieren kénnen.«

Ich lachte. »Ich hitte Boba Fett sagen sollen. Der wird geschrie-
ben, wie man es hért.«

»0O Gott. Ich bin echt froh, dass du nicht Boba Fett genommen
hast. Leute, die sich nach Bosewichten nennen, wollen meistens nur
kompensieren, wie uninteressant sie im richtigen Leben sind.«

Ich dachte dariiber nach. »Stimmt, es wire eine echte Enttiu-
schung, wenn man mit einem langweiligen Typ namens Freddy
Krueger zusammenarbeitet, der nicht einmal versucht, dich im

Schlaf zu ermorden.«
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»Genau.« Baby grinste, aber dann kniff sie die Augen zusammen.
»Warte mal. Du bist aber nicht der Typ, der angeblich mit Scarlets
Freund verwandt ist, oder?«

»Warum?«

Baby zuckte die Schultern. »Ich habe den Spacko kennengelernt.
Schwer vorstellbar, dass jemand aus demselben Genpool aufrecht
gehen kann.«

Wenn ich tief genug grub, konnte ich es als Kompliment auffas-
sen. »Oh. Tja, ich schitze, das bin ich.«

»Hoppla. Tut mir leid, dass ich deinen Genpool beleidigt habe.«

»Macht nichts. Devin ist mein Cousin miitterlicherseits. Ich
komme mehr nach meinem Vater. Sein Genpool ist relativ spacko-
frei.«

Baby schnaubte ein leises Lachen und grinste, was ich als meine
grofite Errungenschaft des heutigen Abends betrachtete.

Wahrscheinlich sollte ich dazusagen, dass meine Macke zwar
psychisch war, aber ich war nicht so gestért, dass ich keine nor-
malen Teenager-Freundschaften hitte fithren kénnen, wenn das
Schlimme nicht passiert wire. Ich meine, ich war stolz darauf, Baby
zum Lachen gebracht zu haben, wie jeder NorRMALE Mensch stolz
darauf gewesen wire. Nicht wie ein gesellschaftlicher AuRenseiter
ala Frankensteins Monster stolz darauf wire, der nach lebenslanger
Ablehnung zum ersten Mal einen Schimmer von menschlicher Ak-
zeptanz erfihrt, falls ihr das vielleicht gerade denkt. Ich hatte es auf
dieses Lachen angelegt, und Baby hatte ein gutes Licheln — halb-
mondférmig mit angenehm spitzen Winkeln —, und deshalb freute
ich mich dariiber.

Als Baby mit dem Kassensturz fertig war, schlossen wir die Dol-
lars in den Safe in Scarlets Biiro. Dann stempelten wir unsere Stech-
karten ab, 16schten das Licht, und meine erste Schicht bei ROYO
Video war offiziell vorbei.

Wir hatten auf dem Mitarbeiterparkplatz nicht weit voneinander
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entfernt geparkt. Baby schloss ihren schwarzen Honda Accord auf,
und ich meinen Chrysler LeBaron.

In diesem Moment fiithlte ich mich richtig gut. Wenn man Me-
dikamente nehmen muss, die die Tiefs im Leben ertriglicher ma-
chen, bekommt man auch die Hochs nur gedimpft mit. Ich hatte
meine Medikamente vor ein paar Monaten abgesetzt und empfand
jedes Gefiihl, das ich hatte, wieder mit voller Wucht. Und in diesem
Moment war ich gliickselig, dass ich den ersten Tag in meinem
neuen Job wie ein ganz NorRMALER Mensch iiberstanden hatte.

Als ich losfuhr, wollte ich Baby winken, aber ich sah, dass sie gar
nicht in ihrem Wagen saf. Sie stand an dem Griinstreifen, der den
Parkplatz begrenzte.

Ich kurbelte das Fenster herunter.

»Alles klar?«

Statt zu antworten, beugte sich Baby vor und iibergab sich ins
Gebiisch.

Ich zog die Handbremse. Es wire nicht NorRMAL gewesen, je-
manden in so einer Situation allein zu lassen. Allerdings war es
wahrscheinlich auch nicht NorMAL, auszusteigen und auf sie zu-
zugaloppieren, wihrend sie sich iibergab.

Als sie fertig war, sank Baby auf den Randstein und sagte, was
man so sagt; was jeder sagen wiirde, der gerade jemandem vor die
Fiile gekotzt hat: »Tut mir leid.«

Und ich antwortete, was jeder horen wollen wiirde, der einem
gerade vor die Fiie gekotzt hat: »Macht nichts. Kann jedem mal
passieren.«

»Ich dachte, ich schaffe es bis nach Hause, bevor ich mich wieder
uibergeben muss.« Sie wischte sich mit dem Jackenirmel den Mund
ab.

»Falsch gedacht.« Kein Kniiller, aber ich hoffte trotzdem auf ein
Licheln. Es kam keins.

Wir hatten beide nichts mehr zu sagen, und ich tiberlegte, ob ich
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mich auf den Weg machen sollte, aber ich wollte sie auch nicht al-
lein lassen. Auflerdem hatte ich das Gefiihl, sie hitte mich wegge-
schickt, hitte sie allein sein wollen.

»Jetzt habe ich meine Tabula rasa versaut, sagte sie irgendwann.

»Hat das Ding viel abbekommen?«, fragte ich. »Mit Ammoniak
kriegt man selbst die hartnickigsten Kotzflecken weg.«

»Was? Nein. Tabula rasa bedeutet so viel wie >unbeschriebenes
Blatt«.« Baby nahm eine Flasche Wasser aus der Tasche und trank
einen Schluck. »Kennst du das Gefiihl, wenn du jemanden kennen-
lernst, der nichts iiber dich weif3? Du hast nur ein kleines Zeitfens-
ter, bis die Liicken gefiillt werden.« Sie schraubte die Flasche wieder
zu und seufzte. »Wir kennen uns erst seit ein paar Stunden, und
wahrscheinlich hast du schon >kotzende Psychopathin< auf meine
Tabula rasa geschrieben.«

»Ich glaube nicht, dass du eine Psychopathin bist«, sagte ich ehr-
lich. Ich kannte einige, und soweit ich wusste, war Erbrechen kein
Symptom von Psychopathie.

»Danke.« Baby sah mich an.

Wir saflen noch ein paar Minuten schweigend da, und ein Nor-
MALER Mensch hitte vielleicht nachgefragt, warum Baby so itbel war.
Aber ich dachte, nur weil ich eine Sache iiber Baby wusste, hatte ich
noch nicht das Recht, auch alles andere von ihr zu erfahren. Was
mir ehrlich gesagt auch lieber war. Die ganze Wahrheit tiber einen
Menschen zu kennen bedeutet viel Verantwortung, und ich war zu
sehr damit beschiftigt, zu werden, was ich hitte sein kénnen, um
mich auf die Macken anderer einlassen zu kénnen.

Baby trank noch ein paar Schluck Wasser, die sie bei sich behielt,
und dann standen wir beide auf. Ich sah ihr nach, als sie ins Auto
stieg und erfolgreich den Parkplatz verlief3, ohne sich noch einmal
zu iibergeben.

Auch ich wollte aufbrechen, aber irgendetwas hielt mich zurtick.
Ich hatte auf einmal das unbestimmte Gefiihl, nicht allein zu sein,
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ein Gefiihl, das ich sehr gut kannte. Wihrend ich zwischen den
Autos, in den Miillcontainern und im (vollgekotzten) Gebtisch nach-
sah, ob sich dort jemand versteckte, dachte ich iiber die Tabula rasa
nach.

Manchmal vergafl ich, dass meine Macke nicht sichtbar und
das Schlimme, das passiert war, nicht mit bloRem Auge erkennbar
war. Bei meinem neuen Job war ich tatsichlich ein unbeschriebe-
nes Blatt. Niemand bei ROYO Video hatte die leiseste Ahnung von
meiner Vergangenheit, und wenn ich meine Karten richtig spielte,
wiirde es auch so bleiben. Bei der Arbeit konnte ich ein anderer
Mensch sein.

Diese Erkenntnis war aufregend.

Ich stieg wieder ins Auto und lief} den Motor an. Natiirlich ver-
steckte sich niemand auf dem Parkplatz. Warum auch? Ich hatte
keine Macke. Nicht mehr. Ich war Han Solo, und meine Tabula war
rasa.

Dann stellte ich den Riickspiegel ein und fuhr nach Hause.
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KAPITEL 3

Aufden Rat meiner Mutter hin erzihlte ich Dr. Singh erst nach dem
ersten Arbeitstag von meinem neuen Job.

»Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben«, waren ihre
Worte. »Vielleicht geht was schief, und dann sitzen wir wieder am
Reiflbrett und miissen tiberlegen, was wir mit dir machen sollen.«

Als ich ihm schliefllich davon berichtete, gratulierte er mir so
uiberschwinglich, als hitte ich etwas geleistet, das er mir niemals
zugetraut hitte. Nach der langen Lobeshymne wandte er sich an
meine Eltern und erteilte ihnen eine Warnung.

»Die Videothek ist fiir Sie tabu, verfuigte er. »Wenn Sie wollen,
dass Joel selbststindig wird, miissen Sie ihm Raum geben. Kein Be-
hiiten, keine Kontrolle, wenn er dort ist, verstanden«

Bevor Mom protestieren konnte, sagte Dad: »Was immer fiir
Joels Gesundheit das Beste ist.«

Widerstrebend akzeptierte Mom, dass ROYO Video eine No-go-
Area fiir sie war, solange ich sie iiber den kleinen Teil in meinem Le-
ben, in dem sie und Dad nicht die Hauptrolle spielten, halbwegs auf
dem Laufenden hielt.

Daich erst am Freitag wieder arbeitete, verbrachte ich die nichs-
ten Tage wie immer — mit Videospielen, Hausaufgaben und Tim,
dem Tutor. Trotzdem fiihlte es sich ein bisschen anders an als sonst,
denn es gab etwas, worauf ich mich freute.

Der Sonntagabend bei ROYO Video hatte mir gefallen: die he-
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reintrépfelnde Kundschaft, das monotone Summen des Cola-Kiihl-
schranks und die Filme, die im Hintergrund auf den Ladenfernse-
hern spielten. Es war beruhigend.

Doch wie ich bald erfahren sollte, waren der Freitagabend und
der Sonntagabend in der Videothek wie Tag und Nacht.

Kaum hatte ich meine Stechkarte abgestempelt, sah ich, dass
der Laden brummte. Wir hatten so viel zu tun, dass Poppins kaum
Zeit zwischen den Kunden fand, um mich dem Rest des Teams vor-
zustellen. Alle waren schwer beschiftigt, aber es gab ein paar Dinge,
die mir auffielen:

Erstens, der Pate war eine Frau. Sie war Asiatin und hatte dunkle
Augen und einen strengen schwarzen Kurzhaarschnitt. Sie sah aus
wie Tia Carrere in Wayne’s World, wobei es nicht ihre Schénheit war,
die mir am meisten Angst machte. Der Pate trug von Kopf bis Fufd
Schwarz, Luxus-Schwarz, nicht Goth, und ihr Gesicht zeigte nicht
die geringste Regung, als wir einander vorgestellt wurden. Statt mir
die Hand zu schiitteln, driickte sie sie und blickte mir direkt in die
Seele. Ich merkte sofort, dass der Pate die Ausstrahlung besaf3, die
man brauchte, wenn man die Chuzpe hatte, sich selbst »der Pate«
zu nennen.

Von Hannibal war ich alles andere als eingeschiichtert. Bei ihm
traf Babys Behauptung tiber Leute, die sich nach Bésewichten nann-
ten, voll zu. Da ich gerade Wayne’s World im Kopf hatte, erinnerte
mich Hannibal an eine kriftigere Version des Typen, der wihrend
der »Bohemian-Rhapsody«-Szene in dem AMC Pacer hinten in der
Mitte sitzt. Er musste mindestens fiinfundzwanzig sein, hatte einen
Pferdeschwanz und trug das T-Shirt einer Metal-Band (Pantera),
alles Hinweise darauf, dass er mit dem Namen Hannibal irgendet-
was kompensierte. Sein echter Name war wahrscheinlich sehr viel
weniger bedrohlich. Glenn?

Dirty Harry war vorhersehbarer. Nicht, weil bei ihm irgendeine
Ahnlichkeit mit Clint Eastwood bestand, sondern weil Scarlet ihn

33



als ihren bléden kleinen Bruder bezeichnet hatte. Die Grundzuta-
ten waren die gleichen wie bei Scarlet — Haare, Gréf3e, Profil —, aller-
dings umverpackt in den Korper eines schmichtigen, pubertiren
Lackaffen. Er trug von Kopf bis Fufs Nike, vermutlich nicht, weil er
sportlich, sondern weil er reich und verwohnt war. Als er mich mit
»Was geht?« begriifdte, hitte ich ihm am liebsten eine reingehauen.

Nach der Vorstellungsrunde driickte Poppins mir ein Goldfisch-
glas mit Plastikanhingern in die Hand. Sie zeigte auf die Regale
mit den Filmschachteln. »Viel Gliick, Solo. Die Leute spielen heute
Abend total verriickt.«

Das System, nach dem die Filme sortiert waren — das wusste ich
von Sonntag —, war doppelt so kompliziert wie die Dewey-Dezimal-
klassifikation. Die Anhinger waren farblich kodiert und numme-
riert, und sie hingen an kleinen Haken unter den entsprechenden
VHS-Schachteln, um den Kunden zu signalisieren, welche Videos
verfuigbar waren. Die Farben zeigten an, ob es sich um neue oder
iltere Filme handelte, die Nummer bezog sich auf die Computer-
Datenbank. Trotz dieser Uberkomplikationen hatte ich es nach
Babys Anleitung am Sonntag geschafft, eine Handvoll Anhinger
korrekt zuzuordnen.

Doch ich wiederhole, dass heute nicht Sonntag war.

Kaum verlie? ich den sicheren Hafen hinter der Theke, fiel die
Meute iiber mich her.

»Hey, hast du die Nummer 4589°«, fragte ein schnurrbirtiger
Mann und zeigte auf das Goldfischglas. »Ich bin Erster.«

»Also, ich weifd es nicht ...«

»Ich brauch 4676«, mischte sich eine Frau mit Pferdeschwanz
ein. »Und 4589 will ich auch.«

»Wenn Sie mich mal durchsehen lassen ...«

»Von 4589 gibt es bestimmt keine zwei.« Der Schnurrbartmann
sah die Pferdeschwanzfrau vorwurfsvoll an. »Der ist erst am Diens-
tag rausgekommen. Tut mir leid, Lady.«
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Eine dritte Stimme meldete sich — ein empérter Sonnenbrillen-
trager. »Warum sollten Sie die 4589 kriegen? Ich war zuerst hier.«

»Weggegangen, Platz gefangen«, sagte der Schnurrbart. Und
dann zu mir: »Hier — lass mich mal nachsehen, was da drin ist.« Er
grift nach dem Goldfischglas.

Pferdeschwanz griff ebenfalls zu. »Ich glaube, ich sehe die
4589 ..«

Ich umklammerte das Goldfischglas und wehrte mich gegen die
Hinde. Die Leute waren total wahnsinnig.

Zum Gliick kannte ich mich mit Wahnsinnigen aus.

»Heyl«, rief'ich. »Alle zuriicktreten, sonst hagelt es Siumnisge-
biihren!«

Meine Autoritit iiberraschte sogar mich. Vierundzwanzig Au-
genbrauen wanderten nach oben, und die Meute verzog sich.

Ich war gerne Solo. Die Leute hatten Respekt vor ihm.

Ich hingte die Nummern an ihre Haken, und im zweiten Gold-
fischglas entdeckte ich die 4589. Der begehrteste Film des Abends
war offenbar Nicht schuldig mit Demi Moore und Alec Baldwin.
Statt die Nummer an den Haken zu hingen, bot ich sie einer Kun-
din an, die weder Schnurrbart noch Pferdeschwanz noch Sonnen-
brille trug. (Sie war begeistert.) Machtmissbrauch machte Riesen-
spaf3.

Ich verteilte Nummern, bis ich ein paar Stunden spiter Pause
hatte, und als ich zuriickkam, hatte sich die Menge gelichtet und der
Laden sah wie ein Schlachtfeld aus. Der Boden war voller Verpa-
ckungsmiill, und in den Regalen standen halb volle Plastikbecher.
Die Aufsteller waren schief, die VHS-Schachteln durcheinander,
und in den Teppich war eine Handvoll Popcorn getreten, was ziem-
lich merkwiirdig war, weil wir Popcorn nur im ungepoppten Zu-
stand verkauften.

»Wurden wir gepliindert?«, fragte ich Hannibal.

»Wochenende, mein Freund«, war seine Antwort.
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»Tolle Leistung, wie du die Grapscher abgewehrt hast«, meldete
sich Poppins.

»Ja, Manng, stimmte Hannibal zu. »Einmal wurde ich wegen
Dumm und Diimmer vermdobelt. Bei Stofiverkehr geh ich da nicht
mehr raus. Du hast es echt drauf.«

Ich genoss die Komplimente, selbst wenn ich sie nur bekam, da-
mit ich die Drecksarbeit weitermachte, die sonst keiner tun wollte.

Der Pate und Dirty hatten zuerst Feierabend. Dann waren nur
noch Hannibal, Poppins und ich da. Weil so spit nicht mehr viele
Kunden kamen, blieb Poppins an der Kasse, wihrend Hannibal
sich Kopfhorer aufsetze und mit Staubsaugen begann. Ich bekam
eine Milltiite und fing an, den herumliegenden Miill einzusam-
meln.

Das Aufriumen machte mir auch Spaf}, was vielleicht komisch
klingt, deshalb will ich es kurz erkliren. In der Hochphase meiner
Macke hatte ich es mit viel unappetitlicheren Sauereien zu tun. An
manchen war ich beteiligt, bei anderen war ich das Opfer, und an
einer war ich schuld, kénnte man sagen. In der Psychiatrie passier-
ten Sauereien ziemlich oft.

Am hiufigsten kamen Sauereien nach Wutanfillen vor, weil
viele meiner Kollegen Probleme mit der Impulskontrolle hatten.
Gewohnlich beschrinkten sie sich auf fliegende Gegenstinde oder
umgestiirzte Tische und waren mit Beruhigungsmitteln, Eimer
und Besen typischerweise schnell gelost. Dann gab es die Unfille,
zum Beispiel, wenn sich jemand den Infusionsschlauch herausriss
und alles voll Blut spritzte, was bedauerlich, aber verzeihlich war.
Am schlimmsten waren die vorsitzlichen Sauereien. Weil psychia-
trische Patienten keinen Zugang zu herkémmlichen Waffen haben,
bedienen sie sich, wenn sie auf Rache sinnen, zuweilen ihrer eige-
nen Koérperprodukte. Pinkelten zum Beispiel vor der Gruppenthe-
rapie auf alle Stithle. Verschmierten die Klokabinen mit Scheifie.
Kotzten mein Zimmer mit Meister Proper voll. (Mehr dazu spiter.)
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Der Witz war, dass die meisten Sauereien von uns Patienten auf-
gewischt werden mussten, aus piadagogischen Griinden, um derar-
tiges Verhalten einzudimmen. Was dazu fithrte, dass ich mit den
Jahren eine ziemlich hohe Toleranzschwelle gegeniiber Kérperfliis-
sigkeiten entwickelte.

Die Sauerei in der Videothek war nicht durch einen Wutanfall,
Unfall oder Racheakt entstanden, was ich als erfrischend empfand.
Klar, der Laden sah aus, als wire eine Bombe explodiert, aber mehr
auf die Artvon betrunkenen Collegestudenten, wie in Animal House.
Die Leute machten eben Dreck, wenn sie sich einen Film fiirs Wo-
chenende aussuchten. Sie genossen ihr ganz NorMALEs Leben —
den Becher Limo, die StiRigkeiten —, was machte es schon, wenn sie
den Miill einfach auf den Boden warfen? Was war dabei, wenn ich
Kaugummi aus dem Teppich kratzen musste? Es war die Sauerei
NORMALER Menschen, und es waren NORMALE Menschen, die sie
wieder wegmachten. NorMALE Menschen wie ich.

Als bei ROYO Video die Ordnung wiederhergestellt war, hatte
sich mein Verstindnis des Jobs etwas erweitert. Ich fiithlte mich we-
niger wie der Mitarbeiter einer Videothek und mehr wie der Gast-
geber einer Party. Der Laden war mein Wohnzimmer: Kommit rein,
Leute, macht es euch gemiitlich. Viel Spafs beim Filmaussuchen wiinscht
euch euer Lieblings-Videochecker Han Solo.

Eine halbe Stunde vor Ladenschluss sammelte ich die Miilltiiten
ein und brachte sie zum Miillcontainer auf dem Mitarbeiterpark-
platz. Heute Abend musste nur noch der Kassensturz gemacht wer-
den, und als ich den Miill entsorgt hatte, lief ich mir auf dem Riick-
weg Zeit.

Es war einer dieser warmen Sommerabende, an denen sich die
Leute tiber die Schwiile beschweren, obwohl es in Michigan nie rich-
tig schwiil wird. Ich mochte die Luftfeuchtigkeit, weil sie Sommer
bedeutete, und ich hasste Kilte. In Michigan hatte man das Gefiihl,
der Winter dauerte sieben Monate, was ein Verbrechen gegen die
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Menschheit war. Die Winter in Virginia waren warm und kurz (und
ziemlich feucht). Nicht, dass ich dorthin zurtickwollte.

Noch ein Grund, warum ich die Schwiile mochte, war, dass sie
Regen ankiindigte. Hohe Luftfeuchtigkeit ist ein Zeichen, dass eine
Verinderung heraufzieht, und ein Typ wie ich ist gern vorbereitet,
wenn etwas passiert.

Weswegen ich vor Schreck ungefihr zehn Meter in die Luft
sprang, als ich jemanden »Hey!« fliistern horte.

Ich drehte mich um, doch es war keiner zu sehen. Die Luftfeuch-
tigkeit malte Lichthéfe um die Straflenlaternen. Ich rieb mir die
Augen, aber es half nicht.

Der Mitarbeiterparkplatz war lang und schmal, und es standen
viele Autos da, die alle leer waren. Es war unheimlich.

»Heyl«

Diesmal war das Fliistern lauter, und die Haare auf meinen Ar-
men striubten sich.

Ich weif3, dass ich paranoid bin. Meine Macke hatte sich iiber die
Jahre stark auf mein Nervenkostiim ausgewirkt, und mein Kampf-
oder-Flucht-Instinkt war sehr sensibel. Als ich das dritte »Heyl«
horte und immer noch keine Menschenseele sah, kénnt ihr verste-
hen, dass ich die Biege machen wollte wie ein olympischer Leicht-
athlet. Eine Situation wie diese hitte jeden NorRMALEN Menschen
das Fiirchten gelehrt.

Wobei ein NORMALER Mensch natiirlich Angst vor einem Kid-
napper oder Morder gehabt hitte. Wihrend ich mich vor einer Riick-
kehr meiner Macke fuirchtete.

Ich sollte erwihnen, dass meine Macke sprechen konnte. Sie
hatte einen Mund und braune Locken und griine Augen und alles
andere, was zu einem sechzehnjihrigen Midchen gehort. Sie hatte
sogar einen Namen: Crystal. Aber ich sollte sie nicht mehr so nen-
nen. Ich sollte auch nicht mehr mit meiner Macke reden. Eigentlich
sollte meine Macke iiberhaupt nicht mehr da sein.
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Aber das hatte die Fliisterstimme offenbar nicht mitgekriegt.

»Jetzt warte doch mall«, rief mir die Stimme nach. Gefolgt von
sich schnell nihernden Schritten.

Anstatt mit Hochgeschwindigkeit zum Laden zuriickzutraben,
entschieden sich meine Beine fiir die kontraproduktivste Option,
die sie bei Gefahr hatten, namlich wie versteinert stehen zu bleiben.

Ich schitze, dafiir gab es drei Griinde.

Der erste war der Schock. In Wirklichkeit hatte ich ndmlich nicht
mit einem Riickfall gerechnet. Ich war fest tiberzeugt, dass ich ge-
nesen, geheilt und von meiner Macke befreit war. Mehrere Arzte
hatten mir Entwarnung gegeben. Aulerdem hatte mir Crystal ver-
sprochen, dass ich, falls ich sie je wiedersehen wollte, zu ihr kom-
men miisste. So verriickt es klingt, aber sie hat immer Wort gehal-
ten, also war ich ziemlich perplex, dass sie jetzt wieder auftauchte,
wo ich endlich NorMAL war. So perplex, dass meine verdammten
Fuife am Boden festklebten.

Der zweite Grund, warum ich nicht fortlief, war, dass es sinnlos
wire. Entfernungen hielten Crystal nicht auf. Sie konnte sich vor mir
verstecken, aber umgekehrt galt das nicht. Falls sie wieder da war,
konnte ich nichts tun, um ihr aus dem Weg zu gehen.

Der dritte Grund machte nur etwa ein Prozent aus, aber ich sollte
ihn trotzdem nennen: Ich vermisste Crystal.

Zumindest ein Prozent von mir.

Es klingt verriickt, weil es verriickt ist. Aber es ist auch wahr, und
diese beiden Eigenschaften schlieffen einander nicht aus. Crystal
war meine Macke, und wir hatten eine komplizierte gemeinsame
Geschichte. Als sich die Schritte niherten und mir jemand von hin-
ten an die Schulter tippte, hatten also nur 99 Prozent von mir Angst,
sich umzudrehen und Crystal ins Gesicht zu sehen.

Und als ich mich umdrehte und die Person hinter mir nicht
Crystal war, waren deswegen auch nur 99 Prozent von mir erleich-
tert.
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»Du bist nicht Crystal«, sagte ich zu einem Typ in T-Shirt und
Armeehosen.

Der Grofteil von mir war so erleichtert, einen wildfremden Kerl
zu sehen, dass ich ihm beinahe um den Hals fiel.

Er zeigte auf die Hintertiir der Videothek, und jetzt fliisterte er
nicht mehr. »Arbeitest du hier?«

»Ja«, sagte ich. »Es ist erst mein zweiter Tag. Wir schliefRen ge-
rade.« Ich antwortete so ausfiihrlich, weil ich, wenn ich tiberrum-
pelt werde, jedes Gespiir fiir die Situation verliere und nicht mehr
einschitzen konnte, wie viel personliche Information ich einem Typ
schuldete, der mir im Schatten eines Parkplatzes auflauerte. Hitte
er nicht gleich geantwortet, hitte ich ihm wahrscheinlich auch mei-
nen Hausschliissel und meine Rentenversicherungsnummer ge-
geben.

»Ach jar« Der Typ nickte. »Arbeitet Nikki heuter«

»Der Pate?«, riet ich, eine Assoziation, die sich bei seinem zwie-
lichtigen Auftritt in der dunklen Gasse geradezu aufdringte. »Sie ist
vor zwei Stunden gegangen.«

»Nein, nicht der Pate. Nikki. Baby«, sagte er. »Ist sie da’«

»Ach so. Baby. Nein. Sie ist nicht da.« Ich zog den zusammen-
gefalteten Dienstplan aus der Tasche und sah nach, wer am Sams-
tag arbeitete. »Sie kommt morgen. Wir schliefen zusammen
auf.«

»Verdammt.« Er rieb sich das Gesicht und schloss die Augen,
dann fragte er: »Wie ... wie geht es ihr?«

Langsam meldete sich mein Verstand zuriick, und ich zogerte,
bevor ich antwortete. »Was meinst du damit?«

»Ich weifé nicht.« Er kratzte sich am Kopf. »Ich hab gehort ... ihr
geht’s nicht so gut.«

Ich wurde argwohnisch. »Wer bist du eigentlich?«

»Indiana Jones«, antwortete er mit FingergianseftifRichen. »Indy.

Ich habe mal hier gearbeitet.«
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Oh. Das war also der Typ, der Baby »Baby« genannt hatte. Ich
entspannte mich ein bisschen. »Han Solo.« Ich zeigte auf mich.
»S0lo.«

»Alles klar.« Indy schob die Hand in die Tasche und zog ein
Pickchen Zigaretten heraus. Er klopfte es gegen die offene Hand,
nahm zwei heraus und bot mir eine an. Ich schiittelte den Kopf.
»Also geht’s ihr gut? Baby?«, fragte er, bevor er sich die Zigarette
anziindete. »Sie sagte, sie hitte irgendwas, aber manchmal iibertrei-
ben die Leute.« Er zog und blies den Rauch aus.

Vielleicht meinte er Babys Essstorung, aber ich fand nicht, dass
es ihn etwas anging. »Ich habe nur einmal mit ihr gearbeitet.«

»Okay. Alles klar.« Er wirkte enttiuscht.

»Willst du reinkommen? Poppins und Hannibal sind da. Kennst
du sie?«

»Ich kann nicht.« Schweigend zog er noch ein paarmal an der
Zigarette, dann schnippte er sie zu Boden. Wir sahen ihr zusam-
men beim Verglithen zu. »Hor zu, ich weif3, dass wir uns nicht ken-
nen. Aber du musst mir einen Gefallen tun.« Er griff in die Hosen-
tasche. »Ich muss Nikki was geben, aber ich gehe weg.« Er hielt mir
einen Briefumschlag hin. Es war ein ganz gewdhnlicher Standard-
umschlag, auf den Babys Vorname gekritzelt war. »Es ist wirklich
wichtig.«

Ich nahm den Umschlag. »Ja, klar. Ich lege ihn ihr hin.«

»Nein, du musst ihn ihr persénlich geben«, sagte Indy nach-
driicklich.

»Oh, okay. Erwartet sie ihn?«

Er zuckte die Schultern. »Sie erwartet etwas.«

Ein Grollen in der Ferne kiindigte an, dass die Luftfeuchtigkeit
ihr Versprechen einlgste.

»Ich muss wieder reing, sagte ich. »Willst du wirklich nicht mit-
kommen?«

»Nein, geht nicht.« Er warf einen Blick zur Hintertiir und schiit-
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telte den Kopf. »Am besten sagst du nicht, dass du mich hier drau-
Ren gesehen hast. Cool?«

»Geht klar.« Ich wartete auf eine Erklirung, aber es kam keine.

»Danke, Manng, sagte Indy, bevor er sich abwandte. Er war nur
ein paar Schritte gegangen, als es zu regnen begann.

Es war ein Sturzregen. Ich stellte mich unter die Markise, sah
dem Prasseln zu und inhalierte den Ozon-Geruch des Sommer-
gewitters. Als Indiana Jones aufler Sichtweite war, kehrten meine
Gedanken erwartungsgemif zu Crystal zuriick.

Crystal war wie die Biichse der Pandora. Wenn sie sich einmal in
mein Bewusstsein gedringt hatte, war es schwer, sie wieder dahin
zu stecken, wo sie hingehorte. In eine Diagnose. Unter ein Etikett.
Meine Macke. Diesmal wiirde es besonders schwer sein, sie zu ver-
gessen, weilich einen Mordsschreck bekommen hatte, alsich dachte,
siewire wieder da, und diesen Schreck wurde ich nicht so schnell los.

Wihrend ich dem Regen zusah, dachte ich, falls Crystal zuriick-
kam, wire das hier eine tolle Kulisse. Sie wiirde sich als schatten-
hafte Silhouette im Sturm materialisieren, in den Dampfwolken, die
aufstiegen, wenn der kalte Regen auf den heiflen Asphalt prasselte.
Sie hitte ihr griines Kleid an und wiirde wahrscheinlich irgendeinen
Bon-Jovi-Song singen, den ich hasste.

Andererseits war ein grofer Auftritt nicht ihr Stil. Falls Crystal
zuriickkam, wiirde sie einfach irgendwo auftauchen, als wire nichts
dabei. Als wiire sie nie weg gewesen.

Ich wartete, bis der Regen nachlie}, und dann — weil ich wusste,
dass ich sonst keine Ruhe fand - lief ich zum Miillcontainer. Ich
meine, ich wusste, dass Crystal nicht da drin war, aber ich musste
sichergehen. Wenn ich es nicht tat, wiirde ich die ganze Nacht an
nichts anderes denken, und dann kime ich um vier Uhr morgens
wieder her, um nachzusehen. Da war es weniger verriickt, wenn ich
gleich nachsah, und vor die Wahl gestellt, ist die weniger verriickte
Option immer die richtige.
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Ich 6ffnete den Deckel und sah hinein. Da war nichts auf3er nas-
sem Miill. Vorsichtshalber sah ich auch unter meinem Auto nach.
Und unter vier anderen. Und hinter dem Palettenstapel hinter der
Pizzeria nebenan.

»Hey, was machst du da?«, rief Poppins, als ich von den Paletten
hinunterkletterte.

Sie stand unter der Markise und beobachtete mich.

Ich strich mir den Regen aus dem Haar. »Ich habe eine streu-
nende Katze gesehen. Ich dachte, sie wire vielleicht verletzt, aber
jetzt sehe ich sie nicht mehr«, war meine allzeitbereite Ausrede.
Wenn es darum ging, meine Macke zu vertuschen, war es nicht mein
erstes Rodeo. »Anscheinend abgehauen.«

Poppins lichelte, wie alle Middchen licheln, wenn sie einen fiir
tierlieb halten. »Komm wieder rein! Da draufien siehst du aus wie

ein Verriickter!«
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