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7

Ausgerechnet Hühner

I ch hätte lügen sollen. Dass ich plötz-
lich eine Tierallergie habe  – gegen 

alles, was kreucht und fleucht. Artenübergreifend. Nur nicht 
gegen unseren Hund. Aber der ist ja auch ein Pudel. Der haart 
nicht. Der pupst nur. Es wäre so viel einfacher gewesen, sich 
eine Ausrede aus den Fingern zu saugen als jetzt das. Andere 
Eltern machen das doch auch. Ich hätte auch schlichtweg 
»Nein, gibt’s nicht!« sagen können. »Keine weiteren Tiere. 
Basta!« Aber wäre das glaubwürdig gewesen? Ich meine, ich 
bin Tierärztin. Haben Tierärzte nicht das Haus voller Tiere? 
Und wir? Wir haben gerade mal einen einzigen Hund. Na ja, 
wenn’s nach mir ginge, hätten wir mindestens zwei Hunde 
wie früher. Meinetwegen sogar Emmas Herzenswunsch, ei-
nen Golden Retriever, auch wenn der überall im Haus seine 
Haare verteilt. Doch da ist ja noch mein Mann, und dem ist 
der  Trubel jetzt schon zu groß. Ins Haus kommt ihm nichts 
mehr. Wegen Urlaub und so. Und so heißt: Arbeit, Dreck, 
Verpflichtungen. Eigentlich verstehe ich ihn sogar. Trotzdem: 
Ich kann meinen Kindern schlecht Wünsche abschlagen. Und 
gegen Tiere kann ich naturgemäß wenig einwenden. Wäre 
auch seltsam, an meiner Stelle. Also habe ich meinen Mann 
überredet.

Und nun liege ich wach und könnte mich ohrfeigen. Meine 
erste Nacht mit Hühnern! Hühner! Ausgerechnet Hühner! 
Doch das war die einzige Alternative zu einem »Haustier«, 
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bei der mein Mann noch mitgemacht hat: Sie machen drin-
nen  keinen Dreck, sind nützlich, und der Nachbar kann sie 
während des Urlaubs versorgen, wenn wir zwei Wochen hin-
ter unserem Hund her durch die Berge keuchen, statt faul am 
Strand zu liegen. Strand mag er nicht, der Hund. Keiner hatte 
geahnt, dass Emma begeistert aufschreien würde, als wir ihr 
verkündeten, Hühner seien die einzige Option für ein neues 
Tier. Ein Huhn ist mindestens so weit von einem Golden 
 Retriever entfernt wie der Nord- vom Südpol, und daher hat-
ten wir, ehrlich gesagt, damit gerechnet, dass Emma dankend 
ablehnt und der Kelch an uns vorübergeht. Diese Strategie ist 
nicht aufgegangen.

Nun sind sie da, die Hühner, seit heute Abend. Sicher ist, 
dass sie hier wenigstens gut ins Bild passen. Freilaufendes 
 Federvieh gehört doch zur Landidylle wie das Salz an die 
Salzstangen. Schließlich leben wir seit ein paar Jahren auf ei-
nem ehemaligen Bauernhof, umgeben von Feldern, Wiesen 
und Wäldern, fernab vom Schuss. Die nächsten Lebewesen 
sind ein paar Kühe, die der »Nachbar« auf der Weide neben 
unserem Küchenfenster grasen lässt. An manchen Tagen ist 
der Postbote der einzige Draht zur Zivilisation. Da tut es 
schon mal gut, beim Frühstück, wenn das Fenster offen ist, die 
Kühe schmatzen zu hören. Die äußeren Umstände sind also – 
zugegeben – hühnerkompatibel und geradezu perfekt. Nach-
barn, die sich an ihnen stören könnten, gibt´s nicht.

Der Mond scheint durchs Fenster in unser Schlafzimmer, 
und ich betrachte nachdenklich meinen Mann. Werner ist ein 
Prachtexemplar, aber ich wette, er ist total hühnerinkompati-
bel! Landidylle kann er genießen, frische Eier auch, aber sich 
um Hühner kümmern? Geht gar nicht! Dabei soll der Mensch, 
genetisch gesehen, ziemlich viel mit dem Huhn gemeinsam 
haben – na ja, Werner kräht nicht. Der schnarcht nur. Der Ein-
zige, der bald krähen wird, ist Momo, unser Hahn, der seit ein 
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paar Stunden mit seinen drei Damen im Hühnerdomizil 
 neben unserem Haus nächtigt. Und Momo ist das Problem. 
Werner hatte gesagt: »Kein Hahn! Nur Hennen! Kommt mir 
nicht mit einem Hahn zurück!« Und ich hatte ihm hoch und 
heilig versprochen: »Natürlich, kein Hahn, wo denkst du hin?« 
Denn den richtigen Hahn zu finden ist genauso schwer wie 
den richtigen Ehemann. Beides ist selten von Erfolg gekrönt. 
Das habe ich Werner wiederum nicht gesagt.

Hätten wir keine kleinen Kinder, wäre ein Hahn auch kein 
Problem. Im Gegenteil. Ein Hahn in einer Hühnerherde ist 
eine Bereicherung, denn man hat viel mehr zu beobachten. 
Aber nun kann ich nicht schlafen. Das Krähen am frühen 
Morgen ist gar nicht mal das, was ich am meisten fürchte. Ich 
stelle mir weit schlimmere Szenarien vor. Wie die Kinder das 
Weite suchen, wenn der Hahn auf sie zustürmt, um seine 
Hennen vor ihnen zu beschützen. Wie er ihnen in die Augen 
pickt und ihre Arme zerkratzt. Gruselig! Dabei sollten die 
Hühner doch gerade für die Kinder sein. Ein entspannendes 
Hobby. Die Kinder, zumindest Emma mit ihren beinahe elf 
Jahren sollte sie allein versorgen. Verantwortung überneh-
men, wie man so schön sagt, sich mit den Tieren beschäftigen 
statt mit dem Fernseher oder dem Handy. Wieso habe ich 
mich nur vom Züchter breitschlagen lassen und bin mit drei 
Hennen und einem Hahn nach Hause gekommen? Emma 
und Tom hofften natürlich gleich auf Küken und lagen mir 
genauso wie der Züchter in den Ohren: »Bitte, bitte, einen 
Hahn!« Wer kann meinen beiden Goldstücken schon wider-
stehen? Tom ist fast vier und sieht mit seinem blonden 
 Wuschelkopf aus wie ein Schelm par excellence. Und unsere 
zierliche Emma mit ihren blonden, langen Haaren hat uns 
alle fest im Griff. Ein süßer Blick aus ihren unterschied-
lich  farbigen Augen  – eins blau, eins braungraublau  – und 
schon tun wir, was sie sagt. Dem Züchter gegenüber hatte ich 
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meine Bedenken natürlich geäußert, und er hat mir verspro-
chen, dass wir den Hahn – sollte es Schwierigkeiten geben – 
 zurückbringen dürfen. Allerdings ist das mit dem Einhalten 
von Versprechen ja so eine Sache. Und wer will außerdem, 
dass es so weit kommt? Zu einem ausgepickten Auge!

Irgendwann fallen mir meine noch intakten Augen dann 
doch zu. Zwei Stunden später reißt mich der Wecker aus 
 meinen unruhigen Träumen. Schlaftrunken überlege ich, was 
denn heute ansteht, und komme zu dem Schluss, dass Sonn-
tagmorgen ist. Zeit zum Nichtstun. Aber wieso denn bloß der 
Wecker? Ach ja. Die Hühner! Die Hühner wollen raus. Ich 
könnte mich erneut ohrfeigen, zumal es seit Toms Geburt das 
erste Mal ist, dass er mich nicht vor sechs Uhr geweckt hat 
und ich endlich, endlich länger hätte schlafen können! Wären 
da nicht die H...  – ich will´s gar nicht aussprechen. Bockig 
 drehe mich noch einmal um. Nach all der Grübelei heute 
Nacht bin ich viel zu müde, um aufzustehen. Kurz bevor ich 
wieder einschlafe, stürmen Emma und Tom ins Zimmer. 
»Mama, wir wollen zu den Hühnern!« Sie ziehen und zerren 
an der Bettdecke, ich halte dagegen. Aber sie wissen ganz ge-
nau, wie sie mich wach kriegen: Tom kitzelt mich am Fuß, 
Emma pustet in mein Ohr. Das nennt man wohl Teamarbeit. 
Wenn meine Kinder doch immer so harmonisch interagieren 
würden. Ich habe keinerlei Chance, und nach erfolglosem 
 Gemecker quäle ich mich aus dem Bett und ziehe mir was 
über. Ein kurzer Blick auf meinen Mann: Der schläft unbe-
eindruckt und schnarcht zufrieden vor sich hin. Vermutlich 
hat er die nächsten zwei Stunden Ruhe, während ich mit den 
Kindern draußen bin. Für ihn sind die Hühner ein echter 
Glücksfall.
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Raus aus den Federn!

A lle nehmen Grün. Das fügt sich perfekt in die 
Landschaft ein. Auch Werner hatte gesagt: 

»Nimm Grün. Alles andere sieht nicht gut aus.« Jetzt aber 
leuchtet mir ein quietschgelber Hühnerstall entgegen und 
blendet meine Augen, die noch nicht mal ganz auf sind. Grün 
ist nur das Drumherum: die Wiesen, die Kiefern und die paar 
Blätter der Laubbäume, die sich noch nicht herbstlich bunt ver-
färbt haben. Damit Werner sich nicht aufregt, habe ich ihm so-
fort, nachdem er den Karton geöffnet und erschrocken die Hand 
vor die Augen gerissen hatte, erklärt: »Ein Unikat eben. Du 
liebst doch Unikate. Schau mich an.« Dagegen kann er nichts 
einwenden, und ich habe dazu  extra so verführerisch wie mög-
lich mit den Augenlidern geklimpert. Trotzdem hat Werner 
»Von wegen!« gesagt. Damit meinte er sicher den Stall. Ganz 
bestimmt meinte er den Stall. Alles andere wäre abwegig. 
 Natürlich ließ ich unerwähnt, dass der Stall ein Restposten im 
Angebot war. Aber da keiner einen Stall in dieser grellen Farbe 
kaufen will und sie deswegen nicht mehr produziert wird, haut 
das mit dem Unikat ja sogar hin. Vor allem hört sich in  Werners 
Ohren Unikat besser an als Restposten. Er mag Restposten 
nicht. Das klingt für ihn so nach Ramsch. Dabei kann hier von 
Ramsch wirklich nicht die Rede sein. Im Gegenteil. Der Stall ist 
hochmodern. Wie ein Ufo, das in unserer Wildnis gelandet ist, 
leuchtet die Hühnerbehausung.

Tom und Emma sind vorgelaufen und machen sich am 
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Hühnerstall zu schaffen. Als ob sie meine Gedanken lesen 
könnte, ruft Emma: »Wir können ja Sonnenblumen drum 
rum pflanzen!« Sie war schon immer sehr kreativ. Und schon 
sehe ich den Stall in einem ganz anderen Licht: ein Feld voller 
 Sonnenblumen und dazwischen ein paar Hühner! Wenn ich 
malen könnte, würde ich das direkt als Motiv nehmen. Bevor 
ich mich‘s versehe, hat Tom die Hühnerstalltür geöffnet, eine 
Schiebetür, die man über einen Hebel betätigt, den man ge-
schickt drehen und ziehen muss. Genau das Richtige für Tom, 
den Praktiker, der keinem Knopf, keinem Hebel widerste-
hen  kann. Und von solchen Mechanismen gibt’s am Stall 
mehr als genug. Als Nächstes ist die Kotschublade dran, dann 
die Klappe zum Nest. »Kein Ei drin!«, ruft Tom. Ich meine, ich 
kann es verstehen. Der Stall ist nicht nur babyentenquietsch-
gelb,  sondern auch noch aus Plastik. Er ähnelt einem Kinder-
spielhäuschen. Logisch, dass Tom begeistert ist. Vielleicht ist 
sein Rumgefuchtel am Stall ja der Grund dafür, dass kein Be-
wohner dieses tiny house für Hühner verlässt, und das Feder-
vieh vorsichtshalber drinbleibt in dem winzigen,  erhöhten 
Luxusapartment.

Das Schlafzimmer ist klein bemessen, damit die Hühner im 
Winter den Raum mit ihrer Körperwärme aufheizen können. 
Der komplett isolierte Stall hat ein geräumiges Nest, das so-
gar Omas und Opas ohne Bücken und Ächzen von außen öff-
nen können, und es gibt eine Kotschublade, sodass man den 
Stall, ohne in Ohnmacht zu fallen, an der frischen Luft reini-
gen kann. Aber das Beste für alle Beteiligten ist: ausgerechnet 
das Plastik! Werner hatte mir ja prophezeit, dass die ganze 
Arbeit mit den Hühnern früher oder später an mir hängen 
bleiben wird. Erstens, weil er grundsätzlich nichts mit der 
Versorgung zu tun haben werde – so seine Klarstellung von 
vornherein –, und zweitens, weil die Kinder spätestens nach 
drei Wochen das Interesse verloren haben werden – so seine 
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Überzeugung. Klar, dass ich Werner das Gegenteil beweisen 
muss. Schon allein, damit er nicht recht behält. Also hilft nur 
eins: Das Hühnerprojekt muss klappen! Und damit es klappt, 
muss alles so einfach wie möglich sein  – insbesondere für 
mich (falls Werner eben doch recht behalten sollte). Dazu 
zählt die Bekämpfung der roten Vogelmilbe. Die kann näm-
lich verdammt lästig werden und das ganze Projekt ernsthaft 
gefährden. Aber ich habe nicht vor, wertvolle Stunden mit 
Chemie und Atemschutzmasken zu verbringen, nur um die-
se  fiesen Biester loszuwerden, die wie Vampire nachts den 
Hühnern ihr Blut stehlen. Daher hausen unsere vier Hühner 
nun nicht in einem schnuckeligen Holzschuppen, sondern in 
einem Plastikgehäuse. Denn das mögen nicht mal die Milben. 
Und darauf kommt es an. Außerdem kann man unseren 
 Hühnerstall nach Belieben mit dem Gartenschlauch aussprit-
zen – genau die richtige Beschäftigung für kleine Kinder an 
heißen Sommertagen. Da schlage ich gleich zwei Fliegen mit 
einer Klappe. Der Stall ist rundum effektiv. An das quietsch-
gelbe Schlafhäuschen ist sogar ein drei Quadratmeter großer 
raubtiersicherer Gitterauslauf (Run genannt) mit Trink- und 
Futterstation (das Esszimmer) angegliedert, in den sich nicht 
mal ein halb verhungerter Marder hineinquetschen könnte.

Aber das scheinen unsere Hühner nicht zu wissen, denn sie 
wagen sich immer noch nicht hinaus. Misstrauisch lugt Henni 
aus der Tür, zieht den Kopf aber schnell wieder zurück. Ich rufe 
Tom zur Ruhe. »Bitte mal keine Knöpfe am Stall betätigen«, 
sage ich. Die Hühner müssen sich erst an alles gewöhnen. 
 Geduld ist gefragt. In Toms Alter eine Herausforderung. Ich 
schicke ihn Körner holen. So hat er was zu tun. Emma redet 
derweil beruhigend auf die gefiederte Gesellschaft ein. Sie 
schildert, wie verlockend schön es hier draußen ist, und be-
schreibt, wie auf der Kuhwiese nebenan der sonnendurch-
flutete Nebel aufsteigt, dass die Tautropfen auf den Grashal-
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men wie Edelsteine glitzern und dass außer einem harmlosen 
Feldhasen und zwitschernden Vögeln keine Tiere unterwegs 
sind. Damit meint sie Fuchs und Co., von denen keine Spuren 
zu sehen sind. Sie redet von unserem kleinen Wäldchen, des-
sen bunte Blätter herbstliche Stimmung verbreiten, und von 
der Weite, die unseren ehemaligen Bauernhof umgibt. »Hier 
dürft ihr überall herumlaufen«, lockt sie. Sie preist die Wür-
mer, Schnecken und Käfer, das frische Gras und den Löwen-
zahn so eloquent an, dass den Hühnern eigentlich das Wasser 
im Schnabel zusammenlaufen müsste. Aber alles vergeblich. 
Sogar Henni hat sich wieder ins Innere des Stalles zurückge-
zogen. Ich gähne. Genauso gut könnte ich jetzt im Bett liegen. 
Trotzdem kann ich nicht umhin zu sehen, wie wunderschön so 
ein Sonntagmorgen bei uns auf dem Land ist – wenn man sich 
erst mal aus den Federn gequält hat: kein Trecker, kein Auto, 
nur der Wind und die Vögel in den Bäumen.

Tom kommt aus der Scheune. »Reicht das?«, schreit er 
 he rüber. Er schleppt gleich den ganzen Sack Hühnerfutter 
nach draußen. Ganz schön stark, der Junge. Ich muss ein-
schreiten. Wir einigen uns auf zwei Becher Körnerfutter, ei-
nen für Emma, einen für Tom. Aber entweder unsere Hühner 
haben keinen Hunger, oder wir müssen uns etwas anderes 
einfallen lassen. Unsere Tiere wollen uns immer noch nicht 
mit ihrer Anwesenheit  beglücken. Und da hat Tom eine Idee. 
Er läuft zum Schuppen und holt Werners Mistgabel. Die 
bohrt er in die Wiese, rüttelt hin und her und zieht kurze Zeit 
später mit den Fingern einen Regenwurm aus der Erde, der 
sich nach oben gearbeitet hat. »Den Trick habe ich von 
Papa!«, strahlt er stolz. Jetzt will Emma auch mal. Bald haben 
sie einen ganzen Spielzeugeimer voller Würmer, die sich wie 
glitschige Aale darin kringeln. Ich kämpfe mit einem Würge-
reiz. »Versucht’s jetzt mal mit einem Wurm«, schlage ich vor 
und schlucke krampfhaft, aber Tom kippt gleich den ganzen 
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Eimer im Auslauf vor der Hühner leiter aus  – nach dem 
 Motto: Viel hilft viel.

Mal wieder ist es Henni, die als Erste den Kopf aus der Tür 
streckt und neugierig auf das Gewimmel am Boden schielt. Sie 
reckt ihren Hals Stückchen für Stückchen weiter hinaus. Jetzt 
will auch Isabella wissen, was los ist. Zwei Hühner schauen 
nebeneinander aus dem Stall – süß. Ich mache ein Foto mit 
dem Handy. Endlich wagt sich Henni ganz an die Öffentlich-
keit. Majestätisch steigt sie die Leiter hi nab – fehlt nur ein Or-
chester, das diesen historischen Moment gebührend unter-
malt. Weniger vornehm, sondern ausgesprochen gierig pickt 
sie in den Würmerhaufen und schlingt einen Wurm nach dem 
anderen hinunter. Das guckt sich Isabella nicht länger tatenlos 
mit an und dackelt hinterher. Gemeinsam schaufeln sie sich 
das Zeug in Windeseile in den Kropf, bis der Berg Würmer 
verschwunden ist. Gefühlt dauerte das zwei Sekunden. Das 
wäre sicher einen Eintrag ins Guinness-Buch der Rekorde 
wert  – Rubrik: Regenwürmer-Wettessen. Ich behaupte, da 
kann (und will) kein Mensch mithalten. Nun sind immerhin 
fünfzig Prozent unserer Hühner draußen. Die anderen fünfzig 
Prozent kuscheln sich noch im Stall aneinander. Unsere ro-
mantischen Franzosen eben, die Henne Layla und der Hahn 
Momo, beides Vertreter der Rasse Marans.

Die Kinder besorgen Nachschub. An einer anderen Stelle 
versuchen sie noch mal ihr Glück mit der Mistgabel. Wäh-
renddessen mache ich es mir auf unserer Gartenbank gemüt-
lich und beobachte Henni und Isabella, wie sie vorsichtig 
ihre Umgebung erkunden. Das Tor des Runs, ihres ange-
gliederten Mini-Auslaufes, habe ich geöffnet. Zuerst wagt 
Henni sich auf die große, eingezäunte Wiese neben unserem 
alten Bauernhaus, die nun die Hühnerbehausung beher-
bergt. In ihrem schwarzen Gefieder trägt Henni königlich 
goldene Streifen im Halsbereich. Edel. Isabella folgt ihr, aber 
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sie bleiben beide in Stallnähe. Verständlich, es ist ja alles 
noch fremd. Sie picken hier und scharren da, aber dort, wo 
Isabella scharrt, wächst innerhalb kürzester Zeit nichts mehr. 
Meine Güte, hat die  Power in den Füßen! Schon sieht man 
nur noch einen weißen Fleck (Isabella) auf schwarzer Erde. 
Jetzt verstehe ich, was in der Rassebeschreibung von Sussex-
hühnern mit »scharrfreudig« gemeint war – mit Isabella ha-
ben wir da wohl in dieser Hinsicht ein typisches Exemplar 
erwischt (wobei »scharrwütig« passender wäre). Wenn wir 
mit Layla rassemäßig auch so einen Volltreffer gelandet ha-
ben, wird sie dasjenige Huhn sein, das unsere Kinder glück-
lich macht. Marans legen nämlich echte Schokoladeneier! 
Na ja, nur die Schale ist schokoladenfarben  – der Inhalt 
nicht. Ich muss innerlich grinsen. Der Züchter hielt meine 
Frage, ob die Eier auch nach Schokolade schmecken, doch 
tatsächlich für ernst gemeint! Dabei dürfte selbst Kleinkin-
dern klar sein, dass Hühner keine Schokolade produzieren. 
Und die meisten wissen sogar, dass Hennen auch ohne Hahn 
Eier legen.

Dennoch sitzt da ein männlicher Vertreter seiner Art in un-
serem gelben Stall herum und denkt nicht ans Rauskommen. 
So langsam werde ich ungeduldig. Dafür hat Layla sich Rich-
tung Ausgang gearbeitet und beäugt die Leiter kritisch. Mal 
setzt sie einen Fuß vor, zieht ihn wieder zurück, dann probiert 
sie es mit dem anderen Fuß. Ein ewiges Hin und Her. Die 
 Kinder kommen mit einer weiteren Portion Regenwürmer an-
gelaufen. Just in dem Moment flattert Layla waghalsig im 
Sturzflug die Leiter hinunter und landet auf der offen stehen-
den, wenig stabilen Tür des Runs, auf der sie schwankend zu 
balancieren versucht. Sie kippelt, was das Zeug hält, um bei 
dem Gewackel der Tür das Gleichgewicht nicht zu verlieren. 
Emma greift beherzt ein, rettet sie gerade noch rechtzeitig 
und setzt sie sicher auf dem Boden ab. Puh, da geht uns allen 

BI_978-3-426-21461-9_S001-224.indd   16 01.07.2019   15:12:48



17

 ordentlich die Düse. Ein gebrochenes Hühnerbein hätte mir 
gerade noch gefehlt!

Jetzt hab ich’s. Diese dumme Leiter! Momo, die Memme, 
hat noch mehr Muffensausen davor als Layla. Zum Glück ist 
Emma erfinderisch. Während Tom nicht aufhören kann, Wür-
mer zu suchen, sammelt Emma passende Stöcke. Die befestigt 
sie mit Klebeband an jeder Plastiksprosse, und schon haben 
die Hühner mehr Halt beim Treppensteigen. Tom streut neue 
Würmer vor die perfektionierte Hühnerleiter – dennoch tut 
sich nichts. Tom ist enttäuscht, Momo guckt nicht mal aus der 
Stalltür raus. Jetzt reicht’s. Nicht nur Momo droht hier zu ver-
hungern. Mein Magen fängt ungemütlich an zu knurren. Ich 
habe jedenfalls nicht vor, ewig zu warten, bis Monsieur sich 
die Ehre gibt, seinen Palast zu verlassen. Ein kühner Griff und 
schwups hat Momo echtes Gras unter seinen Füßen. Iiiih, 
das  Gras ist feucht! Er zieht die Füße bis zum Bauch. Also 
wirklich. Was für ein Weichei. Während ich ihn argwöhnisch 
mustere und nach verborgenen Hinweisen potenzieller An-
griffslust suche, fällt mir auf, dass sein französisches Outfit in 
den deutschen Nationalfarben Schwarz-Rot-Gold glänzt. Ich 
ahne, Momo ist ein Hahn voller Widersprüche – es beginnt 
schon bei der offiziellen Bezeichnung seines Gefieders. Die 
nennt sich gold-weizenfarbig, aber ist Weizen etwa mehr-
farbig? Momo gesellt sich zu seiner Herzensdame Layla. Ihr 
schwarzes Gefieder schimmert je nach Lichteinfall grünlich. 
Sehr schick, finde ich. Ihre Beine wirken ein bisschen kurz ge-
raten. Sieht putzig aus. Die beiden Franzosen sind derart 
schüchtern, dass sie es vorziehen, im raubtiersicheren Run zu 
verweilen. Henni und Isabella streifen derweil fleißig unter 
den Obstbäumen auf der Wiese herum – immer schön auf der 
Suche nach Fressbarem.

Und das habe ich nun auch vor: mich auf die Suche nach 
Nahrung zu begeben. Ein Blick auf die Uhr: Ups! Kein Wun-
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der, dass mein Magen protestiert. Wie halten die Kinder nur 
so lange durch? Es ist inzwischen so spät, dass Werner be-
stimmt schon liebevoll den Frühstückstisch gedeckt hat. Wir 
schließen das Tor des Zaunes hinter uns, damit die Hühner 
nicht in die umliegenden Weiden und Wälder entwischen, 
denn sie kennen sich hier ja noch nicht aus. Nicht, dass sie 
sich noch verlaufen und ihren Stall nicht wiederfinden, ob-
wohl der ja unübersehbar wie ein Stern am Himmel blinkt. 
Erwartungsvoll öffne ich die Terrassentür zur Küche und 
schnuppere, ob es nach Kaffee und frisch aufgebackenen Bröt-
chen duftet. Fehlanzeige. Der Esstisch ist gähnend leer. Keine 
Teller, kein Besteck. Genauso wenig wie Momo den Stall ver-
lassen wollte, wollte Werner offensichtlich sein Bett räumen. 
Was für männliche Gesellen habe ich mir da angelacht! Emma 
stellt die Butter auf den Tisch, Tom zählt das Besteck ab. Und 
während ich mich um Brot und Aufschnitt kümmere, freue ich 
mich schon auf unser erstes eigenes Frühstücksei.
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Zarte Annäherungsversuche

A lles hat seine Ordnung – wenn es nicht ge-
rade unser Küchentisch ist, denn da deponiert 

Tom gerne das komplette Inventar seines Kinder-
zimmers, und Emma erledigt hier, mitten im Ge-
wusel, ihre Hausaufgaben am liebsten.  Dafür kann man sich 
bei uns auf die zeitliche Ordnung im Tagesablauf absolut ver-
lassen (sehr zu meinem Bedauern): Sonntagmorgens wacht 
zuerst Tom auf, unmittelbar danach zwangsläufig ich, eine 
Weile später Emma und kurz vor Sonnenuntergang (gefühlt): 
Werner. Wer behauptet eigentlich, dass Ordnung in jeder 
Hinsicht wünschenswert ist? Ich wäre morgens wenigstens 
hin und wieder gerne mal an dritter und am liebsten an vier-
ter Stelle statt wie üblich an zweiter. Bei den Hühnern ver-
stehe ich ja noch den Sinn der gesitteten Reihenfolge, wer 
wann am frühen Morgen das Schlafzimmer verlässt. Jedes 
Mal schreitet zuerst Henni die Hühnerleiter hinunter, danach 
Isabella, im Anschluss Momo (und so was soll der »Anfüh-
rer« seiner Damen sein!) und zuallerletzt Layla, die als Ein-
zige immer noch mehrere Anläufe braucht, bevor sie behut-
sam die mit Ästen verstärkten Sprossen nimmt. Immerhin 
stürzt sie sich nicht mehr suizidgefährdet hinunter. Der Vor-
teil dieses geordneten Ablaufs: kein Gedränge am Ausgang 
wie bei der Love Parade, keine rasanten Überholmanöver auf 
der Hühnerleiter, keine Abstürze mit Einsatz des Hühner- 
Notarztwagens. Aber von alldem kann bei uns Federlosen ja 
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nicht die Rede sein, wenn wir uns träge im Bett wälzen. Auf 
unsere nutzlose Aufsteh-Reihenfolge in unmenschlicher Frü-
he könnte ich gut und gerne verzichten. Werner ist da anderer 
Meinung. Wen wundert’s. Aber, da Tom mich sowieso weckt, 
muss ich mich wenigstens nicht darüber ärgern, die Hühner 
bei Tagesanbruch aus dem Stall lassen zu müssen. Leider ist 
dieses Übel nur eine Frage der Zeit. Sonnenauf- und -unter-
gang haben ja auch ihren Rhythmus, und mir graut davor, 
wenn die Sonne vor Tom aufsteht!

Aber jetzt stehe ich mit Tom erst mal am Hühnerstall und 
atme die klare Herbstluft ein. Es ist der zweite Sonntagmor-
gen, an dem wir Hühnerbesitzer sind. Eine festgelegte Rou-
tine, wer die Hühner wann versorgt, haben wir nicht, denn bei 
uns verläuft kein Tag wie der andere. Meist bin ich es, die die 
Hühner morgens vor Schule, Kindergarten und Arbeit raus-
lässt. In der Regel versorgt Emma die Tiere mittags nach der 
Schule und bringt sie abends »ins Bett«. Nachmittags schaut 
Tom oft gemeinsam mit Emma oder mir bei unserem Klein-
vieh vorbei, und wenn die Kinder nachmittags unterwegs 
sind, übernehme ich ihren Part. Der Wind trägt vereinzelt ein 
Muhen und Klappern aus Nachbars Kuhstall herüber, der 
dreihundert Meter von uns entfernt steht. Ein Tratsch über 
den Gartenzaun wie im Wohngebiet ist nur möglich, wenn 
der Bauer bis zu uns herüberstiefelt. Im Sommer stecken 
 seine Kühe gerne mal ihre Nasen durch die Haselnusshecke 
und schielen auf unsere Teller, wenn wir draußen essen – ein-
gehüllt von diesem aromatischen Duft, den ich so liebe: Kuh-
dung. Werner moniert zwar regelmäßig »Es stinkt!«, aber ich 
korrigiere beständig: »Wer hat schon eine so gesunde Land-
luft, Schatz?« Und dann essen wir einvernehmlich weiter.

Über unseren Plastikstall und unsere gerade mal vier 
 Hühner würde jeder eingefleischte Landwirt wahrscheinlich 
mitleidig schmunzeln. Ich dagegen freue mich gerade darü-
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ber, wie schnell unsere Hühnerschar sich an die Plastikleiter 
gewöhnt hat. Und an uns. Tom hält eine Hand voller Weizen-
körner hin, und Henni und Isabella picken bereits gemein-
sam. Layla nähert sich vorsichtig von der Seite und überlegt 
erst noch eine Runde, ob sie es ebenso wagen sollte. Das ken-
nen wir nun schon von ihr, immer am Zögern und Zweifeln. 
Schließlich fressen tatsächlich alle Damen aus Toms Hand. Er 
kichert. »Das tut gar nicht weh, Mama! Es kitzelt!« Momo 
schleicht unschlüssig um Tom herum. Immerhin zieht er die 
Füße im taunassen Gras nicht mehr bis an den »Bauchnabel«. 
Ein weiterer Fortschritt auf der Maransseite, stelle ich zufrie-
den fest. Momo würde auch gerne naschen, aber dazu fehlt 
ihm (noch?) eine Portion Mut. Wie soll der bloß mal unsere 
Hennen beschützen? Aber vielleicht kommt das ja noch, wenn 
seine männlichen Hormone in die Gänge kommen – er kräht 
ja noch nicht mal (dabei ist er immerhin acht Monate alt). 
Layla steckt ihren Schnabel in den Wassernapf, hält den Kopf 
hoch und lässt das Wasser gluckernd die Kehle hinunterrin-
nen. »Die gluckst ja richtig! Pass auf, gleich rülpst sie noch!« 
Tom lacht sich schlapp. Keine Ahnung, warum kleine Jungs 
Geräusche, die vorne und hinten rauskommen, so amüsant 
finden. Die anderen Hühner trinken jedenfalls sittlich, ohne 
einen Ton von sich zu geben. Und sie spritzen einen netter-
weise auch nicht nass wie Layla, die im Anschluss ihren Kopf 
schüttelt und das restliche Wasser auf die Umgebung verteilt.

»Haben die Flöhe?«, fragt Tom, weil alle Hühner beginnen, 
sich zu putzen. Mit dem Schnabel ziehen sie jede Feder 
 einzeln vom Anfang bis zum Ende durch. »Ich hoffe nicht!«, 
rein  zufällig kratze ich mich hinter dem Ohr. »Hühner 
 waschen sich mit dem Schnabel. So werden sie Dreck und 
 Parasiten los. Sie ordnen die Federäste und verteilen die was-
serabweisende Fettschicht, damit das Gefieder schön fluffig 
bleibt und die Hühner besser fliegen können.« Und Letzteres 
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tun unsere neuen Mitbewohner nun auch, denn sie haben 
Emma entdeckt, die wach geworden ist und verschlafen in 
 unsere Richtung schlurft. Alle Hennen stürzen lauthals quas-
selnd auf sie zu. Es sieht zum Piepen aus: Sie strecken den 
Hals weit nach vorne, rennen, geben mit den Flügeln Gas und 
heben ein Stückchen ab, rennen, fliegen, rennen, fliegen und 
bremsen kurz vor Emmas Füßen abrupt ab. Jugendlicher 
Übermut. Unsere Hühner sind ja noch nicht erwachsen. Das 
sieht man am Kamm. Er ist noch nicht so groß und rot wie bei 
einer legereifen Henne. Momo trottet, scheinbar überfordert 
von so viel Frauen-Power, gemäßigt hinterher. Dafür sieht 
Emma nach dieser stürmischen Begrüßung jetzt richtig wach 
aus – Müdigkeit verflogen – und beugt sich munter zu ihren 
Hühnern runter. Henni steht direkt vor ihr, schaut sie schräg 
mit einem Auge an und schnattert regelrecht. Man könnte 
meinen, wir hätten eine Gans oder Ente gekauft. Tom hält sich 
die Ohren zu: »Henni ist ja lauter als ich!« Das stimmt meist 
leider nicht, aber sie ist auf jeden Fall die mitteilungsfreu-
digste unserer Hennen. »Und Layla singt!«, findet Tom, denn 
sie produziert in ihrer Aufregung seltsame hohe, lang gezo-
gene Töne, unterbrochen von einer Serie abgehackter Silben. 
Und natürlich bekommen die Hühner das, worauf sie spe-
kuliert haben. Der Grund der Aufruhr: Leckerbissen! Emma 
hält den Hühnern Löwenzahn hin, den sich alle  – außer 
Momo – gierig bei ihr abzupfen. Nicht, dass Momo uns vor 
lauter Angst noch verhungert!

Ich traue meinen Augen kaum. Werner kommt aus dem 
Haus. Im Schlafanzug. Es ist noch nicht mal Mittag. In der 
Hand hält er die Kompostschüssel. »Delikatessen für die 
Hühner!«, verkündet er stolz. »Recycling von unseren Essens-
resten. Genial, oder?« – »Lass mal sehen, was du hast«, sage 
ich bloß. Avocados sind zum Beispiel tabu. Aber die sind gar 
nicht dabei. Dafür Unmengen Paprikakerne. »Was sollen die 
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Hühner denn mit diesem Müll?«, frage ich entrüstet. Werner 
ignoriert meine Empörung und schmeißt den Hühnern die 
Paprikakerne einfach vor die Nase. Eins zu null für Werner. 
Alle Kerne weg. Wer hätte das erwartet? Dabei ist es ja an sich 
kein Wunder. Paprikakerne sehen aus wie Körner. Und Hüh-
ner lieben sie. Genauso wie anscheinend Fliegen, denn Isabel-
la hat einen dicken Brummer entdeckt und hüpft wie ein 
überdimensionierter Flummi geschickt in die Luft, um ihn zu 
erwischen. Ulkig. Tom fängt natürlich sofort an, es Isabella 
nachzumachen. Er springt auf und ab und erhascht imaginäre 
Fliegen.

»Guck mal, was du machst!«, schimpft Emma. Tom hält 
inne und sieht, was geschehen ist. Die Hühner haben das 
Weite gesucht und verstecken sich unter ihrem gelben Stall. 
Die Farbe verätzt mir die Netzhaut inzwischen gar nicht mehr. 
Man gewöhnt sich an alles. An hektisches Gehüpfe sind unse-
re Tiere jedoch noch nicht gewöhnt. »Ups«, sagt Tom. Ich 
muss was klarstellen. »Hühner sind Fluchttiere. Wenn sie sich 
erschrecken, bringen sie sich schnell in Sicherheit. Ihr solltet 
euch langsam bewegen, sie kennen uns ja noch gar nicht rich-
tig.« Ich bin überrascht. Sonst sind oft zehn Ermahnungen 
nötig, bis ich mir endlich Gehör verschafft habe. Aber Tom 
sieht ja, wie ängstlich die Hühner unterm Stall hervorschau-
en. Er geht in die Hocke und versucht ganz ruhig, seine neuen 
Kumpels mit Futter wieder anzulocken. Es dauert etwas län-
ger als sonst, aber die Hühner fassen zum Glück Vertrauen 
und wagen sich wieder heran. Als Tom aufsteht, um ihnen 
auch noch Regenwürmer zur Entschädigung zu suchen, macht 
er vorsichtige, bedächtige Bewegungen. »Toll«, lobe ich ihn.

Nach dem Mittagessen gehen wir drei noch mal zu den 
Hühnern. Heute gab es Brokkoli als Beilage. Schauen wir mal, 
ob ihnen die übrig gebliebenen Strünke schmecken. Es ist ein 
sonniger Herbsttag. Die Bäume unseres kleinen Waldes 
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leuchten in den verschiedensten Farben um die Wette, und es 
ist beinahe sommerlich warm. Emma öffnet die Pforte zu der 
umzäunten Wiese, auf der unser Hühnerstall samt raubtier-
sicherem Auslauf steht. Aber niemand von uns kann irgend-
ein Huhn entdecken. Sie sind wie vom Erdboden verschluckt. 
Kein Huhn scharrt und pickt irgendwo herum. Emma fängt 
besorgt an zu suchen. Mich durchzuckt es frostig bis in die 
Zehenspitzen. Hoppla, so war das ja gar nicht vorgesehen! 
Die Hühner sollten ins Herz der Kinder! Schließlich war es 
ursprünglich Emmas Wunsch, noch ein Haustier zu be-
kommen – einen eigenen Hund. Denn unser Hund gehört auf 
jedem Papier offiziell mir. Was nichts zur Sache tut. Finde ich. 
Anders als Emma. Sie will einmal von Anfang an alles mit 
ihrem Tier alleine machen. Was sicher meine Schuld ist. Als 
Emma noch nicht zur Schule ging, durfte sie in meiner Praxis 
Welpen an Kinder sozialisieren. Unter strengsten Sicher-
heits vorkehrungen durfte sie sogar aggressiven Hunden bei-
bringen, dass Kinder im Grunde genommen doch ganz nett 
sind. Dadurch hat Emma sich zu einer prima Hundeflüsterin 
entwickelt und würde das am liebstem am eigenen Hund aus-
leben. Stattdessen suchen wir jetzt das, was die Alternative 
zum Wunsch-Hund geworden ist: die Hühner. Ich meine, 
wahrscheinlich haben alle Tierärzte so etwas wie eine gene-
tische Veranlagung zur Tierliebe. Trotzdem habe ich nicht da-
mit gerechnet, dass mir dieses Federzeug dermaßen ans Herz 
wachsen würde. Aber dieses kalte Zucken, das mir gerade 
durch Arme und Beine fährt, ist ein eindeutiges Indiz dafür, 
dass die Hühner wie durch Kapillarkräfte in mein Innerstes 
gezogen sind.

Tom wuselt über die Wiese, nimmt jeden Busch ausei-
nander und  – welch Erleichterung  – entdeckt sie. Sie sind 
noch da. Platt liegen sie auf der Erde, hinter einem Johannis-
beerstrauch, die Beine abgestreckt. Wenn wir es mittlerweile 
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nicht besser wüssten, bekämen wir den nächsten Schock des 
Lebens. Auf den ersten Blick sehen die Hühner nämlich ver-
dammt tot aus. Oder halb vergiftet. Dabei betreiben sie ledig-
lich Wellness. Eng aneinandergekuschelt wälzen sie sich in 
einer Kuhle, schlagen sich mit den Flügeln den Sand um die 
Ohren und lassen sich die Sonne auf den Bauch scheinen. 
Layla, unsere Transuse, döst mit geschlossenen Augen. Eine 
gemütliche Runde. Sehr einladend. Ich warte auf den Mo-
ment, wo Tom es ihnen nachmacht. Nachvollziehen könnte 
ich es, aber ihn mitten am Tag in die Badewanne zu stecken, 
darauf habe ich gerade keine große Lust.

Da ist doch was. Ein seltsames Geräusch. Eine schnurrende 
Katze im Anmarsch? Ob die leichte Beute machen will, weil 
unsere Hühner gerade wie immobilisiert sind? Das kommt ja 
gar nicht infrage. Keiner frisst unsere Hühner. Weder  Werner 
noch ein anderes Tier. »Hört ihr das auch?«, frage ich die 
 Kinder. Wieder. Dieses Schnurren. Die Kinder schauen sich 
um. Aber nirgends ist eine Katze. Wir besitzen auch keine 
Katzen (Werner möchte nicht, dass sie unseren Bestand an 
Singvögeln dezimieren). Aber vom Nachbarhof schaut ab und 
zu die eine oder andere bei uns vorbei, und alle paar Jahre 
wirft eine verwilderte Katze Junge in unserem Schuppen oder 
Holzstapel. »Ich weiß es«, sagt Emma, »Isabella schnurrt, im-
mer wenn sie sich den Hals im Sand reibt!« Und tatsächlich. 
Ich höre genau hin: Isabella schnurrt genüsslich wie eine 
 Katze. Das ist ja ein Ding! Denn das ist ziemlich selten. Tom 
schnurrt jetzt natürlich auch. Mit dem ganzen Sand in ihrem 
ursprünglich weißen Gefieder sieht Isabella aus wie ein Fer-
kelchen, das sich suhlt. »Das dauert aber lange«, wundert sich 
Tom, zumal die Hühner nicht, wie sonst inzwischen üblich, 
auf uns zugesprungen sind, sondern weiter gelassen in ihrem 
Loch herumlungern. Dabei sehen sie sogar, dass wir etwas 
Leckeres dabeihaben. Und doch haben die Hühner die Ruhe 
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weg. Das kann noch länger dauern. Zwanzig bis dreißig 
 Minuten Sandbaden sind schon drin, wenn sie nicht unter-
brochen werden. Ich spreche aus Erfahrung. Das Sandbade-
verhalten von Hühnern in verschiedenen Haltungssystemen 
zu untersuchen war ein Teil meiner Doktorarbeit –  Schnurren 
gehörte nicht dazu.

Ob ich den Kindern erzählen soll, dass Hühner in indus-
triellen Haltungsanlagen kaum richtig sandbaden können, 
obwohl das für ihre Gesundheit und ihr Wohlbefinden wich-
tig ist? Durch das Sandbaden entfernen sie nämlich Fette und 
Parasiten aus dem Gefieder, aber in Käfigsystemen fehlt ange-
messenes Material, sodass die armen Tiere sogar verzweifelt 
versuchen, sich das Futter aus dem Trog durch die Käfig-
stangen ins Gefieder zu manövrieren und sich auf harten Me-
tallstäben reiben. Und in Bodenhaltung müssen sie praktisch 
in ihren Exkrementen baden, wenn sie nicht schon vorher von 
den Massen ihrer Artgenossen vertrieben werden. Da gibt es 
nämlich nicht nur vier entspannte Hühner wie unter unserem 
Johannisbeerstrauch, sondern eine mindestens vierstellige 
Anzahl Burn-out-gefährdeter Hühner. Es ist ein beglücken-
der Anblick, unsere aneinandergeschmiegten Zweibeiner bei 
ihrem Beautyprogramm zu beobachten. Es macht ihnen nichts 
aus, wenn sie einen Flügel, ein Bein oder den Sand des ande-
ren abbekommen. Die Sonne scheint. Es herrscht Friede, 
Freude, Eierkuchen. Ich beschließe, diesen Moment nicht 
durch grausame Berichte zu ruinieren. Den Brokkoli nehmen 
wir unverrichteter Dinge wieder mit. Wir wollen das Glück 
nicht stören und kommen später noch mal wieder.

Apropos Glück – natürlich machen Kinder glücklich –, aber 
Hühner haben Kindern gegenüber einen kleinen Vorteil: 
Hühner gehen abends von alleine und ohne Murren und früh-
zeitig ins Bett. Davon träumt jede Mutter. Wir müssen abends 
nur noch den Hühnerstall schließen – und gut. Kein Ermah-
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nen, kein Überreden, kein Vorlesen, keine Tricks. Wenn man 
möchte, kann man sich den Moment sogar zunutze machen: 
zur Zähmung der »wilden Hühner«! Wenn die Hühner abends 
auf den Sitzstangen vor sich hin schlummern, ist genau die 
richtige Gelegenheit dafür. Der Züchter meinte, wir sollten 
sie jeden Abend im Stall streicheln, damit sie sich daran ge-
wöhnen, angefasst zu werden. Wenn sie einmal müde sind, 
bleiben sie sitzen – so seine These. Und das testen Emma und 
ich jetzt  – Tom ist schon im Bett (Werner hat vorgelesen). 
Emma hockt im Run und streckt ihren Arm durch die Schie-
betür in den Stall. Ich habe das gelbe Dach aufgeschoben und 
erreiche die Hühner bequem von oben mit der Hand, doch 
Henni rückt pikiert zur Seite – schöne Grüße an den Züchter! 
Fantastische Idee! Funktioniert nicht mal mittelmäßig!

Bei Isabella und Layla stoßen wir auf mehr Entgegenkom-
men. Die beiden halten tatsächlich still wie fromme Lämm-
chen. Und sie fühlen sich mindestens genauso kuschelig an. 
»Und jetzt Momo«, sagt Emma. Ich kriege große Augen. 
»Bloß nicht!« Denn ich habe das im Gespür, der ist ein Wolf 
im Schafspelz. Oder ein Angstbeißer. Auf jeden Fall gefähr-
lich. Man sollte Hähne lieber nicht handzahm machen, sonst 
könnten sie jeglichen Respekt vor Menschen verlieren. Und 
wir womöglich ein Auge. Emma murrt in sich hinein. Sie fin-
det Momo so süß. Gerne würde sie ihn mal ausgiebig herzen. 
»Übrigens«, sagt sie, als sie sich damit abgefunden hat und 
sich auf das andere Bein hockt, weil das eine bestimmt schon 
eingeschlafen ist, »man muss sie gar nicht abends im Stall 
streicheln! Zähmen geht anders viel besser!« Interessante 
These. Fragt sich nur, wie. Hühner sind ja in der Regel keine 
Knuddeltiere wie Hunde. Füttern und gleichzeitig streicheln 
vielleicht? Was Besseres fällt mir nicht ein. Emma muss 
mich aufklären. »Ich habe Layla heute ganz lange am Schna-
bel gestreichelt! Sie liebt das!« Echt? Du meine Güte! Am 
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harten Schnabel? Das stellt man sich ja in etwa so angenehm 
vor wie Zehennagel-Kraulen. Und das soll was bringen? Ich 
überlege  – aber warum eigentlich nicht? Schließlich haben 
Hühner einen ausgeprägten Tastsinn im Schnabel – im Ge-
gensatz zum menschlichen Zehennagel (dessen Existenz man 
sich erst bewusst wird, wenn die Bierkiste draufrumst). Nicht 
umsonst die Debatten um das bisher übliche, doch grausame 
Schnabelkürzen bei Küken. So unangenehm Verletzungen am 
Schnabel sind, so wohltuend wird wohl Streicheln an dieser 
Stelle sein. Gute Idee! Bevor Emma die Schiebetür schließt 
und sich rückwärts auf allen vieren aus dem Run schiebt, 
 demonstriert sie mir ihren persönlichen Schnabel-Streichel-
Zähmungs-Trick. Layla scheint es wirklich zu genießen. Ihre 
Augenlider fallen langsam zu, ihr Kopf sackt immer tiefer, 
und sie driftet ab ins Land der Hühnerträume. Zeit, das Dach 
leise zuzuschieben. »Gute Nacht, ihr lieben Hühner«, flüstert 
Emma im Weggehen.

Lieb sind bis jetzt tatsächlich alle, selbst unserem Spezialfall 
Momo lässt sich diesbezüglich nichts anhängen. Aber auch 
Henni ist, sagen wir mal so, speziell: laut, wenig zutraulich, 
ihre wahre Identität ein Rätsel. Sie ist eine zierliche, hübsche 
Henne mit überwiegend schwarzem Gefieder. Eigentlich sieht 
sie fast wie ein ganz normales Legehuhn aus. Der Züchter hat 
doch tatsächlich behauptet, sie sei ein seltenes Altdeutsches 
Landhuhn. Dabei existiert eine solche Rasse überhaupt nicht. 
Aber Henni schon – auch wenn sie sich bei Streichelversuchen 
regelmäßig verdünnisiert. Vielleicht kommen wir eines Tages 
ja noch hinter ihr wahres Ich.
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