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Eins

Diese Erinnerung mdochte ich mir fiir immer bewahren: Wie
Grace in einem viel zu grofien T-Shirt ihres Vaters am Herd des
kleinen Ferienhauses steht und eine Portion Dosenspaghetti fiir uns
aufwirmt. Thre Mom hat bereits den Kiihlschrank und die Kiichen-
schrinke leer gerdumt und alles weggeschmissen, was ein Verfalls-
datum hat.

»Fast fertig«, sagt Grace, wihrend sie die Nudeln mit einem Holz-
16ffel umriihrt.

»Ich sollte dann bald mal gehens, sage ich. Ich hasse lange Ab-
schiede. Sie sind genau so schlimm, als wenn man sich langsam Haar
fiir Haar ein Pflaster vom Arm zieht.

»Tu doch nicht so, als miisstest du jetzt irgendwo anders sein.
Aufierdem solltest du noch was essen, bevor du gehst.« In diesem
Punkt ist Grace genau wie ihre Mutter. Ganz gleich, wann wir im
Verlauf des letzten Monats das Haus verlassen haben, stindig hat
ihre Mom versucht, uns noch irgendwelches Essen aufzudringen.
So als wiirden wir zu einer langen Reise aufbrechen und brauchten
Wegzehrung. »Du kannst mir doch diese Dosenspaghetti jetzt nicht
ganz alleine iiberlassen.«

»Na gut, lenke ich ein. »Das ist in der Tat eine ziemlich er-
barmliche Vorstellung.«

Sie nimmt den Topf vom Herd, ldsst einen Ofenhandschuh auf



den Kiichentisch fallen und stellt den Topf darauf. Dann rutscht sie
ganz nah heran, schlingt ihre Beine zwischen meine und reicht mir
einen Holzl6ffel. Wir haben beide eine helle Hautfarbe, aber vom
Leben am Meer sind meine Beine dauerhaft gebraunt (und dazu noch
ein bisschen behaart, weil mich dieses ewige Rasieren echt nervt).
Die eigentlich elfenbeinfarbene Haut von Grace ist dagegen durch
die ungewohnte Sonneneinstrahlung fleckig und gerétet. Und dann
sind da noch ihre Fiif3e.

Ich grinse.

»Was ist?«, fragt sie und legt den Kopf schief. Dabei fallen ihr die
rabenschwarzen Haare iiber die Schultern. Obwohl sie wie verriickt
dahinter her ist, ihre Haare zu gldtten, braucht man nur das Wort
Luftfeuchtigkeit zu erwihnen, und schon kringeln sich ihre Haar-
spitzen wieder. »Du sollst nicht so auf meine Fiif3e schauen.« Sie ver-
passt mir einen Tritt gegen das Schienbein. »Du schaust meine Fiif3e
anl«

Ich schlucke einen Loffel Nudeln hinunter. »Ich mag deine FiiRe.«
Sie sind platt und breit und viel zu grof? fiir ihren Kérper. Und aus
unerfindlichen Griinden finde ich das unglaublich liebenswert. »Sie
sehen aus wie Hobbit-Fiif3e.«

»Meine Fiifle sind aber nicht behaart«, betont sie.

Mir liegt schon eine ﬂapsige Antwort auf den Lippen, doch dann
gerit plétzlich die Uhr hinter ihr in mein Blickfeld, und da fillt es
mir wieder ein.

Grace verlisst mich. Dass sie mich verlassen wiirde, war mir vom
ersten Augenblick an klar, als wir uns am Strand begegnet sind, wo
ich Flyer fiir die Happy Hour im Boucher’s verteilt habe. Sie lag in
ihrem schwarzen Badeanzug mit den Seitenausschnitten in einem
Liegestuhl und hatte sich ein Handtuch tiber die Fii3e gelegt. Und
ich weif? noch genau, dass ich mir gewiinscht habe, ich wiirde sie gut

genug kennen, um zu wissen, warum sie ihre Fiifde versteckt.



Das hier ist unsere letzte gemeinsame Mahlzeit. In weniger als
einer Stunde werden ihre Eltern und ihr Bruder aufstehen und die
allerletzten Uberreste des Sommers in Eulogy in den Kofferraum
ihres Kombis packen. Und dann werden sie nach Hause fahren, zu-
riick in ihr normales Leben, und werden dabei ein Loch in meinem
hinterlassen.

»Ich werde ganz traurig sein ohne dich«, sagt Grace zwischen
zwei Bissen. Wir sind beide viel zu realistisch, um Versprechungen
zu machen, die wir dann doch nicht halten kénnen. Oder vielleicht
habe ich auch nur zu viel Angst, sie um ein Versprechen zu bitten.
Sie zupft an meinem Pferdeschwanz. »Und ohne deine bekloppten
blauen Haare.«

»Aber mir werden deine Hobbit-Fiifde noch viel mehr fehlen.«

Sie ldchelt und schliirft eine Nudel vom Loffel.

Grace steht total auf dieses Zeug,. Sie ist geradezu siichtig nach Junk
Food, weil sie in einem Haushalt aufgewachsen ist, wo ihre Mutter
sie mit selbstgekochtem Essen wie gefiilltem Lachs und gediinstetem
Spargel versorgt hat. Hattie und ich sind dagegen mit Dosenspa-
ghettiund anderen Fertiggerichten grofd geworden, deren Marketing
speziell auf Kinder ausgerichtet ist. Dad musste arbeiten, und Mom
war nicht mehr da, also af3en wir alles, was mikrowellentauglich war.

Ich glaube, ich bin in Grace verliebt. Allerdings ist es manchmal
schwer zu unterscheiden, ob ich eigentlich in sie oder in ihr Leben
verliebt bin. Inihr Leben mit dem liebenswerten kleinen Bruder Max,
der so siif} ist, weil er noch keine Ahnung hat, wie gut er spater mal
aussehen wird, und mit ihren Eltern, die immer nach uns geschaut
und uns Essen hingestellt haben. Und mit diesem Haus. Es ist nur ein
Ferienhaus, aber es fiihlt sich trotzdem so dauerhaft an.

Grace streicht sich die schwarzen, halblangen Haare hinter die
Ohren. »Hast du dir jemals die Liste mit den Colleges angeschaut,

die ich fiir dich Zusammengestellt habe?«
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Ich zucke die Schultern. Das ist ein wunder Punkt — eine Sackgas-
se, aus der wir einfach nicht herauskommen. Grace ist der Meinung,
dass alles, was mich nach der Highschool noch hier festhilt, ich
selber bin. Und das kann ich sogar irgendwie nachvollziehen, aber
gleichzeitig gehort Grace zu den Madchen, die nie einen Blick auf
das Preisschild werfen oder der Kassiererin im Supermarkt sagen
miissen, dass sie ein paar Sachen zuriicklegen soll.

Wir sitzen hier ineinander verschlungen, wihrend sich auf der
Uhr an der Mikrowelle unweigerlich der Morgen ankiindigt.

»Ich sollte jetzt gehens, sage ich schlieflich.

Sanft stupst sie ihre Stirn gegen meine.

Wiirden wir in einer Welt leben, in der nur meine Regeln gelten,
wiirde ich sie jetzt kiissen. Fest. Und dann gehen.

Stattdessen gehen wir Hand in Hand zur Veranda, wo mein Fahr-
rad steht, und dann folgen wir der gekiesten Auffahrt bis zum Brief-
kasten hinunter, der noch immer im Dunkeln liegt.

Ich lehne mein Rad gegen den Pfosten.

»Melde dich mal, wenn du kannst«, sage ich zu ihr.

»Klippfisch«, sagt sie. Ich liebe dich, lese ich von ihren Lippen. Das
hat ihre Mutter ihr immer lautlos zugeﬂijstert, wenn sie Grace an
der Schule abgesetzt hat, um sie nicht vor ihren Freundinnen zu bla-
mieren.

»Ich liebe dich auch, fliistere ich zuriick, wihrend ich meine
Lippen bereits auf die ihren driicke. Sie schmeckt nach Dosenspa-
ghetti und nach der Zigarre, die wir aus dem Reise-Humidor ihres
Vaters geklaut haben. Thre Lippen sind aufgesprungen und ihre Haa-
re voller Salz von unserem mitternéchtlichen Bad, das erst wenige
Stunden her ist. Und doch fiihlt es sich an, als wiirde sie schon jetzt

zu einer Erinnerung verblassen.
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Zwei

ch fahre los, vorbei am Trailerpark, wo unser Mobilheim steht, in

dem mein Dad und Hattie jetzt noch schlafen. Bei mir fangt jeder
Tag so an — vor allen anderen, wenn Eulogy nur vom Casino vorn
am Strand erleuchtet wird. Heute bin ich noch friiher dran als sonst,
und so lasse ich mir Zeit und fahre ganz hinunter ans Wasser. Vor-
sichtig lege ich mein Rad auf den Gehweg und schiittele die Flipflops
ab, bevor ich die wackeligen Holzstufen zum Strand hinuntergehe.
Liebe auf den ersten Blick ist es bei unserem Strand hier in Missis-
sippi nur ganz selten, eher eine innige, dringende Zuneigung. Und
obwohl es hier nicht besonders idyllisch ist, gibt es viele, die, genau
wie ich, diesen Ort mehr lieben, als er es verdient. Hierher kommen
Leute, die billig Ferien machen wollen. Wegen der Sandbinke, die
sich vor der Kiiste aufreihen, und durch die Nihe zur Miindung des
Mississippi ist das Wasser bei uns braun und aufgewiihlt. Kein Ver-
gleich mit den blaugriinen Wellen von Florida. Aber eine Familie wie
die von Grace kann hier eine Menge Urlaub fiir ihre Kohle kriegen,
wenn man bereit ist, die Midngel zu iibersehen.

Der Sand staubt um meine Knéchel, bis ich die Wasserlinie er-
reiche. Ich driicke die Zehen fest in den Sand und lasse das Wasser
kurz dariiberspiilen, bevor ich sie zuriickziehe. Der Mond hingt am
Himmel, knapp iiber dem Horizont, wahrend der erste Hauch der

Sonne bereits das Ufer streift.
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Wasser wirkt auf mich schon immer wie Sirenengesang. Ganz
gleich welcher Art —ein Meer, ein See, ein Pool. Diese Schwerelosig-
keit hat etwas an sich, das mich glauben lasst, alles sei moglich. Mein
ganzer Korper atmet dann auf eine Weise aus, die mir an Land nicht
moglich ist.

Die Helligkeit am Horizont erinnert mich daran, dass ich los muss.
Ich schiittele den Sand von den Fiiflen und laufe zum Weg hinauf,

wo ich wieder in meine Flipflops schliipfe.

Die Trdnen stromen unabléssig iiber meine Wangen, wihrend ich
mein Rad um die Kurve und den Hiigel hinab lenke, wo Charlie in
seinem Laster wartet. Ich hasse es, zu weinen. Wahrscheinlich geht
das fast jedem so. Aber es gibt auch Menschen wie Hattie, die sich
besser fiihlen, wenn sie sich ausgeheult haben. Wenn Hattie weint,
ist das, als wiirde man einer Schlange beim Hiuten zusehen. Die
Tréanen sind eine Form der Erneuerung fiir sie, wahrend sie mich nur
wiitend machen, dass ich mich {iberhaupt so aufrege.

»Du bist zu spit«, ruft Charlie. Er tragt seine tibliche Uniform,
die aus einem kaffeefleckigen Unterhemd und zwanzig Jahre alten
Jeans besteht. Mit seinen Zottelhaaren sieht er aus wie ein Typ, der
entweder kleine Kinder in seinem Laster einsperrt oder Cannabis in
seinem Garten anbaut. Gliicklicherweise ist Letzteres der Fall.

Ich betitige die Handbremse und wische mir mit der anderen
Hand die Tranen aus den Augen. »Hab verschlafen.«

Normalerweise komme ich nicht zu spit, deswegen ldsst Charlie
es mit einem Schulterzucken durchgehen. Kann schon sein, dass sich
andere Jugendliche nicht darum reifen wiirden, um fiinf Uhr frith
aufzustehen, aber mir sind all meine kleinen Jobs wichtig. Ich trage
Zeitungen aus, rdaume im Boucher’s die Tische ab und iibernehme
auch sonst allerlei kleine Nebenjobs, die ich kriegen kann. Ich schit-

ze mal, dass sich die meisten als Kind fragen, in was fiir einem Beruf
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sie wohl arbeiten werden, wenn sie erwachsen sind. Aber mich hat
nie interessiert, was das fiir ein Job sein wiirde, nur wann ich endlich
damit anfangen konnte.

Charlie lddt die Zeitungen fiir die zweite Halfte meiner Runde
vorne in den Fahrradkorb, wihrend ich meine Umhingetasche be-
stiicke. Charlie gehort zu der Sorte Mann, die immer ein bisschen
wie ein Junge aussehen werden, wobei das diinne Bartchen auf seiner
Oberlippe aktuell seinen Teil dazu beitragt.

»Willst du’s mal mit einem Schnurrbart probieren?«, frage ich
ihn.

Er streicht sich iiber die sparliche Gesichtsbehaarung. »Hatte Lust
auf ein bisschen Abwechslung. Gefillt’s dir?«

»Abwechslung ist immer gut«, erwidere ich, schwinge mich aufs
Rad und winke zum Abschied.

Auf meiner Runde fahre ich die StrafRen hinauf und hinunter und
lasse mich dabei von meinem Gedichtnis leiten, bis vor fast jedem
Haus eine Zeitung im Garten liegt. Die Routinetatigkeit hilt die Ge-
danken an Grace in Schach, zumindest fiir eine Weile.

An der Ecke von John Street und Mayfield Street, komme ich an
der Eulogy Baptist Church voriiber, einem strahlend weillen Ge-
baude mit perfekt gepflegtem Rasen und Blumenkisten an jedem
Fenster. Hinten aus dem Biiro scheint gedampftes Licht auf die Stra-
e, und ich tiberlege, ob Reverend Don wohl gerade gekommen ist
oder schon wieder geht.

Ich biege um die Ecke und fahre die Clayton Avenue hinunter.
Wihrend ich in die Pedale trete, lehne ich mich im Sattel zuriick und
tippe sacht auf die Bremse und kurve so den ganzen Hiigel hinunter.
In Augenblicken wie diesem habe ich immer das Gefiihl zu fliegen.
Doch unten angekommen lande ich wieder in der Realitit.

Vor dem letzten Haus, das erst vor kurzem zu meiner Runde hin-

zugefijgt wurde, steht eine schwarze Frau in einem Frotteebade-
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mantel, aus dessen ge6ffnetem Reifdverschluss ein knallgelber Ba-
deanzug hervorblitzt. Sie ist dabei, ihre Blumen zu gieﬂen. Ich mag
Morgenmenschen, sie haben so etwas Stabiles und Verlissliches an
sich. Ganz im Gegensatz zu meiner Mom, die bis in den Nachmit-
tag schlift, wenn sie keiner aufweckt. Auch Grace ist kein Morgen-
mensch. Das war ein kleines Detail, das mich irgendwie immer ein
bisschen gestort hat.

Grace. Grace, die ich moglicherweise nie mehr wiedersehen wer-
de. Erneut spiire ich bedrohlich die Trédnen in mir aufsteigen.

»Morgen«, sagt die Frau, als die Zeitung auf ihren Rasen
plumpst.

»Morgen«, erwidere ich im Vorbeifahren.

»Hey!«, ruft sie. Etwas trifft mich zwischen die Schulterblitter
und nimmt mir den Atem.

»Was zum Teufel?«, murmele ich vor mich hin, wihrend ich mich
umdrehe und feststelle, dass es sich bei dem Wurfgeschoss um eine
meiner eigenen Zeitungen handelt.

Ich will mich danach biicken, da hore ich die Stimme der Frau:
»Ramona Blue! Komm sofort zuriick!«

Die Stimme. Ich erkenne sie. Und den Namen. Ramona Blue — so
hat mein Dad mich als kleines Mddchen genannt, weil ich einfach
nicht aus dem Wasser zu kriegen war. Ein Name, den nur wenige
Menschen kennen.

Die Frau kommt an die Straf3e vor, und nun kann ich auf einmal
das Gesicht erkennen, das hinter den Falten von zehn Jahren steckt.
Ich setze einen Fuf3 auf den Boden, damit mein Rad nicht noch wei-
ter rollt, und langsam kommt mir die Erinnerung. » Agnes?«

»Beweg deinen Hintern hier riiber und lass dich umarmen!«

Auf der Stelle lasse ich mein Rad fallen und werfe mich in ihre
Arme.

Agnes war frither jeden Sommer da. Sie kam aus Baton Rouge,
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zusammen mit ihrem Mann und ihrem Enkel, Freddie, der bei ihnen
aufwuchs. Sie war ein Teil meiner Kindheit wie meine eigene Grof3-
mutter, bis zu dem Sommer, in dem ich neun wurde und sie auf ein-
mal nicht mehr kamen. Damals wurde mir zum ersten Mal klar, dass
man zwar das Gefiihl haben konnte, ein Sommer hier in Eulogy,
Mississippi, wiirde ewig dauern, dass das aber nicht stimmt.

Ich kann mich nicht erinnern, dass ich oft ich in den Spiegel ge-
schaut und eine Bestandsaufnahme gemacht hitte, inwieweit sich
mein Korper verdndert hat. Aber hier und jetzt, wihrend Agnes
mich fest an sich driickt und mir ihre Stirn gerade mal bis zur Brust
reicht, da fiihle ich mich wie eine Riesin mit einer Babypuppe im
Arm.

Agnes schiebt mich an den Schultern von sich weg und mustert
mich. Sie zieht an meinem langen, lockigen Pferdeschwanz und sagt:
»Das liberrascht mich natiirlich gar nicht. Dein Daddy hat dir immer
alles durchgehen lassen, wenn es nicht gerade ein Mord war.«

Mein Wangen brennen, und trotz des Schmerzes in meiner Brust,
der schwer wiegt wie ein Anker, lidchele ich. Die Rede ist von meinen
Haaren. Ramona Blue mit den blauen Haaren.

Je nachdem, wann man mich gerade zu Gesicht bekommt, haben
meine Haare einen Farbton, der von Kénigsblau bis hin zu Tiirkis
reicht. Mit dreizehn habe ich mir die Haare zum ersten Mal mit einer
Mischung aus Kool-Aid-Getrankepulver und ein bisschen Wasser
gefirbt. Wenig tiberraschend wurde ich aus der Schule nach Hause
geschickt, aber mein Dad hat mich gerettet, obwohl er alles andere
als begeistert war, was ich mit den von meiner Mutter geerbten blon-
den Locken angestellt hatte. Er legte sich mit der Schuldirektorin an,
bis die ganze unangenehme Geschichte mehr Zeit verschlungen hat-
te, als sie wert war. Und seitdem sind meine Haare blau, dank Hattie
und ihren Amateur-Ambitionen als Kosmetikerin.

Heute miissten meine Haare allerdings dringend nachgefﬁrbt
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werden. Sonne, Salzwasser und ganz einfach die Zeit haben meinen
Haaren einen pudrigen Tiirkiston verliehen.

»Du bist ja gewachsen wie Unkraut«, bemerkt Agnes erstaunt, und
ich frage mich, wie sie mich wohl in Erinnerung hatte. Sie deutet auf
meine leere Umhingetasche. »Das letzte Haus auf deiner Runde?«

Ich nicke. »Ganz genau, Ma’am.«

»Bring morgen Hunger mit.« Sie tétschelt mir den Bauch. »Dann
gonnen wir uns ein richtig leckeres Friihstiick.«

»Das lasst sich einrichtens, sage ich. »Einverstanden.«

Agnes’ Lippen verziehen sich zu einem breiten, wissenden Grin-
sen. »Freddie wird Augen machen!«

Freddie. Alle meine Erinnerungen an ihn sind sonnengebleicht
und laut, aber ich versuche, mich nicht von der Vergangenheit tdu-

schen zu lassen. Man verindert sich, wenn man erwachsen wird.

Ich kam mir grof vor, als ich Agnes umarmt habe, aber nirgendwo
fithle ich mich so ausladend wie in dem Trailer, den wir unser Zu-
hause nennen. Wie immer muss ich den Kopf einziehen, um durch
die Tiir zu passen, und gehe dann den schmalen Flur entlang, der zu
Hatties und meinem Zimmer fiihrt. Frither war da nur ein Zimmer,
doch mit Hilfe unseres Onkels Dean hat Dad an Hatties zwolftem
Geburtstag einen Teil der Flurwand entfernt, eine Tiir eingesetzt
und dann den Raum mit einer Sperrholz-Wand in zwei Hilften
geteilt. Anschlief}end kaufte er ihr bei der Heilsarmee noch einen
Kleiderschrank, und schon waren aus unserem gemeinsamen Zim-
mer zwei geworden.

Irgendwann im Laufe des Sommers vor der neunten Klasse bin ich
dann zu sehr gewachsen. Ich war schon immer grof&, aber nach die-
sem letzten Wachstumsschub war die Schwelle von grof3 zu zu grof3
iiberschritten. Unser Trailer ist nur etwas iiber zwei Meter hoch, was

bedeutet, dass ich bei meiner Grofie von gut eins neunzig stindig
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den Kopf einziehen muss, wenn ich durch eine Tiir gehe. Und mei-
nen Korper unter den Duschkopf im Badezimmer zu quetschen er-
fordert einiges an Gelenkigkeit.

In meinem Zimmer lehne ich das Fahrrad gegen die Kommode
und will gerade das Licht anschalten, als ich einen Klumpen in mei-
nem Bett bemerke.

»Rutsch riiber, fliistere ich und schleiche auf Zehenspitzen iiber
den Boden.

Hattie, meine zwei Jahre dltere Schwester, folgt meiner Auf-
forderung, wenngleich nur ein wenig. »Tyler ist der reinste Ofenx,
nuschelt sie.

Ich schliipfe hinter ihr ins Bett. Ich bleibe die kleine Schwester, bin
aber trotzdem der grof3ere Loffel.

Frither haben wir beide perfekt in dieses schmale Bett gepasst,
weil die Leroux-Schwestern, wie Dad immer sagte, nur von Nord
nach Siid und nicht von Ost nach West gewachsen sind. Aber inzwi-
schen ist das nicht mehr der Fall. Hatties Bauch wichst von Tag zu
Tag. Dass sie schwanger ist, habe ich fast zeitgleich mit ihr gewusst.
Genau wie Dad. Mit Geheimniskrimerei wird bei uns keine Zeit ver-
schwendet.

»Dann schick ihn nach Hause, erklire ich.

»Du hast so kalte Fiife«, beklagt sie sich und driickt ihre Unter-
schenkel gegen meine Zehen. »Tommy wollte wissen, ob du friih zur
Arbeit kommen kannst.«

»Grace ist abgereist.«

Sie dreht sich zu mir um, so dass ihr Bauch gegen meinen driickt.
Er ist nicht dick. Noch nicht. Fiir alle Auf3enstehenden ist es noch
nicht einmal zu sehen. Aber ich kenne jeden Zentimeter von ihr so
gut, dass ich den Unterschied fiihlen kann. Oder vielleicht bilde ich
mir das auch nur ein. Sie legt einen Arm um mich, zieht mich an sich

und fliistert: »Das tut mir so leid fiir dich, Ramona.«
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