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Im Gedenken an Peggie Geraghty



I
Die Mauer



Es ist kalt auf der Mauer. Das ist das Erste, was einem jeder
erzahlt, und auch das Erste, was einem auffillt, wenn man
dorthin versetzt wird. Das ist es, woran man die ganze Zeit
denken muss, wenn man sich auf ihr befindet, und daran er-
innert man sich, wenn man nicht mehr dortist. Esist kaltauf
der Mauer.

Man sucht nach Metaphern. Es ist so kalt wie Schiefer, wie
ein Diamant, wie der Mond. Wie ein verichtliches Almo-
sen — ein besonders passender Vergleich. Aber bald begreift
man, dass sich diese Kilte am meisten dadurch auszeichnet,
dass sie eben keine Metapher ist. Sie lisst sich mit nichts ver-
gleichen. Sie ist einfach nur eine reale Gegebenheit. Jeden-
falls diese Art von Kilte. Kilte ist Kilte ist Kilte.

Das ist also das Erste, was dir entgegenschligt. Die Kilte
hier ist mit keiner anderen Kilte vergleichbar. Sie durch-
dringt alles, als sei sie eine stindige materielle Eigenschaft
dieses Ortes. Die Kilte ist eines seiner grundlegendsten
Merkmale, sie wohnt ihm inne. Sie schligt dir als gebiin-
deltes Ganzes entgegen, wenn du das erste Mal zur Mauer
kommst, am ersten Tag deines Einsatzes. Du weifst, dass du
zwei Jahre dort sein wirst. Du weif3t, dass es im Wesentli-
chen tberall gleich aussieht, jedenfalls geographisch, aber
dass alles davon abhingt, wie die Leute sein werden, mit de-



nen du zusammen in einer Einheit dienen wirst. Du weif3t,
dass du nichts daran dndern kannst. Es ist bedngstigend,
aber auf gewisse Weise auch ein wenig befreiend. Keine an-
dere Wahl. Alles an der Mauer besagt, dass man keine Wahl
hat.

Du durchldufst eine kurze, nicht besonders umfangreiche
Ausbildung. Sechs Wochen. Hauptsichlich geht es um das
richtige Halten, Pflegen und Abfeuern deiner Waffe. In die-
ser Reihenfolge. Ein bisschen Fitnessiibungen, aber nicht
viel, daftir eine Menge Training, wie man es schafft, um Mit-
ternacht sofort aufzuwachen, Training zu Schlafstérungen,
plétzlichen Panikattacken, plétzlichen Anderungen in der
Dienstabfolge, Disziplintests in den frithen Morgenstun-
den. Das pauken sie dir unablissig ein: Disziplin ist wichti-
ger als Mut. In einem Kampf gewinnen diejenigen, die tun,
was man ihnen befohlen hat. Es ist anders als in den Filmen.
Sei nicht mutig, tue einfach nur, was dir befohlen wird. Das
ist mehr oder weniger alles. Der Rest der Ausbildung ge-
schieht auf der Mauer selbst. Du erhiltst sie von den Vertei-
digern, die schon linger dort sind als du. Und du gibst dein
Wissen dann an die Verteidiger weiter, die nach dir ankom-
men. Das ist also so gut wie alles, was man kann, wenn man
dort eintrifft: Mitten in der Nacht aufstehen und mit einer
Waffe umgehen.

Fir gewohnlich trifft man nach Einbruch der Dunkelheit
ein. Ich weif nicht, warum, aber so wird das dort eben gehal-
ten. Man hat bereits einen langen Tag hinter sich, wenn man
ankommt: Man liuft zu Fuf3, nimmt einen Bus, einen Zug,
dann einen zweiten Zug und schliellich einen Laster. Der
Laster setzt dich dort ab. Lisst dich und deinen Rucksack
einfach in der Kilte und Dunkelheit stehen. Und da ist sie
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dann, die Mauer, direkt vor dir, ein langgestrecktes Unge-
heuer aus Beton, das sich bis in weite Ferne zieht. Obwohl
die Mauer absolut senkrecht ist, bekommst du, wenn du
direkt darunterstehst, das Gefiihl, als wiirde sie iiberhiangen.
Als konnte sie auf dich herabfallen. Als lehnte sie sich gegen
dich.

Die Luft ist voller Feuchtigkeit, selbst wenn es drauflen
nicht wirklich nass ist, was jedoch oft der Fall ist. Entweder
es regnet, oder die Gischt spritht vom Meer herauf. Fiir ge-
wohnlich ist es nicht besonders windig, wenn man direkt
hinter der Mauer steht, aber manchmal eben doch. In der
Dunkelheit und Feuchtigkeit sieht die Mauer schwarz aus.
Der einzige Pfad oder Wegweiser oder Hinweis, was man
tun oder wo man hingehen soll, ist eine Betontreppe — sie
lassen dich immer in der Nihe der Treppe raus. Am oberen
Ende leuchtet ein kleines, schwaches Licht, das aus dem
Wachhaus kommt, aber in diesem Moment weifdt du noch
nicht, was du da siehst. Stattdessen drehen sich deine Ge-
danken hauptsichlich darum, dass die Mauer hoher ist, als
du erwartet hattest. Natiirlich hast du sie auch frither schon
einmal gesehen, im wirklichen Leben, auf Bildern, vielleicht
ja sogar in deinen Triumen. (Das ist eines der Dinge, die du
auf der Mauer erfihrst: dass es viele Leute gibt, die von ihr
triumen, lange bevor sie dorthin geschickt werden.) Aber
wenn du am Fufd der Mauer stehst und hochschaust und
weildt, dass du zwei Jahre lang dort sein wirst und dass das
Beste, was dir in diesen zwei Jahren passieren kann, ist, dass
du iiberlebst und wieder von der Mauer herunterkommst
und nie wieder auch nur einen einzigen Tag in deinem Leben
irgendwo in ihrer Nihe verbringen musst — dann sieht sie
ganz anders aus. Sehr hoch und sehr gerade und sehr dunkel.
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(Das ist sie auch.) Die vollkommen frei liegenden Betonstu-
fen sehen steil und rutschig aus. (Das sind sie.) Das Ganze
wirkt wie ein kalter, harter, unbarmherziger Ort. (Das ister.)
Du fithlst dich gefangen. (Das bist du.) Du sehnst dich da-
nach, dass all dies hinter dir liegt, du sehnst dich danach,
woanders zu sein, du wiirdest alles darum geben, nicht hier
sein zu missen. Vielleicht sprichst du ja, selbst wenn du
nicht religios bist, ein Gebet, sprichst es laut heraus oder
ganz leise mit zusammengebissenen Zihnen, das ist ganz
gleich, denn es dndert nichts, weil dein Gebet nimlich lau-
tet: Bitte, bitte, bitte, lass mich von dieser Mauer herunter-
kommen. Und doch bist du dort, auf der Mauer. Du steigst
die Treppe hinauf. Du beginnst dein Leben auf der Mauer.
Ich zitterte, als ich die Stufen hinaufkletterte. Ich wiirde ja
gerne glauben, dass das an der Kilte lag, aber das tat es wahr-
scheinlich nur zur Hilfte, und die andere Hilfte war Angst.
Es gab kein Gelinder, und die Betonstufen wurden beim
Aufstieg mit jedem Schritt feuchter. Ich bin nicht schwin-
delfrei und noch nie besonders gut mit hochgelegenen Or-
ten zurechtgekommen, selbst mit denen nicht, die gar nicht
besonders hoch waren. Mir ging durch den Kopf, dass ich
ausrutschen und herabstiirzen konnte, und je hoher ich
stieg, desto michtiger wurde dieser Gedanke. Ich werde he-
runterfallen und mir den Schidel zerschmettern und ster-
ben, und meine Zeit auf der Mauer wird vorbei sein, bevor
sie iitberhaupt begonnen hat, dachte ich. Ich werde zur Witz-
figur werden. Weif3t du noch, dieser Idiot, der...? Aber falls
das passiert, werde ich die Mauer wenigstens los sein.
Endlich kam ich oben an dem Wachhaus an. Durch ein
Milchglasfenster fiel Licht nach draufien. Ich konnte nicht
ins Innere sehen. Ich wusste nicht, wo ich hingehen oder
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was ich tun sollte, aber es gab keine andere Méglichkeit, also
klopfte ich. Es kam keine Antwort. Ich klopfte wieder und
horte ein Gerausch. Das nahm ich als Zeichen dafiir, dass ich
hereinkommen sollte.

Als ich den Raum betrat, wurde ich von einem warmen
Luftschwall eingehiillt. Sofort beschlug meine Brille und
ich konnte nichts mehr sehen. Ich hérte, wie jemand lachte
und wie jemand anderes eine leise Bemerkung machte. Ich
nahm die Brille ab und sah mich blinzelnd um. Der Raum
war ein schmuckloser, niichterner Kasten aus Beton. Samt-
liche Winde waren mit Karten bedeckt. In der dem Ein-
gang gegeniiberliegenden Ecke safden zwei Personen. Eine
von ihnen war ein imposanter schwarzer Mann mit narben-
durchfurchten Wangen, der einen olivgriinen Uniformpul-
lover trug. Das war der Hauptmann, auch wenn ich das in
diesem Moment noch nicht wusste. Er war der Einzige auf
der ganzen Mauer, den ich jemals eine Uniform habe tragen
sehen. Fir uns andere war diese Kleidung einfach nicht
warm genug. Er sah mich an, ohne zu licheln. Hinter ihm
standen drei Computerbildschirme mit griin flackernden
Radaranzeigen.

»Ein Verteidiger, der nichts sehen kanng, sagte er. »Grof3-
artig.«

Die andere Person — ein gedrungener weifder Mann mit ei-
ner roten Strickmiitze — lachte prustend. Das war der Ser-
geant. Aber auch das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch
nicht.

»Ich heifde Kavanaghy, sagte ich schliefSlich. »Ich bin neu.«
Es kommt mir jetzt idiotisch vor, und selbst damals kam es
mir idiotisch vor, aber ich hatte keine Ahnung, was ich sonst

sagen sollte. Die beiden Minner lachten nicht einmal. Sie
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starrten mich einfach nur an. Der uniformierte Mann stand
auf, kam zu mir heriiber und sah mich von oben bis unten an.
Er war grof3, mindestens einen halben Kopf grof3er als ich.

»Ich bin der Hauptmanng, sagte er. »Das hier ist der Ser-
geant. Tun Sie grundsitzlich, was wir Thnen sagen, ohne
nachzufragen, warum. Es dauert etwa vier Monate, bis Sie
tiberhaupt eine Ahnung haben, was Sie hier tun. Ich habe die
uneingeschrinkte Macht, Thren Aufenthalt hier zu verlin-
gern, ohne dass Sie dagegen Einspruch erheben kénnen. Ich
muss daflir keinen Grund angeben. Und Sie kommen erst
dann wieder von der Mauer herunter, wenn zwei Jahren ver-
strichen sind und ich entscheide, dass Sie jetzt wieder gehen
koénnen. Das ist der einzige Weg. Falls man Ihnen das bei [h-
rer Ausbildung nicht klargemacht hat, dann mache ich Ih-
nen das jetzt klar. Also: Ist das klar?«

Das war es. Und das sagte ich auch.

»Bringen Sie ihn zur Kaserne«, sagte er zu dem Sergean-
ten. »Ich gehe raus auf die Mauer.«

Und weg war er. Das Auftreten des Sergeanten anderte
sich ein wenig, sobald er auf sich allein gestellt war. »Also
gut«, sagte er. »Es gibt zwei Sergeanten, einen fiir jede
Schicht. Ich bin fiir Thre Schicht zustindig. Der andere Ser-
geant ist gerade auf der Mauer. Ich sollte eigentlich lingst im
Bett sein, aber ich bin aufgeblieben, um Sie in Empfang zu
nehmen, weil ich ndmlich ein verdammter Heiliger bin. Da
konnen Sie jeden fragen. Den Rest Threr Schicht werden Sie
morgen frith kennenlernen. Ich gebe Thnen jetzt nur einen
ganz kurzen Uberblick iiber Ihren Einsatzort, alles Weitere
erfahren Sie dann morgen. Wie der Hauptmann schon sagte,
es dauert eine Weile, bis man alles begriffen hat, und die
beste Methode liegt in der Wiederholung. Sie kénnen an-
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fangs noch Fragen stellen, aber das geht dann allen sehr rasch
auf die Nerven, deshalb gebe ich Thnen den guten Rat, erst
einmal nachzudenken, bevor Sie die Klappe aufreifden, ob es
nicht eine naheliegende Antwort auf Thre Frage gibt, egal,
welche Sie gerade stellen wollen.«

Er zeigte mir die Kantine — ein nackter Betonkasten mit
Tischen und Stithlen —, den Aufenthaltsraum — ein nackter
Betonkasten mit einem riesigen Fernsehbildschirm und arg
verschlissenen Sofas —, die Waffenkammer, die aber gerade
verschlossen war, und die Krankenstation — ein nackter Be-
tonkasten mit vier Metallbetten und keinerlei medizini-
schem Personal. Dann fiithrte er mich zwei Treppenliufe
nach unten zur Kaserne, die von den Verteidigern »der
Raum, in dem alle schlafen« genannt wurde. Auch hierbei
handelte es sich um einen nackten Betonkasten. Nachdem
ich etwa eine Minute lang im Eingang stehen geblieben war,
hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gew6hnt und
ich konnte nun die wichtigsten Einzelheiten erkennen. Es
gab dreifdig Betten in dem Raum, fiinfzehn zu beiden Seiten,
die durch eingezogene Sperrholzwinde zu einzelnen Schlaf-
nischen abgetrennt worden waren. Am gegentiberliegenden
Ende gab es einen Waschraum. Ich war mit dieser Rauman-
ordnung bereits bestens vertraut, weil die Kaserne, in derich
wihrend der Ausbildung gewohnt hatte, ganz genauso aus-
gesehen hatte. Eine Seite hatte keine externe Lichtquelle, auf
der anderen gab es mehrere kleine viereckige Fenster etwas
uber Kopfhohe. Die Betten an der rechten Wand waren alle
leer, denn diese Hilfte der Kompanie hatte gerade Nacht-
dienst. In den Betten, die an der linken Wand standen, lagen
lauter schlafende Korper, aufder in dem neunten Bett in der

Reihe, das leer stand und das nun mir gehorte.
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Ich stellte meine Tasche an der Riickseite meiner Nische
ab, zog meine Schuhe und die dufSeren Kleiderschichten aus
und stieg ins Bett. Das Laken fiihlte sich rau an, aber die bei-
den Decken waren ziemlich dick, und mir wurde rasch wie-
der warm. Ich konnte das Murmeln und Schnarchen meiner
neuen Truppenkameraden horen. In diesem Moment wurde
mir bewusst, dass ich seit meiner Abfahrt nichts mehr ge-
gessen hatte. Wenn ich Hunger habe, bin ich immer ganz
aufgedreht, weshalb mir nun die Gedanken viel zu wild
durch den Kopf wirbelten, als dass ich hitte schlafen kon-
nen. Ich lag da, mide, schlaflos und beklommen, starrte die
Decke an und dachte: Ich muss nur noch zwei Jahre hier aus-
halten. Noch siebenhundertneunundzwanzig Nichte, nach-
dem ich erst mal diese hier hinter mich gebracht habe. Das
heifdt, immer gesetzt den Fall, ich habe Glick und es geht
nichts schief.

Ich muss dann doch eingeschlafen sein, denn ich wurde
geweckt. Oder vielleicht war es auch nur eine neue Art von
Schlaf - eine Art, bei der man nicht die guten Seiten des
Schlafs erlebt, sondern nurall die iiblen Seiten des Aus-dem-
Schlaf-gerissen-Werdens. Ich horte einen Wecker, und ein
paar Augenblicke spiter spiirte ich, wie mein Bett geschiit-
telt wurde, und 6ffnete die Augen. Das Gesicht eines Man-
nes beugte sich tiber mich, nahe genug, dass ich seinen hei-
Ben, leicht ranzigen Atem riechen konnte. Das Gesicht
schien aus nichts als einem Bart, Augen und einer Woll-
miitze zu bestehen. Das Positive war jedoch, dass es lichelte.

»Aha. Frischfleischq, sagte er. »Ich bin der Korporal. Auch
bekannt als Yos. Fiinf Minuten zum Waschen, fiinfzehn fiirs
Frithstiick, dann versammeln wir uns.« Er schiittelte das

Bett noch einmal, als sollte dies Gliick bringen, richtete sich
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dann auf und ging zum Waschraum. Auch er war ein grofer
Mann, weit {iber einen Meter achtzig grof3. Uberall um mich
her stiegen nun auch andere Truppenmitglieder aus ihren
Betten, brummten und kratzten sich. Ich sah, dass die meis-
ten von ihnen mehr oder weniger vollstindig bekleidet
schliefen. Der Korporal blieb ein paar Meter weiter stehen
und drehte sich zu mir um.

»Guck nicht so besorgte, sagte er. »Du kennst doch diese
Redensart, wo die Leute sagen, mach dir keine Sorgen, viel-
leicht kommt es ja gar nicht erst so weit? Das hier ist etwas
anderes. Du bist auf der Mauer. Es ist lingst so weit gekom-
men.« Dann lachte er und ging davon.

Die Kompanie bestand aus dreifsig Verteidigern, die in zwei
Staffeln oder Schichten von jeweils fiinfzehn Personen auf-
geteilt waren. Aufserdem gab es auf jeder Wachstation noch
etwa fiinf Angehorige des stindigen Personals sowie Koche
und Reinigungskrifte. Die Kompanien wechseln sich ab: je-
weils zwei Wochen auf der Mauer und zwei Wochen woan-
ders. Eine dieser zwei Wochen, die man nicht auf der Mauer
verbringt, dient dem Training, allgemeinen Wartungsarbei-
ten und was sonst noch so anfillt, die andere ist Freizeit. Die
Zusammensetzung der einzelnen Staffeln dndert sich nur
dann, wenn jemand seine Zeit auf der Mauer abgedient hat.
Das ist ein fortlaufender, nie endender Prozess, weshalb es
auch immer eine Mischung aus Verteidigern gibt, die sich
dem Ende ihrer Zeit auf der Mauer niahern, und solchen, die
gerade erstbegonnen haben. Das sind immer die beiden ner-

vosesten, fahrigsten Gruppen: Die, die noch ganz am An-
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fang stehen, haben keinen blassen Schimmer von dem, was
sie tun, und diejenigen, die fast fertig sind, haben das Ge-
fithl, sie briuchten nur die Zunge auszustrecken und kénn-
ten schon die Freiheit schmecken, von der ihr Leben nach
der Mauer erfiillt sein wird. Sie kénnen nur an zwei Dinge
denken: wie wunderbar es sein wird, von hier fortzukom-
men, und was fiir eine Katastrophe es wire, wenn wihrend
der letzten paar Tage noch irgendetwas schiefginge. Die Ver-
teidiger in der Mitte —also diejenigen, die sich in einiger Ent-
fernung vom Anfang und vom Ende befinden - sind da viel
stoischer.

Von meiner Staffel hatte ich bereits den Sergeanten und
den Korporal kennengelernt. Man konnte sie immer sehr
leicht voneinander unterscheiden, ganz gleich, wie weit sie
entfernt waren oder wie dick sie sich aus Schutz vor der
Kilte eingemummt hatten, denn der Sergeant war schwer
und gedrungen, und der Korporal war grofd. Wir nannten
den Sergeanten »Sarge« und den Korporal »Yos«. Yos” Hobby
war das Schnitzen, und wenn wir nicht gerade auf der Mauer
standen, dann werkelte er fiir gew6hnlich mit einem sehr
gefihrlich aussehenden, gebogenen Messer an irgendeinem
Stlick Holz herum. Was die anderen Mitglieder der Truppe
anging, so war es an diesem ersten Vormittag und auch noch
ein paar Tage spiter gar nicht so leicht, sie voneinander zu
unterscheiden. Das lag an all diesen Kleidungsschichten.
Unglaublich viele Schichten! Beim Friihstiick, wenn sie mit
gesenkten Kopfen und schweigend tiber ihrem Haferbrei sa-
3en, war es sogar schwierig, meine neuen Kameraden nach
ihrem Geschlecht zu unterscheiden. Es miissen alle auf die
Mauer, egal, ob Mann oder Frau, und das Verhiltnis liegt
grob bei jeweils fiinfzig Prozent, weshalb die Hilfte meiner
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Staffel aller Wahrscheinlichkeit nach aus Frauen bestand.
Aber das konnte man im Grunde genommen nur herausfin-
den, wenn man die Person direkt fragte, und das schien mir
keine ideale Methode, um das Eis zu brechen.

Nach dem Frithstiick gingen wir fiir eine kurze Lagebe-
sprechung zur Offiziersmesse, die wegen der ramponierten,
unbequemen Tische und Stithle eher wie ein Klassenzimmer
aussah. Die Besprechung wurde vom Hauptmann abgehal-
ten. In seinem Riicken hingen zwei Karten, bei denen es sich
zum einen um eine detaillierte dreidimensionale Projektion
unseres Abschnitts der Mauer handelte und zum anderen
um eine in einem kleineren Maf3stab gehaltene Darstellung
der fiinfzig Kilometer langen Kiiste, die uns umgab. Wie ich
noch erfahren wiirde, ging es in diesen Lagebesprechungen
fast nie um irgendwelche gewichtigen Neuigkeiten, abgese-
hen von der Temperatur und der Wettervorhersage — auch
wenn dies natiirlich sehr wichtige Informationen waren.
Manchmal berichtete man uns von einer kleinen Flotte von
Anderen, die entdeckt und aus der Luft angegriffen worden
waren. Diese Berichte bekamen wir fiir den Fall, dass viel-
leicht ein paar von ihnen iberlebt hatten und moglicher-
weise in unsere Richtung unterwegs waren. Gelegentlich
gab esauch Nachrichten zur Gesamtsituation, tiber ausgefal-
lene Ernten oder den Zusammenbruch eines Landes oder
die politische Koordination zwischen mehreren reichen
Lindern oder irgendeine andere Neuigkeit aus der neuen
Welt, in der wir seit dem Wandel lebten. Manchmal gab es
Berichte iiber einen Angriff, bei dem Andere eine neue oder
unerwartete Taktik angewandt oder in iiberraschend gro-
3en Mengen angegriffen hatten. Falls Andere jemals durch-

kamen, erfuhren wir sofort davon. Dann wurde es immer
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sehr still im Raum. Man sagte uns wann, wo und wie viele es
waren.

An meinem ersten Tag gab es keine derartigen Neuigkei-
ten. Wir safden da, schlurften mit den Fiif3en und zappelten
unruhig herum, bis schliefdlich der Hauptmann den Raum
betrat. Wir standen auf — zwar nicht, um zu salutieren, aber
immerhin, wir standen auf. Der Hauptmann fithrte ein
strenges Regiment. Es gab viele Posten, wo sich der dortige
Befehlshaber keine solche Miithe machte. Der Hauptmann
nickte, und wir setzten uns wieder. Dann wurde es still im
Raum.

»Nichts Besonderes heute, sagte er. »Es gibt keine Berich-
te, dass Andere gesichtet worden seien, weder aus der Luft
noch auf See. Keine wichtigen Nachrichten von der tibrigen
Welt. Es sind gerade zwei Grad Celsius, spiter wird es ein
Hoch von fiinf Grad geben, was sich wegen des Windes etwa
wie null Grad anfithlen wird. Eine gute Neuigkeit: Wir ha-
ben einen neuen Verteidiger, sodass wir jetzt wieder voll-
z3hlig sind. Kavanagh, erheben Sie sich.«

Das tat ich. Ich sah mich im Raum um, und alle vierzehn
Mitglieder meiner Staffel begegneten meinem Blick.

»Er beginnt jetzt seine zwei Jahre mit uns. Zwei Jahre, falls
er und Sie Gliick haben und wir alle unsere Arbeit tun. Den-
ken Sie daran, die ersten Wochen ist er immer noch in der
Ausbildung. Also vergessen Sie das nicht. Dies ist keine
Ubung. Wir kénnten heute angegriffen werden, und sowohl
er als auch Sie miissen auf alles gefasst sein. Okay, das ist al-
les. Ich sehe Sie dann, wenn ich meine Runden mache.«

Wir standen auf und gingen zum Ausgang. Der Sergeant
kam zu mir heriiber und zeigte auf eine miirrisch aussehen-

de rothaarige Frau, die kaugummikauend in der ersten Reihe
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safd und wihrend der Lagebesprechung die ganze Zeit damit
beschiftigt gewesen war, mit einem Taschenmesser ihre
Fingernigel zu reinigen. Danach zeigte er auf einen dufSerst
bartigen Mann, der neben ihr saf3, und schlielich noch auf
ein geschlechtlich nicht einzuordnendes, amorphes Wesen
mit einer Sturmhaube, das hinter mir gesessen hatte.

»Nehmen Sie ihn in die Mitte, Sie drei«, sagte er. »Posten
achtbis vierzehn. Hifa nimmt den Granatwerfer. Ich komme
dann in einer halben Stunde und sehe nach Thnen.«

Wir gingen auf den Wall hinaus, der zur Mauer fiihrte.
Der Sergeant sah sich in der Runde um und gab dann den
Befehl — jenen Befehl, der frither einmal als der furchtein-
flof3endste Befehl in der ganzen Armee bertichtigt war, der
schrecklichste Satz, den man in seinem Leben jemals horen
wiirde, weil er immer die unmittelbare Vorstufe eines Nah-
kampfs war, Worte, die bedeuteten, dass man allerh6chst-
wahrscheinlich an diesem Tag téten oder getdtet werden
wirde. In der neuen Welt war er zu einem Satz geworden,
den alle Verteidiger zu Beginn einer jeden Schicht zu horen
bekamen.

Er sagte:

»Pflanzt auf die Bajonette!«

Und so begann es.
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Ich glaube, frither nannte man das »konkrete Poesie«, wenn
jemand ein Gedicht schreibt, bei dem die auf der Seite ge-
druckten Worte wie ein Gegenstand aussehen, und zwar ge-
nau der Gegenstand, den das Gedicht zu beschreiben ver-
sucht. So wie zum Beispiel ein Gedicht tiber einen Baum in
der Gestalt eines Baumes, wie dieses hier:

Ein
Gedicht
{iber einen
Baum in der
Gestalt eines Baumes,
in diesem Fall ein Weihnachts-
baum, keine sehr iiberzeugende Darstel-
lung eines Baumes und auch kein besonders gutes
Gedicht, aber es will ja auch kein unsterbliches Meister-
werk sein, sondern nur ein Beispiel, um zu zeigen, wie es geht,

ok?

Ein konkretes Gedicht. Das fithlt sich wie die passende Form
fiir das Leben auf der Mauer an, weil namlich das Leben auf
der Mauer eher einem Gedicht gleicht als einer Geschichte.

Die Tage unterscheiden sich kaum voneinander, es geschieht
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nicht viel, das einen Verlauf hitte und von dem man be-
haupten konnte, dass es von A nach B ginge. Es gibt nicht
viel zu erzihlen. Es besteht zwar andauernd die Moglichkeit,
dass etwas passiert — das stindige Risiko einer plotzlichen
und totalen Katastrophe —, aber das ist nicht dasselbe wie et-
was, das tatsichlich passiert. An den meisten Tagen passiert
nimlich nichts. Das, womit ein typischer Tag die grofSte
Ahnlichkeit hat, ist der Tag davor und der Tag danach. Er ist
weniger eine zeitliche Einheit als vielmehr ein physisches
Element. Die Zeit ist ein Ding. Ein Objekt. Und weil die
Mauer der alles beherrschende Faktor in deinem Leben ist
und auch in dem Leben all derer, die dich umgeben, und weil
deine Pflichten und dein Tagesablauf und deine Gedanken
sich saimtlich um die Mauer drehen und weil dein zukinfti-
ges Leben dadurch bestimmt wird, was auf der Mauer ge-
schieht — du kannst hier ganz leicht dein Leben verlieren
oder das Leben, das du eigentlich haben wolltest -, beginnen
die beiden Elemente, sich miteinander zu vermischen, die
Zeit und die Mauer, die Zeit und die Mauer, die Mauer und
der Tag und dein Leben, das an dir voriibergleitet, eine Mi-
nute nach der anderen.

Hinzu kommtnoch, dass du wihrend des absolut gréfsten
Teils deiner Zeit hauptsichlich auf Beton starrst. Du stehst
darauf, du schlifst darin, dein Zuhause und dein Arbeits-
platzund der Ort,an dem duisst, und der Ort, wo du scheifst,
und der Ort, der sich in deinen Traiumen einnistet —alles aus
Beton. Unverriickbarer, harter, unwiderruflich in eine kon-
krete Form gegossener Beton. Konkret ... da ist es wieder,
das Wort. Du konntest tiber die Mauer in Prosaform reden
oder in Gedichtform, aber egal, wofiir du dich entscheidest:
Beton wire das markanteste, konkreteste Element darin.
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In Prosaform wire es eine Frage der schieren AusmafSe.
Die Mauer ist zehntausend Kilometer lang, mehr oder we-
niger. (Dieses Land hat eine Menge Kiiste.) Auf der Mauer-
krone betrigt ihre Breite iiber jeden einzelnen Zentime-
ter der Strecke genau drei Meter. Die Seite, die zum Meer
hingeht, ist fiir gewohnlich fiinf Meter hoch, auf der Land-
seite ist das je nach Beschaffenheit des Gelindes unter-
schiedlich. Alle drei Kilometer gibt es ein Wachhaus, also
insgesamt iiber dreitausend, in etwa. Es gibt Wille, Trep-
pen, Kasernen, Ausfahrtsschleusen fiir Boote, Hubschrau-
berlandeplitze, Lagerraume, Wassertiirme, Zugangswege
und Gebiude und so weiter. Alles ist aus Beton. Wenn
man die notigen Statistiken und auch die Zeit und genti-
gend Langeweile hitte, dann konnte man genau ausrech-
nen, wie grofd die Menge ist, aber es gentigt wohl zu sagen,
dass es sehr viel Beton ist. Millionen von Tonnen. Das ist
die Prosa.

Doch Prosa ist irrefithrend, wenn es um die Frage geht,
wie es sich anfiihlt und wie es einem vorkommt. Die Tage
sind immer gleich, mit unterschiedlichen Wetterverhiltnis-
sen, der Ausblick ist immer gleich, mit unterschiedlichen
Sichtverhiltnissen, und die Menschen, die dich zu beiden
Seiten umgeben, sind ebenfalls immer gleich. Das Ganze ist
also statisch, es ist keine Geschichte. Es ist ein unveranderli-
ches Bild mit ein paar Variablen. Es ist Poesie, und wie ich
schon sagte, es ist konkrete, um nicht zu sagen betonierte
Poesie, mit ein paar sich wiederholenden Elementen. Eines

davon wire der Beton selbst:

Beton Beton Beton Beton Beton
Beton Beton Beton Beton Beton
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