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»Ich kann nur dazu anhalten, der Freundschaft den Vor-
zug vor allen anderen menschlichen Belangen zu geben. 
Es gibt nämlich nichts, was der menschlichen Natur so 



sehr entspricht wie sie. Nichts, was dem Menschen so viel 
bedeuten kann, im Guten wie im Schlechten.«

– Cicero



UNSERE GROSSE STUNDE!

»Mit der nötigen Begeisterung 
kann man alles vollbringen. 
Begeisterung ist die Hefe, die 
die Hoffnung zu den Sternen 
treibt.«

– Henry Ford



Kaum zu glauben, dass es so weit ist. Wir ha-
ben die Spaßwoche überlebt, Mrs Massey hat 
uns mit Kreide beworfen, wir haben mit Dr. 
Carr auf dem 
Rasen Voll-
kontakt-Foot-

ball gespielt, Major hat uns an 
unsere zentralen Werte erinnert, 
und nun geht schließlich ein 
weiteres Jahr zu Ende. Für die 
Oberstufenschüler ist es an der 
Zeit, behutsame erste Schritte 
aus dem sicheren Hafen der Albe-
marle Academy zu wagen und 
draußen in der weiten Welt die 
Flügel auszubreiten. Alle anderen 
sind ihrem Moment im Rampen-
licht ein Jahr näher gekommen. 
Doch für uns alle gilt, dass dies 
unsere große Stunde ist. Es ist an 
der Zeit, zu zeigen, dass Vertrauen & Ehre mehr als bloße Worte 
sind, dass es sich bei ihnen um einen Kodex handelt, den wir 

verinnerlicht haben, und um eine Verant-
wortung, die wir teilen. Unsere Eltern wa-
ren unsere Mentoren, unsere Lehrer haben 
uns den Weg gewiesen, aber jetzt sind wir 
an der Reihe – also schlagt das Jahrbuch 
1988– 89 auf, lacht, weint und denkt 
nach, und wachst daran, denn … nun ist 
unsere große Stunde gekommen!

Willkommen an der  
ALBEMARLE ACADEMY

Zuhause der MULES
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Don’t You Forget About Me

Der Exorzist ist tot.
Abby sitzt in ihrem Büro und starrt eine Weile auf die 

E-Mail, bevor sie auf den blauen Link klickt. Der führt sie 
auf die Homepage der Zeitung, die für sie immer noch News 
and Courier heißt, obwohl sie sich vor mindestens fünfzehn 
Jahren umbenannt hat. Dort schwebt der Exorzist in der 
Mitte ihres Bildschirms, mit Halbglatze und Pferdeschwanz, 
und lächelt auf einem briefmarkengroßen, verschwomme-
nen Porträtfoto in die Kamera. Abbys Kiefer beginnt zu 
schmerzen, und die Kehle schnürt sich ihr zu. Sie merkt 
nicht einmal, dass sie die Luft angehalten hat.

Der Exorzist hat Brennholz nach Lakewood gefahren und 
auf der Interstate 95 angehalten, um einem Touristen beim 
Reifenwechsel zu helfen. Gerade als er dabei war, die Rad-
muttern anzuziehen, ist ein Dodge Caravan auf den Sei-
tenstreifen geschlingert und hat ihn frontal erwischt. Er war 
tot, noch bevor der Krankenwagen eintraf. Die Frau, die 
den Minivan fuhr, hatte drei verschiedene Sorten Schmerz-
mittel eingeworfen – vier, wenn man das Bier mitzählt. Ge-
gen sie wurde Anklage wegen Drogen am Steuer erhoben.

»Nimm dir Zeit und nicht das Leben«, denkt Abby. »Du 
hast die Wahl.«

Der Spruch kommt ihr mit einem Mal in den Sinn, ob-
wohl sie bis eben nicht mal geglaubt hätte, sich noch an ihn 
zu erinnern. Jetzt kann sie sich beim besten Willen nicht 
vorstellen, ihn jemals vergessen zu haben. Zu ihrer Schulzeit 
waren die Highways von South Carolina mit diesen Werbe-
tafeln gepflastert. Ihr Büro, ihr Konferenztermin um elf, 
ihre Wohnung, ihre Hypothek, ihre Scheidung, ihre Toch-
ter – nichts von alledem spielt in diesem Moment eine Rol-
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le. Sie findet sich zwanzig Jahre in die Vergangenheit zu-
rückversetzt und rast in einem schrottreifen VW Golf mit 
heruntergekurbeltem Fenster und einem Autoradio, aus 
dem UB40 schallt, über die alte Brücke, den süßen und sal-
zigen Wind im Gesicht. Sie blickt nach rechts und sieht 
Gretchen auf dem Beifahrersitz. Der Wind zerzaust ihr das 
blonde Haar, sie hat die Schuhe ausgezogen und sitzt wie 
ein Indianer im Schneidersitz, und beide zusammen singen 
sie schief, und so laut sie können, mit. Es ist April 1988, 
und die Welt gehört ihnen.

Für Abby ist »Freundschaft« ein Wort, dessen scharfe 
Kanten sich durch übermäßigen Gebrauch längst abge-
schliffen haben. »Ich bin mit den Leuten aus der IT-Abtei-
lung befreundet«, würde sie vielleicht sagen, oder: »Nach 
der Arbeit treffe ich mich mit ein paar Freunden.«

Aber sie erinnert sich noch an die Zeiten, als »Freund-
schaften« eine todernste Sache für sie waren. Sie und Gret-
chen verbrachten Stunden damit, ihre Freunde und Freun-
dinnen nach Wichtigkeit zu sortieren, festzustellen, welche 
ihre besten waren und welche nur Bekanntschaften, und 
darüber zu diskutieren, ob man zwei beste Freundinnen 
gleichzeitig haben konnte. Immer und immer wieder schrie-
ben sie den Namen der jeweils anderen in lila Tinte nieder, 
trunken vom Dopamin, weil sie zu jemandem gehörten, 
weil eine völlig Fremde sich für sie entschieden hatte, eine 
Person, die einen kennen wollte und für die es eine Rolle 
spielte, dass man lebte.

Sie und Gretchen waren beste Freundinnen, und dann 
kam der Fall. Und sie fielen.

Und dann rettete ihr der Exorzist das Leben.
Abby erinnert sich an die Highschool-Zeit, aber in Form 

von Bildern, nicht in Form von Ereignissen. Sie erinnert 
sich an die Auswirkungen, aber die Ursachen sind ihr nur 
verschwommen im Bewusstsein. Nun kehrt all das in einer 
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unaufhaltsamen Flut zurück. Das Geschrei draußen auf 
dem Schulrasen. Die Eulen. Der Gestank in Margarets 
Zimmer. Der Brave Max. Was Glee Schreckliches widerfah-
ren ist. Aber vor allem erinnert sie sich daran, was mit Gret-
chen passiert ist und wie 1988 alles so völlig in den Arsch 
gegangen ist, in dem Jahr, in dem der Teufel von ihrer bes-
ten Freundin Besitz ergriff.
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We Got the Beat

1982. Ronald Reagan zog in den Krieg gegen Drogen. 
Nancy Reagan rief die Menschen dazu auf, »einfach Nein 

zu sagen«. Der Epcot-Park in Disneyworld wurde endlich 
eröffnet, Midway brachte Pac-Man in die Spielhallen, und 
Abby Rivers war nun offiziell erwachsen, weil sie endlich im 
Kino geweint hatte. Das war bei E. T. – Der Außerirdische 
gewesen, und sie ging immer wieder rein, fasziniert von ih-
rer unfreiwilligen Reaktion, den Tränen hilflos ausgeliefert, 
die ihr übers Gesicht liefen, wenn E. T. und Elliott die Hän-
de nach einander ausstreckten.

Es war das Jahr, in dem sie zehn wurde.
Es war das Jahr der Feier.
Es war das Jahr, in dem alles anders wurde.
Eine Woche vor Thanksgiving kam Abby mit einundzwan-

zig Einladungskarten in Rollschuhform in die vierte Klasse 
von Mrs Link und lud alle ihre Klassenkameraden zur Feier 
ihres zehnten Geburtstags für Samstag, den vierten Dezem-
ber, um halb vier auf die Redwing-Rollschuhbahn ein. Es 
hatte Abbys großer Moment sein sollen. Sie hatte Roller Boo-
gie mit Linda Blair gesehen, sie hatte Olivia Newton-John in 
Xanadu gesehen, sie hatte Patrick Swayze oben ohne in Skate 
Town, U. S. A. gesehen. Nach monatelangem Üben war sie so 
gut wie alle drei zusammen. Sie würde nicht länger Schlap-
pi-Abby sein, sondern Abby Rivers, die Rollschuhprinzessin.

Dann kamen die Thanksgiving-Ferien, und am ersten 
Schultag danach trat Margaret Middleton vor die Klasse und 
lud alle für Samstag, den vierten Dezember, zum Reiten auf 
ihre Polo-Plantage ein.

»Mrs Link? Mrs Link? Mrs Link?« Abby wedelte wild mit 
dem Arm. »An dem Tag feiere ich Geburtstag.«
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»Ach ja, stimmt«, sagte Mrs Link, als hätte Abby nicht 
eine extragroße Rollschuhkarte mit allen Informationen zu 
ihrer Geburtstagsfeier an die Klassenpinnwand geheftet. 
»Aber die kannst du ja verschieben.«

»Aber …« Abby hatte nie zuvor einer Lehrerin widerspro-
chen, aber nun wagte sie einen Versuch. »Aber meinen Ge-
burtstag?«

Mrs Link seufzte und machte eine beschwichtigende Ges-
te in Margaret Middletons Richtung.

»Deine Feier ist erst um halb vier«, sagte sie zu Abby. »Si-
cher können alle auch noch zu deiner Party, nachdem sie bei 
Margaret geritten sind.«

»Aber sicher geht das, Mrs Link«, sagte Margaret Middle-
ton affektiert. »Dafür ist noch mehr als genug Zeit.«

Am Donnerstag vor ihrem Geburtstag brachte Abby der 
Klasse zur Erinnerung fünfundzwanzig E.-T.-Muffins mit. 
Alle aßen sie, was Abby für ein gutes Zeichen hielt. Am 
Samstag zwang sie ihre Eltern, eine Stunde früher mit ihr 
zur Redwing-Rollschuhbahn zu fahren, damit sie alles vor-
bereiten konnten. Um Viertel nach drei sah der Partyraum 
aus, als wäre E. T. darin explodiert. Es gab E.-T.-Luftballons, 
E.-T.-Tischdecken, E.-T.-Partyhütchen, Mini-Reeses neben 
jedem einzelnen E.-T.-Papierteller, einen Erdnussbut-
ter-Schokoladen-Eiskuchen mit einem E.-T.-Gesicht drauf, 
und an der Wand hinter Abbys Platz hing Abbys kostbarster 
Besitz, der unter keinen Umständen schmutzig oder fleckig, 
beschädigt oder zerrissen werden durfte: ein echtes 
E.-T.-Filmplakat, das ihr Vater ihr aus dem Kino mitge-
bracht und zum Geburtstag geschenkt hatte.

Schließlich war es halb vier.
Niemand kam.
Um fünf nach halb vier war der Raum noch immer leer.
Um zwanzig vor vier war Abby den Tränen nahe.
Draußen auf der Rollschuhbahn lief »Open Arms« von 
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Journey. Die älteren Kinder fuhren an dem Plexiglasfenster 
zum Partyraum vorbei, und Abby wusste, dass alle sie aus-
lachten, weil sie an ihrem Geburtstag allein war. Sie grub die 
Fingernägel tief in die milchweiße Haut auf der Innenseite 
ihrer Handgelenke und konzentrierte sich auf den brennen-
den Schmerz, um nicht loszuweinen. Schließlich, um zehn 
vor vier, als ihre Handgelenke von leuchtend roten, halb-
mondförmigen Malen übersät waren, wurde Gretchen 
Lang, das komische neue Mädchen, das von Ashley Hall zu 
ihnen gewechselt hatte, von ihrer Mom ins Zimmer gescho-
ben.

»Hallo, hallo«, trällerte Mrs Lang mit klappernden Arm-
reifen. »Tut mir leid, dass wir so spät … wo sind denn alle?«

Abby brachte keine Antwort heraus.
»Die stecken auf der Brücke fest«, eilte Abbys Mom ihr zu 

Hilfe.
Mrs Langs Miene entspannte sich. »Gretchen, warum 

gibst du deiner kleinen Freundin nicht ihr Geschenk?«, sag-
te sie, drückte Gretchen einen verpackten Ziegelstein in die 
Hände und schob sie nach vorne. Gretchen stemmte die 
Hacken in den Boden und lehnte sich nach hinten. Mrs 
Lang versuchte es mit einer anderen Taktik. »Diese Figur 
kennen wir nicht, oder, Gretchen?«, fragte sie mit einem 
Blick auf E. T.

Das musste doch wohl ein Witz sein, dachte Abby. Wie 
konnte man die beliebteste Person auf dem ganzen Planeten 
nicht kennen?

»Ich weiß, wer das ist«, wandte Gretchen ein. »Das ist 
E. T. der … Außerblödische?«

Abby begriff es einfach nicht. Was redeten diese irren 
Spinner?

»Der Außerirdische«, berichtigte Abby sie, als sie ihre 
Stimme wiederfand. »Das bedeutet, dass er von einem ande-
ren Planeten kommt.«
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»Ist ja herzallerliebst«, sagte Mrs Lang. Dann verabschie-
dete sie sich und machte sich schnellstens vom Acker.

Tödliches Schweigen hing wie ein Pesthauch in der Luft. 
Alle scharrten mit den Füßen. Für Abby war das hier noch 
schlimmer, als allein zu sein. Inzwischen war absolut klar, 
dass niemand sonst zu ihrer Geburtstagsfeier kommen wür-
de, und ihre Eltern mussten sich der Tatsache stellen, dass 
ihre Tochter keine Freunde hatte. Schlimmer noch, ein ko-
misches Mädchen, das keine Ahnung von Außerirdischen 
hatte, wurde Zeugin ihrer Demütigung. Gretchen ver-
schränkte die Arme vor der Brust, sodass das Papier um ihr 
Geschenk leise knisterte.

»Wie nett von dir, dass du ein Geschenk mitgebracht 
hast«, sagte Abbys Mom. »Das wäre doch nicht nötig gewe-
sen.«

Natürlich ist das nötig gewesen, dachte Abby. Ich habe 
schließlich Geburtstag.

»Alles Gute zum Geburtstag«, brummelte Gretchen und 
streckte Abby mit einer abrupten Bewegung ihr Geschenk 
entgegen.

Abby wollte das Geschenk nicht. Sie wollte ihre Freunde 
hier haben. Warum war keiner da? Aber Gretchen stand ein-
fach wie eine Schaufensterpuppe da, das Geschenk vor sich 
ausgestreckt. Alle Augen ruhten auf Abby, also nahm sie es 
entgegen, aber mit einer schnellen Bewegung, damit nie-
mand auf den Gedanken kam, dass sie mit dem Gang der 
Dinge einverstanden war. Sofort wusste sie, dass es sich bei 
dem Geschenk um ein Buch handelte. Hatte dieses Mäd-
chen denn überhaupt keine Ahnung? Abby wollte E.-T.-
Kram, kein Buch. Aber vielleicht war es ja ein E.-T.-Buch?

Selbst diese kleine Hoffnung starb, als sie das Geschenk 
vorsichtig auspackte und feststellte, dass es sich um eine 
Kinderbibel handelte. Abby wendete das Buch hin und her, 
in der Hoffnung, dass es sich um einen Teil eines größeren 
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Geschenks handelte, bei dem es irgendwie auch um E. T. 
ging. Auf der Rückseite war nichts. Sie schlug es auf. Nichts. 
Es war wirklich das Neue Testament für Kinder. Abby blick-
te auf, um festzustellen, ob auch die restliche Welt völlig aus 
den Fugen geraten war, aber sie sah bloß Gretchen, die ihren 
Blick mit großen Augen erwiderte.

Abby kannte die Regeln: Sie musste Danke sagen und so 
tun, als freute sie sich, damit niemand gekränkt war. Aber 
vielleicht war sie ja gekränkt? Sie hatte Geburtstag, und nie-
mand dachte auch nur das geringste bisschen an sie. Nie-
mand steckte auf der Brücke fest. Alle waren bei Margaret 
Middleton reiten, und Margaret bekam Abbys Geschenke.

»Was sagt man, Abby?«, fragte ihre Mom drängend.
Nein. Sie würde es nicht sagen. Wenn sie es sagte, dann 

bedeutete das, dass sie mit alldem einverstanden war, dass es 
in Ordnung war, wenn ein komisches Mädchen, das sie 
nicht kannte, ihr eine Bibel schenkte. Wenn sie es sagte, 
dann würden ihre Eltern denken, dass sie und diese Ver-
rückte Freundinnen waren, und dafür sorgen, dass sie von 
nun an immer zu Abbys Geburtstag kam, und dann würde 
sie für alle Zeiten nur noch Kinderbibeln geschenkt bekom-
men.

»Abby?«, fragte ihre Mom.
»Nein.«
»Abby«, sagte ihr Dad. »Sei nicht so.«
»Du wirst dich sofort bei dem kleinen Mädchen bedan-

ken«, sagte ihre Mom.
Mit einem Mal wurde Abby klar, dass es einen Ausweg für 

sie gab: Sie konnte einfach wegrennen. Was sollten sie schon 
machen? Sie anspringen und am Boden festhalten? Also 
rannte sie los, rempelte Gretchen auf dem Weg an und floh 
in den Lärm und die Dunkelheit der Rollschuhbahn hinaus.

»Abby!«, rief ihre Mom, bevor Journey sie übertönte.
Steve Perrys Stimme erhob sich in tiefster Aufrichtigkeit 
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über das Rasseln der Becken und das Tönen der Rockballa-
den-E-Gitarren, die gegen die Wände der Rollschuhbahn 
brandeten, während gurrende Pärchen dicht aneinanderge-
schmiegt dahinfuhren.

Abby schlängelte sich zwischen älteren Kindern hindurch, 
die auf Rollschuhen Pizza und Bierkrüge an ihre Plätze tru-
gen und nach ihren Freunden riefen. Dann riss sie die Tür 
zur Damentoilette auf, stürmte in eine Kabine, knallte die 
orangefarbene Tür hinter sich zu, sank auf den Klodeckel 
und fühlte sich elend.

Alle wollten auf Margaret Middletons Plantage, weil 
Margaret Middleton Pferde hatte, und es war wirklich 
saudumm von Abby gewesen, zu glauben, dass jemand 
kommen würde, um ihr beim Rollschuhfahren zuzusehen. 
Niemand wollte sie Rollschuhfahren sehen. Die Leute woll-
ten auf Pferden reiten, und es war dumm, dumm, dumm 
von ihr gewesen, sich etwas anderes einzubilden.

»Open Arms« wurde lauter, als jemand die Tür öffnete.
»Abby?«, erklang eine Stimme.
Es war Wie-hieß-sie-noch-mal. Abby war sofort misstrau-

isch. Wahrscheinlich hatten ihre Eltern sie zum Spionieren 
reingeschickt. Abby zog die Füße auf den Klodeckel hoch.

Gretchen klopfte an die Kabinentür.
»Abby? Bist du da drin?«
Abby saß sehr, sehr leise da und schaffte es, ihr Weinen zu 

einem leichten Wimmern zu dämpfen.
»Ich wollte dir keine Kinderbibel schenken«, sagte Gret-

chen durch die Tür. »Meine Mom hat die ausgesucht. Ich 
habe ihr gesagt, dass sie sie nicht nehmen soll. Ich wollte dir 
was mit E. T. kaufen. Es gab einen, der hatte ein leuchtendes 
Herz.«

Das war Abby alles egal. Dieses Mädchen war grauenhaft. 
Abby hörte Bewegungen draußen vor der Kabine, und dann 
steckte Gretchen den Kopf unter der Tür durch. Abby war 
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entsetzt. Was machte die da? Sie kroch zu ihr rein! Mit ei-
nem Mal stand Gretchen vor der Toilette, obwohl die Kabi-
nentür geschlossen war, was eigentlich bedeutete, dass man 
für sich sein konnte. Abby war völlig von den Socken. Sie 
starrte dieses verrückte Mädchen an und wartete ab, was es 
als Nächstes tun würde. Langsam blinzelte Gretchen mit ih-
ren riesigen blauen Augen.

»Ich mag keine Pferde«, sagte sie. »Die riechen schlecht. 
Und ich finde Margaret Middleton auch nicht nett.«

Das zumindest ergab für Abby einen gewissen Sinn.
»Pferde sind dumm«, fuhr Gretchen fort. »Alle finden sie 

toll, aber sie haben in etwa so viel Hirn wie ein Hamster, 
und wenn man laute Geräusche macht, erschrecken sie sich, 
obwohl sie größer sind als wir.«

Abby wusste nicht, was sie dazu sagen sollte.
»Ich weiß nicht, wie man Rollschuh läuft«, sagte Gret-

chen. »Aber ich finde, Leute, die Pferde mögen, sollten sich 
lieber Hunde kaufen. Hunde sind nett, sie sind kleiner als 
Pferde, und sie sind schlau. Aber nicht alle Hunde. Wir ha-
ben einen Hund, der Max heißt, und der ist dumm. Wenn 
er beim Rennen bellt, fällt er hin.«

Langsam fühlte Abby sich unbehaglich. Was, wenn je-
mand reinkam und sah, dass so ein seltsames Mädchen bei 
ihr in der Kabine stand? Sie wusste, dass sie etwas sagen 
musste, und weil ihr nur eine Sache einfiel, sagte sie eben 
die: »Ich wünschte, du wärst nicht hier.«

»Ich weiß.« Gretchen nickte. »Meine Mom wollte, dass 
ich zu Margaret Middleton gehe.«

»Warum hast du das dann nicht gemacht?«, fragte Abby.
»Du hast mich zuerst eingeladen«, sagte Gretchen.
Ein Blitzschlag spaltete Abby den Schädel. Natürlich! Ge-

nau das hatte sie ja gesagt. Sie hatte die Leute zuerst eingela-
den! Alle hätten HIER bei IHR sein müssen, weil sie sie 
ZUERST eingeladen hatte und Margaret Middleton es ihr 
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nur NACHGEMACHT hatte. Dieses Mädchen wusste, was 
Sache war.

Vielleicht war doch nicht alles ruiniert. Vielleicht konnte 
Abby diesem komischen Mädchen zeigen, wie gut sie Roll-
schuh laufen konnte, und dann würde es allen in der Schule 
davon erzählen. Dann würden ihr alle zusehen wollen, aber 
Abby würde nie wieder Geburtstag feiern, sodass sie keine 
Gelegenheit dazu bekommen würden, wenn sie sie nicht da-
rum anflehten, es vor versammelter Schule zu machen, und 
dann würde sie es vielleicht machen, und alle würden total 
von den Socken sein, aber nur, wenn sie sie wirklich darum 
anflehten. Den Anfang würde sie machen, indem sie dieses 
Mädchen beeindruckte, und das war sicher nicht weiter 
schwer. Schließlich wusste es noch nicht mal, wie man Roll-
schuh lief.

»Ich bringe dir das Rollschuhlaufen bei, wenn du möch-
test«, sagte Abby. »Ich bin wirklich gut darin.«

»Wirklich?«, fragte Gretchen.
Abby nickte. Endlich nahm sie jemand ernst.
»Ich bin wirklich gut«, sagte sie.
Nachdem Abbys Dad ihnen Rollschuhe ausgeliehen hat-

te, brachte Abby Gretchen bei, wie man sie total eng schnür-
te, und half ihr bei dem Weg über den Teppich, auf dem 
man die Füße weit heben musste, um nicht zu stolpern. 
Abby brachte Gretchen in den Anfängerbereich und zeigte 
ihr ein paar von den einfachsten Drehungen, aber nach ein 
paar Minuten brannte sie drauf, ihren Kram vorzuführen.

»Willst du auf die große Bahn?«, fragte Abby.
Gretchen schüttelte den Kopf.
»Wenn ich bei dir bleibe, musst du keine Angst haben«, 

sagte Abby. »Ich lasse nicht zu, dass dir etwas Schlimmes 
passiert.«

Gretchen dachte einen Moment lang darüber nach.
»Hältst du mich bei den Händen?«
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Abby griff in ebendem Moment nach Gretchens Händen 
und zog sie auf die Bahn, als der Ansager den Ring freigab, 
und mit einem Mal war alles voller Teenager, die mit Warp-
geschwindigkeit an ihnen vorbeisausten. Ein Junge hob ein 
Mädchen mitten auf der Tanzfläche an der Hüfte empor 
und wirbelte es im Kreis, und der DJ schaltete die Discoku-
gel ein, sodass überall Sterne durch die Dunkelheit wander-
ten, und die ganze Welt drehte sich. Gretchen zuckte zu-
sammen, wann immer jemand schnell wie der Teufel an ih-
nen vorbeiraste, weshalb Abby sich umdrehte und vor ihr 
herlief, sie an ihren weichen, verschwitzten Händen weiter 
in den Strom zog. Sie liefen nun schneller, machten die ers-
te Biegung, beschleunigten weiter, und Gretchen hob erst 
den einen Fuß vom Boden und stieß sich ab und dann den 
anderen, und dann liefen sie richtig Rollschuh, und in die-
sem Moment setzten die Trommeln ein, und Abbys Herz 
machte einen Satz, und Klavier und Gitarre ertönten, und 
über die Lautsprecher erklang »We Got the Beat«. Das 
Licht, das auf die Discokugel traf, flackerte auf, und sie 
drehten sich mit der Menge in einer Umlaufbahn um das 
Paar in der Mitte, und sie hatten den Beat.

Freedom people marching on their feet
Stallone time just walking in the street
They won’t go where they don’t know
But they’re walking in line
We got the beat!
We got the beat!

Abby verstand den Text hundertprozentig falsch, aber da-
rauf kam es nicht an. Sie wusste so sicher, wie sie noch nie 
in ihrem Leben etwas gewusst hatte, dass sie und Gretchen 
diejenigen waren, von denen die Go-Gos sangen. Sie hatten 
den Beat! Für ihre Zuschauer waren sie nichts weiter als zwei 
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Kinder, die langsam im Kreis über die Rollschuhbahn liefen 
und große Kurven machten, während die anderen an ihnen 
vorbeisausten, aber in Wirklichkeit geschah etwas ganz an-
deres. Für Abby war die Welt ein elektrisches Glitzer-Wun-
derland voller heißer rosa Lichter, neongrüner Lichter, tür-
kis- und magentafarbener Lichter, die im Takt der Musik 
aus- und angingen. Alle tanzten, sie flogen so schnell, dass 
ihre Rollschuhe kaum den Boden berührten, glitten um die 
Kurven, wurden noch schneller, und ihre Herzen schlugen 
im Takt des Schlagzeugs, und Gretchen war zu Abbys Ge-
burtstagsfeier gekommen, weil Abby sie zuerst eingeladen 
hatte, und Abby hatte ein echtes E.-T.-Poster, und jetzt 
konnten sie den ganzen Kuchen alleine essen.

Und irgendwie wusste Gretchen genau, was Abby dachte. 
Sie erwiderte Abbys Lächeln, und Abby wollte überhaupt 
niemanden sonst mehr bei ihrer Geburtstagsfeier haben, 
weil ihr Herz im Takt mit der Musik schlug und sie sich 
drehten und Gretchen laut rief:

»Das! Ist! Irre!«
Dann prallte Abby gegen Tommy Cox, verfing sich in sei-

nen Beinen und landete auf der Nase, wobei sie sich den 
Schneidezahn durch die Unterlippe bohrte und einen Rie-
senblutflatschen auf ihr E.-T.-T-Shirt spritzte. Ihre Eltern 
mussten mit ihr in die Notaufnahme fahren, wo Abby mit 
drei Stichen genäht wurde. Irgendwann im Verlauf der gan-
zen Sache holten Gretchens Eltern ihre Tochter von der 
Rollschuhbahn ab, und Abby sah sie erst am Montag in der 
ersten Stunde wieder.

An jenem Morgen war ihr Gesicht geschwollen wie ein 
Luftballon, der kurz vorm Platzen stand. Abby kam früh in 
die Klasse und versuchte, die geschwollenen Lippen nicht zu 
bewegen. Das Erste, was sie hörte, war Margaret Middleton.

»Ich verstehe nicht, warum du nicht gekommen bist«, 
sagte Margaret giftig, und Abby sah, dass sie über Gretchens 
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Pult gebeugt stand. »Alle waren da. Alle sind lange geblie-
ben. Hast du Angst vor Pferden?«

Gretchen saß betreten auf ihrem Stuhl, den Kopf gesenkt, 
sodass ihr Haar auf die Tischplatte hing. Lanie Ott stand 
neben Margaret und unterstützte sie dabei, über Gretchen 
herzuziehen.

»Ich bin auf einem Pferd geritten, und es hat zwei hohe 
Sprünge gemacht«, sagte Lanie Ott.

Die beiden sahen Abby in der Tür stehen.
»Igitt«, sagte Margaret. »Was ist denn mit deinem Ge-

sicht? Das sieht ja aus wie Kotze.«
Abby war wie gelähmt von dem Gefühl rechtschaffenen 

Zorns, das in ihr aufstieg. Sie war in der Notaufnahme ge-
wesen! Und jetzt machte man sie auch noch dafür runter? 
Weil sie nicht wusste, was sie sonst sagen sollte, versuchte 
Abby es mit der Wahrheit.

»Tommy Cox ist in mich reingelaufen, und meine Lippe 
musste genäht werden.«

Als sie den Namen Tommy Cox erwähnte, öffnete Lanie 
Ott den Mund und schloss ihn unverrichteter Dinge wie-
der, aber Margaret war aus härterem Holz geschnitzt.

»Das ist er nicht«, sagte sie. Und Abby wurde klar, dass 
Margaret einfach behaupten konnte, dass Abby log, und lie-
ber Himmel, dann würde ihr nie jemand glauben. Margaret 
fuhr fort: »Lügen ist nicht nett, und es ist unhöflich, eine 
Einladung einfach zu ignorieren. Du bist unhöflich. Ihr seid 
beide unhöflich.«

Bei diesen Worten hob Gretchen abrupt den Kopf.
»Abby hat uns zuerst eingeladen«, sagte sie mit lodern-

dem Blick. »Du bist hier die Unhöfliche. Und sie lügt nicht. 
Ich habe es gesehen.«

»Dann seid ihr beide Lügnerinnen«, sagte Margaret.
Jemand streckte die Hand über Abbys Schulter und 

klopfte an die offene Tür.
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»He, weiß wer von euch Kleinen, wo  … oh, he, liebe 
Güte.«

Tommy Cox stand mit wippenden blonden Locken zehn 
Zentimeter hinter Abby. Sein oberster Hemdknopf war of-
fen und gab den Blick auf seine glänzende Pukamuschelket-
te frei, und er lächelte mit seinen absurd weißen Zähnen. 
Sein Körper strahlte schwere Gravitationswellen ab, die 
Abby umspülten.

Für einen Moment blieb ihr das Herz stehen. Allen blieb 
das Herz stehen.

»Verflixt«, sagte er, legte die Stirn in Falten und begutach-
tete Abbys Unterlippe. »War ich das?«

Niemand hatte sich Abbys Gesicht jemals so genau aus 
der Nähe angesehen, schon gar nicht der coolste Oberstu-
fenschüler der Albemarle Academy. Sie brachte ein Nicken 
zustande.

»Übel«, sagte er. »Tut es weh?«
»Ein bisschen?«, brachte Abby heraus.
Er machte ein unglückliches Gesicht, weshalb sie sich 

umentschied.
»Keine große Sache«, quiekte sie.
Tommy Cox lächelte, und um ein Haar wäre Abby zu 

seinen Füßen zusammengebrochen. Sie hatte Tommy Cox 
mit ihren Worten zum Lächeln gebracht. Das war so was 
wie eine Superheldenkraft.

»Kühlen«, sagte er. Dann hielt er ihr eine Coladose hin, 
auf der sich Kondenswasserperlen gebildet hatten. »Die ist 
kalt. Für dein Gesicht, ja?«

Abby zögerte, doch dann nahm sie die Coladose. Man 
durfte erst ab der siebten Klasse zu den Automaten, und 
Tommy Cox war zum Automaten gegangen und hatte Abby 
eine Cola gekauft.

»Kühlen«, sagte sie.
»Entschuldigen Sie, Mr Cox«, sagte Mrs Link und schob 
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sich durch die Tür. »Finden Sie lieber den Weg zurück in 
den Oberstufenbereich, bevor Sie sich einen Verweis einfan-
gen.«

Mrs Link stapfte zum Lehrerpult und warf ihre Tasche 
darauf. Alle starrten nach wie vor Tommy Cox an.

»Aber klar doch, Mrs L.«, sagte er. Dann hob er die Hand. 
»Schlag ein, du zähes kleines Mädel.«

Ganz langsam gab Abby ihm fünf. Seine Hand war kühl 
und stark und warm und hart, aber weich. Dann wandte er 
sich zum Gehen, machte einen Schritt, warf einen Blick zu-
rück über die Schulter und zwinkerte ihr zu.

»Immer locker bleiben, kleine Betty«, sagte er.
Alle hörten es.
Abby sah Gretchen an und lächelte, und ihre Naht riss, 

und ihr Mund wurde von einem salzigen Geschmack er-
füllt. Aber das war es wert, denn als sie sich zu Margaret 
Middleton umdrehte, stand die wie bestellt und nicht abge-
holt da, ohne eine schlaue Erwiderung oder sonst etwas vor-
bringen zu können. Damals wussten sie es noch nicht, aber 
das, genau dort in Mrs Links Klasse, war der Moment, in 
dem alles begann: Abby, die Gretchen mit großen, blutbe-
fleckten Zähnen anlächelte, und Gretchen, die ihr Lächeln 
schüchtern erwiderte.
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That’s What Friends Are For

A bby nahm die Coladose mit nach Hause und öffnete sie 
nie. Ihre Lippe verheilte, und nach einer Woche wur-

den ihr die Fäden gezogen und hinterließen einen hässli-
chen Marmeladenschorf, der Hunter Prioleaux zufolge aus-
sah wie eine Geschlechtskrankheit, über den Gretchen aber 
nie ein Wort verlor.

Während ihr Schorf heilte, gelangte Abby zu dem Schluss, 
dass ihre neue Freundin einfach unmöglich nicht E. T. gese-
hen haben konnte. Alle hatten E. T. gesehen. Also sprach sie 
Gretchen schließlich in der Schulmensa darauf an.

»Ich habe E. T. nicht gesehen«, wiederholte Gretchen.
»Das ist unmöglich«, sagte Abby. »Im 60 Minutes steht, 

dass sogar die Russen E. T. gesehen haben.«
Gretchen rührte in ihren Bohnen herum und kam dann 

zu irgendeinem Schluss.
»Versprichst du mir, es niemandem zu erzählen?«, fragte 

sie.
»Okay«, sagte Abby.
Gretchen beugte sich vor, sodass die Spitzen ihres langen 

Haars ihr Hacksteak berührten.
»Meine Eltern sind im Zeugenschutzprogramm«, flüsterte 

sie. »Wenn ich ins Kino gehe, werde ich vielleicht entführt.«
Abby war begeistert. Gretchen würde ihre gefährliche 

Freundin sein! Endlich wurde das Leben aufregend. Es gab 
nur ein Problem:

»Wie konntest du dann zu meiner Geburtstagsfeier kom-
men?«, fragte sie.

»Meine Mom fand, dass das in Ordnung ist«, sagte Gret-
chen. »Sie wollen nicht, dass ich kein normales Leben füh-
ren kann, nur weil sie Kriminelle sind.«
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»Dann frag sie, ob du E. T. sehen darfst«, sagte Abby und 
kam damit wieder auf das eigentlich wichtige Thema zu 
sprechen. »Wenn du ein normales Leben haben willst, musst 
du E. T. sehen. Sonst halten die Leute dich für total ko-
misch.«

Gretchen lutschte die Soße von ihren Haarspitzen und 
nickte.

»Okay«, sagte sie. »Aber deine Eltern müssen mich mit-
nehmen. Wenn man meine Eltern und mich zusammen in 
der Öffentlichkeit sieht, erkennt sie vielleicht jemand Kri-
minelles.«

Abby brachte ihre Eltern dazu, dass sie erschöpft einwil-
ligten, obwohl ihre Mom es für Zeit-, Geld- und Hirnzel-
lenverschwendung hielt, einen Film mehr als einmal zu se-
hen. Am nächsten Wochenende brachten Mr und Mrs 
 Rivers Abby und Gretchen zur Citadel Mall, wo sie um 
14.20 Uhr die Nachmittagsvorstellung von E. T. – Der Au-
ßerirdische sehen durften, während Abbys Eltern Weih-
nachtseinkäufe erledigten. Weil sie ein behütetes Leben im 
Zeugenschutzprogramm führte, hatte Gretchen keine Ah-
nung, wie man Eintrittskarten oder Popcorn kaufte. Wie 
sich herausstellte, war sie noch nie zuvor ohne ihre Eltern 
im Kino gewesen, was für Abby, die mit dem Fahrrad zum 
Mt. Pleasant 1-2-3 fahren und in die Ein-Dollar-Nachmit-
tagsvorstellung gehen konnte, völlig absurd klang. Gretchen 
mochte kriminelle Eltern haben, aber Abby empfand sich 
selbst als sehr viel weltgewandter.

Die Lichter gingen aus, und einen Moment lang fürchte-
te Abby, dass sie E. T. diesmal vielleicht nicht so toll finden 
würde wie all die anderen Male, aber dann nannte Elliott 
Michael einen Pimmelzwerg, und sie lachte, und dann kam 
die Regierung, und Elliott streckte durch die Plastikwand 
die Hand nach E. T. aus, und sie weinte und erinnerte sich 
einmal mehr daran, dass dies der kraftvollste Film der Welt 
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war. Aber als Elliott und Michael kurz vor der großen Ver-
folgungsjagd am Ende den Lieferwagen stahlen, kam Abby 
ein grauenvoller Gedanke: Was, wenn Gretchen nicht wein-
te? Was, wenn das Licht anging und Gretchen dasaß und 
auf ihren Zöpfen herumkaute, als hätte sie einen ganz ge-
wöhnlichen Film gesehen? Was, wenn sie ihn blöd fand?

Diese Gedanken machten Abby so zu schaffen, dass sie 
das Ende des Films nicht mehr genießen konnte. Als der 
Abspann kam, saß sie missmutig im Dunkeln und blickte 
stur geradeaus, weil sie sich davor fürchtete, Gretchen anzu-
sehen. Schließlich ertrug sie es nicht mehr, und als die 
Danksagung an das Marin County für die freundliche Un-
terstützung erschien, wandte sie den Kopf und sah, wie 
Gretchen mit ausdrucksloser Miene auf die Leinwand starr-
te. Abby krampfte sich das Herz zusammen, und dann, be-
vor sie etwas sagen konnte, sah sie, wie das von der leeren 
Leinwand reflektierte Licht auf Gretchens nasse Wangen 
traf. Der Knoten in Abbys Brust löste sich, und Gretchen 
wandte sich ihr zu und sagte: »Können wir den noch mal 
sehen?«

Das konnten sie. Anschließend aßen sie bei Chi-Chis zu 
Abend, und Abbys Dad tat so, als hätte er Geburtstag, und 
die Kellner kamen raus und setzten ihm einen riesigen Som-
brero auf den Kopf und sangen das mexikanische Geburts-
tagslied für ihn, und sie bekamen alle frittiertes Eis.

Es war der tollste Tag in Abbys Leben.

»Ich muss dir etwas Wichtiges sagen«, erklärte Gretchen.
Es war das zweite Mal, dass sie bei ihr übernachtet hatte. 

Abbys Eltern waren bei einer Weihnachtsfeier, weshalb die 
beiden zu Der Junge vom anderen Stern Tiefkühlpizza geges-
sen hatten. Jetzt war gerade Falcon Crest zu Ende. Falcon 
Crest war nicht so gut wie Der Denver-Clan, aber Der Den-
ver-Clan kam mittwochabends, unter der Woche, weshalb 
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Abby es nicht sehen durfte. Gretchen durfte überhaupt 
nichts sehen. Ihre Eltern hatten strenge Regeln, was das 
Fernsehen betraf, und sie hatten nicht mal einen Kabelan-
schluss, weil es zu gefährlich war, wenn ihr Name auf der 
Rechnung auftauchte.

Drei Wochen nach Beginn ihrer Freundschaft hatte Abby 
sich bereits an all die seltsamen Regeln des Zeugenschutz-
programms gewöhnt. Keine Filme, kein Kabelfernsehen, so 
gut wie überhaupt kein Fernsehen, keine Rockmusik, keine 
zweiteiligen Badeanzüge, keine Frühstücksflocken mit Zu-
cker. Aber es gab eine Sache, die Abby aus Filmen über Leu-
te im Zeugenschutzprogramm wusste, und das machte ihr 
Angst: Manchmal verschwanden sie ohne Vorwarnung über 
Nacht.

Und nun, als Gretchen ihr etwas Wichtiges zu sagen hat-
te, wusste Abby genau, worum es ging.

»Du ziehst um«, sagte sie.
»Wieso?«, fragte Gretchen.
»Wegen deinen Eltern«, sagte Abby.
Gretchen schüttelte den Kopf.
»Ich ziehe nicht um«, sagte sie. »Du darfst mich nicht 

hassen. Du musst mir versprechen, mich nicht zu hassen.«
»Ich hasse dich nicht«, sagte Abby. »Du bist cool.«
Gretchen zupfte weiter an dem karierten Sofa herum, 

ohne Abby anzusehen, und langsam begann Abby, sich Sor-
gen zu machen. Sie hatte nicht viele Freunde, und Gretchen 
war eindeutig der coolste Mensch, den sie je kennengelernt 
hatte, gleich nach Tommy Cox.

»Meine Eltern sind nicht wirklich im Zeugenschutzpro-
gramm«, sagte Gretchen und schlang die Hände krampfar-
tig in ihrem Schoß ineinander. »Das habe ich mir ausge-
dacht. Sie lassen mich nur keine Filme sehen, die ab sechs 
oder zwölf sind. Bis ich dreizehn bin, darf ich nur Filme 
ohne Altersbeschränkung sehen. Ich habe ihnen nicht verra-
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ten, dass ich mir E. T. ansehe. Ich habe ihnen erzählt, dass 
wir Heidis Lied schauen.«

Eine lange Zeit schwieg sie. Tränen liefen ihr an der Nase 
herab und tropften auf das Sofa.

»Du hasst mich«, sagte Gretchen und nickte bei sich.
Genau genommen war Abby begeistert. Sie hatte die gan-

ze Zeugenschutzgeschichte ohnehin nie so ganz geglaubt, 
weil Dinge, die einem zu schön vorkamen, um wahr zu sein, 
es normalerweise auch nicht waren. Das sagte auch ihre 
Mom. Und wenn Gretchens Eltern Gretchen wie ein Baby 
behandelten, machte das Abby zu der Coolen von ihnen 
beiden. Gretchen brauchte sie, wenn sie jemals einen Film 
ab zwölf sehen oder wissen wollte, wie es bei Falcon Crest 
weiterging, also würden sie für immer Freundinnen bleiben 
müssen. Aber Abby wusste auch, dass Gretchen vielleicht 
nicht mehr mit Abby befreundet sein wollte, nun, da Abby 
etwas Geheimes über sie wusste, deshalb beschloss sie, ihr 
im Gegenzug auch ein Geheimnis zu verraten.

»Willst du was Ekliges sehen?«, fragte sie.
Tränen tropften auf das Sofa, als Gretchen den Kopf 

schüttelte.
»Ich meine echt eklig«, erklärte Abby.
Gretchen weinte noch immer und ballte die Fäuste so 

fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten. Also holte Abby 
eine Taschenlampe aus der Küchenschublade, zog Gretchen 
vom Sofa und schob sie rauf ins Schlafzimmer ihrer Eltern, 
wobei sie die ganze Zeit auf das Geräusch ihres Wagens 
lauschte, der jederzeit die Auffahrt hochkommen konnte.

»Hier dürfen wir doch nicht rein«, sagte Gretchen im 
Dunkeln.

»Psst«, machte Abby und führte sie an der Truhe am Fuß-
ende des Bettes vorbei in den Wandschrank ihres Vaters. 
Dort drin, hinter seinen Hosen, befand sich ein Koffer. In 
dem Koffer war eine schwarze Plastiktüte, und in der 
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schwarzen Plastiktüte war eine große Pappschachtel mit ei-
ner Videokassette. Abby schaltete die Taschenlampe ein und 
leuchtete die VHS-Schachtel an.

»Bad Mama Jama«, sagte sie. »Meine Mutter weiß nicht, 
dass er den hat.«

Gretchen wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab und 
nahm mit beiden Händen die Schachtel von Abby entge-
gen. Vorne drauf sah man eine außerordentlich korpulente, 
vornübergebeugte schwarze Frau, die nichts als einen 
String-Bikini anhatte und die Beine weit spreizte. Sie blickte 
über die Schulter nach hinten und trug, passend zu ihrem 
Nagellack, orangefarbenen Lippenstift. Dabei lächelte sie, 
als wäre sie ganz begeistert darüber, dass zwei kleine Mäd-
chen ihr in den Hintern schauten. Unter dem Foto stand: 
»Mama hat das Essen für dich im Ofen!«

»Ih!«, quietschte Gretchen und warf Abby die Kassette zu.
»Ich will die nicht!«, rief Abby und warf sie zu ihr zurück.
»Sie hat mich berührt!«, sagte Gretchen.
Abby rang mit Gretchen, drückte sie aufs Bett, setzte sich 

auf ihren sich windenden Leib und rubbelte ihr mit der 
Kassette übers Haar.

»Ih! Ih! Ih!«, schrie Gretchen. »Ich sterbe!«
»Du wirst schwanger!«, sagte Abby.
Es war dieser Augenblick. Als Gretchen aufhörte, Abby 

über das Zeugenschutzprogramm anzulügen, als Abby Gret-
chen verriet, dass ihr Vater insgeheim auf füllige schwarze 
Frauen stand, als Abby auf dem Bett ihrer Eltern mit Gret-
chen rangelte. Ab jenem Abend waren sie beste Freundin-
nen.

Im Laufe der folgenden sechs Jahre geschah alles. Im Laufe 
der folgenden sechs Jahre geschah nichts. Im fünften Schul-
jahr gingen sie in unterschiedliche Klassen, aber in der Mit-
tagspause erzählte Abby Gretchen alles, was bei Remington 
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Steele und The Facts of Life passiert war. Gretchen hätte Mrs 
Garrett am liebsten als Mom gehabt, Abby war der Mei-
nung, dass Blair so gut wie immer recht hatte, und sie beide 
wollten, wenn sie groß waren, ihre eigene Privatdetektei lei-
ten, sodass Pierce Brosnan tun musste, was sie ihm sagten.

Gretchens Mom bekam einen Strafzettel für zu schnelles 
Fahren, während die Kinder bei ihr im Auto saßen, und 
sagte laut »Scheiße«. Um sie zu bestechen, damit sie Mr 
Lang nichts davon erzählten, ging sie mit ihnen in den 
Swatch-Laden in der Stadt und kaufte ihnen beiden brand-
neue Swatch-Armbanduhren. Abby suchte sich eine grüne 
Jellyfish aus und kaufte sich von ihrem eigenen Geld einen 
grünen und einen pinken Swatchguard, die sie ineinander 
verdrehte; Gretchen bekam das Tennis-Stripe-Modell und 
dazu passende grüne und pinke Swatchguards. Nachdem sie 
draußen gespielt hatten, schnupperten sie gegenseitig an ih-
ren Uhrbändern und überlegten, wonach sie rochen. Abby 
war der Meinung, dass ihr eigenes nach Geißblatt und Zimt 
roch und das von Gretchen nach Hibiskus und Rose, aber 
Gretchen fand, dass beide bloß nach Schweiß rochen.

Gretchen schlief sechs Mal bei Abby in Creekside, bevor 
Abby schließlich auch einmal die Nacht bei Gretchen in 
Old Village verbringen konnte, im Heititei-Teil von Mt. 
Pleasant, wo die Häuser gediegen waren und entweder See-
blick oder riesige Gärten hatten, und wenn jemand einen 
Schwarzen auf der Straße sah, bei dem es sich nicht um Mr 
Little handelte, dann hielt er aller Wahrscheinlichkeit nach 
mit dem Volvo neben ihm an, um ihn zu fragen, ob er sich 
verlaufen habe.

Abby war wahnsinnig gerne bei Gretchen zu Besuch. Das 
Haus der Langs lag am Pierates Cruze, einer ungepflasterten 
Straße in Hufeisenform, bei der die Hausnummern die fal-
sche Reihenfolge hatten und deren Name falsch geschrieben 
war, weil die Reichen machen konnten, was sie wollten. Es 
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hatte die Hausnummer acht und war ein riesiger, grauer 
Würfel, von dem aus man durch eine zwei Stockwerke hohe 
Rückwand, die aus einer einzigen Glasscheibe bestand, 
Blick auf den Charleston Harbor hatte. Die Innenräume 
waren steril wie ein OP, voller harter rechter Winkel, glatter 
Flächen, glänzendem Stahl und Glas, das zweimal täglich 
poliert wurde. Es war das einzige Haus im Old Village, das 
aussah wie im 20. Jahrhundert gebaut.

Die Langs hatten einen Anleger, an dem Abby und Gret-
chen schwimmen konnten (solange sie dabei Tennisschuhe 
trugen, damit sie sich nicht an den Austern die Füße zer-
schnitten). Mrs Lang räumte alle zwei Wochen Gretchens 
Zimmer auf und warf alles weg, was ihre Tochter ihrer Mei-
nung nach nicht brauchte. Zu ihren Regeln gehörte, dass 
Gretchen nur sechs Magazine und fünf Bücher auf einmal 
haben durfte. »Wenn man etwas gelesen hat, braucht man 
es nicht mehr«, lautete ihr Motto.

Also bekam Abby alle Bücher, die Gretchen mit ihrem 
anscheinend unbegrenzten Taschengeld bei B. Daltons 
kaufte. Forever von Judy Blume, in dem es natürlich nur um 
sie ging (abgesehen von den ekligen Sachen am Ende). Aber 
Jakob habe ich geliebt (insgeheim glaubte Abby fest daran, 
dass Gretchen Caroline war und sie Louise). Z wie Zacharias 
(von dem Gretchen Atomkriegsalbträume bekam), und die, 
die sie unten in Abbys Schultasche versteckt ins Haus der 
Langs schmuggeln mussten und die alle von V. C. Andrews 
waren: Blumen der Nacht, Wie Blüten im Wind, Dornen des 
Glücks und das skandalöseste von allen, Das Netz im Dunkel 
mit seiner endlosen Aneinanderreihung sexueller Perversio-
nen.

Aber in erster Linie hielten sie sich in diesen sechs Jahren 
in Gretchens Zimmer auf. Sie legten endlose Listen an: von 
ihren besten Freunden, ihren guten Freunden, ihren 
schlimmsten Feinden, den besten Lehrern und den gemeins-
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ten Lehrern, davon, welche Lehrer einander heiraten sollten, 
welche Schultoilette sie am liebsten mochten, wo sie in sechs 
Jahren wohnen würden, oder in sechs Monaten, oder in 
sechs Wochen, wo sie leben würden, wenn sie einmal verhei-
ratet waren, wie viele Babys ihre Katzen mitei nander haben 
würden, welche Farben sie zur Hochzeit tragen würden, ob 
Adaire Griffin voll die Schlampe oder bloß missverstanden 
war, ob Hunter Prioleaux’ Eltern wussten, dass ihr Sohn ein 
Gezücht des Teufels war, oder ob er auch sie zum Narren 
hielt.

Es war ein endloser Bravo-Fragebogen, ein Prozess der 
ständigen Selbstklassifikation. Sie tauschten Haargummis, 
sie hingen über der Young Miss, der Teen und dem European 
Travel and Life-Magazin. Sie gaben sich Tagträumen über 
italienische Grafen und deutsche Herzoginnen hin, und 
über Diana, Prinzessin von Wales, den Sommer auf Capri 
und übers Skifahren in den Alpen. In ihren gemeinsamen 
Fantasien wurden sie ständig von dunkelhaarigen Europä-
ern mit Hubschraubern zu versteckten Herrenhäusern ge-
bracht, wo sie wilde Pferde zähmten.

Nachdem sie sich in Flashdance geschlichen hatten, zogen 
Abby und Gretchen am Abendbrottisch die Schuhe aus und 
drückten einander die Füße mit den Socken in den Schritt. 
Abby wartete immer, bis Gretchen eine Gabel voll Erbsen 
an den Mund hob, bevor sie ihr den Fuß zwischen die Beine 
schob, sodass Gretchen ihr Essen überall hinkleckerte, was 
ihren Dad zu einer Tirade veranlasste.

»Essen zu verschwenden ist nicht witzig!«, rief er dann 
immer. »So ist Karen Carpenter gestorben!«

Gretchens Eltern waren aufrechte Reagan-Republikaner, 
die jeden Sonntag in die Kirche fuhren, um Gott zu preisen 
und an ihrem gesellschaftlichen Aufstieg zu arbeiten. Als 
Die Dornenvögel liefen, waren Abby und Gretchen ganz ver-
sessen darauf, sie auf dem großen Fernseher zu sehen, aber 
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Mr Lang hatte seine Zweifel. Ihm war zu Ohren gekom-
men, dass die Serie inhaltlich fragwürdig war.

»Dad«, sagte Gretchen, »das ist genau wie Der Feuersturm. 
Es ist praktisch die Fortsetzung.«

Herman Wouks knochentrockene vierzehnstündige Mi-
niserie über den Zweiten Weltkrieg war Mr Langs Lieblings-
serie überhaupt, weshalb man automatisch seinen Segen 
hatte, wenn man sich auf sie berief. Während sie die erste 
Folge der Dornenvögel sahen, kam er nach Hause und stand 
lange genug in der Tür zum Fernsehzimmer, um sich darü-
ber klar zu werden, dass die Serie nichts mit dem Feuersturm 
gemein hatte. Sein Gesicht lief tiefrot an. Abby und Gret-
chen standen zu sehr im Bann der heißen Liebesszenen im 
Busch, um etwas davon mitzubekommen, aber sechzig Se-
kunden nachdem er das Zimmer verlassen hatte, kam Mrs 
Lang rein und schaltete den Fernseher ab. Dann führte sie 
sie ins Wohnzimmer ab, wo man ihnen die Leviten las.

»Die römische Kirche kann von mir aus Gossensprache 
und halb nackte Priester, die es wie die Tiere treiben, ver-
herrlichen«, erklärte ihnen Mr Lang. »Aber nicht in diesem 
Haus. Also, heute Abend gibt es kein Fernsehen mehr, und 
ich will, dass ihr beiden hochgeht und euch die Hände 
wascht. Deine Mutter hat das Essen im Ofen.«

Auf halbem Weg die Treppe hinauf konnten sie nicht 
mehr an sich halten, und Abby machte sich vor Lachen in 
die Hose.

Die sechste Klasse war ein schlimmes Jahr. Abbys Dad hatte 
nach einem Streik im Jahr 1981 seinen Job als Fluglotse ver-
loren. Eine Teppichreinigungsfirma hatte ihn daraufhin als 
Direktionsassistenten eingestellt. Schließlich hatte man 
auch dort Kosten einsparen müssen. Die Rivers mussten ihr 
Haus in Creekside verkaufen und in eine windschiefe Hütte 
an der Rifle Range Road umziehen. Vier riesige Pinien rag-
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ten über ihrem Ziegelstein-Schuhkarton auf und deckten sie 
mit Spinnweben und Harz ein, während sie gleichzeitig jede 
Sonne aussperrten.

Abby lud Gretchen nun nicht mehr zum Übernachten 
ein. Stattdessen lud sie sich selbst jedes Wochenende zu den 
Langs ein. Nach einer Weile tauchte sie auch unter der Wo-
che dort auf.

»Du bist hier immer willkommen«, sagte Mr Lang. »Für 
uns bist du wie eine zweite Tochter.«

Abby hatte sich nie zuvor so sicher gefühlt. Nach einer 
Weile ließ sie ihren Schlafanzug und ihre Zahnbürste in 
Gretchens Zimmer. Wenn sie gedurft hätte, wäre sie bei ihr 
eingezogen. Das Haus der Langs roch immer nach Klima-
anlage und Teppichreiniger. Ihr eigenes Haus war vor langer 
Zeit durchgefeuchtet und seitdem nie richtig getrocknet. 
Im Winter wie im Sommer stank es nach Schimmel.

1984 bekam Gretchen eine Zahnspange, und Abby begeis-
terte sich für Politik, als Walter Mondale Geraldine Ferraro 
zu seiner Vizepräsidentschaftskandidatin ernannte. Abby war 
nie auch nur in den Sinn gekommen, dass jemand Einwände 
dagegen haben könnte, die erste Vizepräsidentin zu wählen, 
und ihre Eltern waren zu sehr mit ihrem eigenen wirtschaft-
lichen Drama beschäftigt, um zu bemerken, dass Abby einen 
Mondale/Ferraro-Aufkleber auf ihr Auto gemacht hatte. Als 
Nächstes klebte sie einen auf Mrs Langs Volvo.

Sie und Gretchen waren im Fernsehzimmer und sahen 
gerade Silver Spoons, als Mr Lang, bebend vor Zorn, von der 
Arbeit heimkam und mit den Überresten des Autoaufkle-
bers herumwedelte. Er versuchte, die Fetzen auf den Boden 
zu schleudern, aber sie klebten an seinen Fingern.

»Wer war das?«, fragte er streng, das bärtige Gesicht rot 
angelaufen. »Wer? Wer?«

In diesem Moment wurde Abby klar, dass die Langs sie 
für immer aus ihrem Haus verbannen würden. Ohne es 
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auch nur zu wissen, hatte sie die größte denkbare Sünde 
begangen, indem sie Mr Lang wie einen Demokraten hatte 
dastehen lassen. Doch bevor Abby gestehen und ihr Exil auf 
sich nehmen konnte, drehte Gretchen sich auf dem Sofa 
herum und hockte sich auf die Knie.

»Sie wird die erste Vizepräsidentin sein«, sagte Gretchen 
und umfasste die Sofalehne mit beiden Händen. »Willst du 
nicht, dass ich stolz bin, eine Frau zu sein?«

»Diese Familie steht treu zu unserem Präsidenten«, sagte 
Mr Lang. »Ich will für dich hoffen, dass niemand dieses … 
Ding am Auto deiner Mutter gesehen hat. Du bist zu jung 
für Politik.«

Er ließ Gretchen mit einer Rasierklinge den Rest des Auf-
klebers abkratzen, während Abby zusah und dabei schreck-
liche Angst hatte, Ärger zu bekommen. Aber Gretchen ver-
riet nie, dass sie es gewesen war. Es war das erste Mal, dass 
Abby sie mit ihren Eltern hatte streiten sehen.

Dann kam der Madonna-Vorfall.
Für die Langs lag Madonna vollkommen jenseits von Gut 

und Böse. Aber als Gretchens Dad bei der Arbeit war und 
ihre Mom gerade eines ihrer neun Milliarden Treffen be-
suchte (Jazzercise, Power-Walking, Buchklub, Weinklub, 
Nähkreis, Frauen-Gebetskreis), verkleideten Gretchen und 
Abby sich als das Material Girl und sangen vor dem Spiegel. 
Gretchens Mom hatte eine Schmuckdose, in der es nur 
Kreuze gab, was geradezu einer Aufforderung gleichkam.

Mit Dutzenden von Kreuzen um die Hälse standen sie 
vor Gretchens Badezimmerspiegel und bauschten sich die 
Haare auf, banden große, wippende Schleifen hinein, 
schnitten die Ärmel ihrer T-Shirts ab, malten sich die Lip-
pen korallenrot an, trugen leuchtend blauen Lidschatten 
auf, kleckerten Schminke auf den weißen Teppichboden 
und traten versehentlich darauf, hielten sich eine Haarbürs-
te und einen Lockenstab als Mikrofone vor den Mund und 
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sangen die »Like a Virgin«-Kassettensingle auf Gretchens 
rosafarbenem Rekorder mit.

Abby hatte gerade beschlossen, sich einen Schönheitsfleck 
aufzumalen, und suchte im Make-up-Massaker auf dem 
Garderobentisch nach Eyeliner, während Gretchen anfing, 
den Refrain mitzusingen, als plötzlich Gretchens Kopf nach 
hinten gerissen wurde und Mrs Lang zwischen ihnen stand 
und ihrer Tochter die Schleife aus dem Haar riss. Die Musik 
war so laut, dass sie nicht gehört hatten, wie sie nach Hause 
gekommen war.

»Ich kaufe euch schöne Sachen!«, kreischte sie. »Und das 
macht ihr damit?«

Abby stand sprachlos da, während die Kassette durchlief 
und Gretchens Mom ihre Tochter zwischen den Betten hin-
durchjagte und mit einer Haarbürste auf sie einschlug. 
Abby hatte schreckliche Angst davor, dass Mrs Lang sie be-
merken würde, und irgendwo in ihrem Kopf wusste sie, 
dass sie sich hätte verstecken sollen, aber stattdessen stand 
sie einfach stocksteif da, während Mrs Lang Gretchen auf 
dem Boden zwischen den beiden Betten hinterherkroch. 
Gretchen rollte sich auf dem Teppich zusammen und gab 
einen hohen Ton von sich, während Madonna ungestört 
weitersang. Auf und nieder fuhr Mrs Langs Arm, während 
sie Schläge auf Gretchens Beine und Schultern einprasseln 
ließ.

Gretchens Mom ging an den Kassettenrekorder und 
drückte auf die Knöpfe, riss die Klappe auf und zog die 
 Kassette raus, während sie noch lief, sodass sie eine lange 
Spur von Magnetbandschleifen hinterließ. In der plötzli-
chen Stille hörte Abby das Aufjaulen, mit dem die Mecha-
nik des Rekorders zum Stillstand kam. Der einzige andere 
Laut war Mrs Langs schweres Atmen.

»Räum diesen Saustall hier auf«, sagte sie. »Bald kommt 
dein Vater nach Hause.«


