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»Ich kann nur dazu anhalten, der Freundschaft den Vor-
zug vor allen anderen menschlichen Belangen zu geben.
Es gibt namlich nichts, was der menschlichen Natur so



sehr entspricht wie sie. Nichts, was dem Menschen so viel
bedeuten kann, im Guten wie im Schlechten.«

— Cicero



UNSERE GROSSE STUNDE!

»Mit der notigen Begeisterung
kann man alles vollbringen.
Begeisterung ist die Hefe, die
die Hoffnung zu den Sternen
treibt.«

— Henry Ford



Kaum zu glauben, dass es so weit ist. Wir ha-
ben die Spafiwoche tiberlebt, Mrs Massey hat
uns mit Kreide beworfen, wir haben mit Dr.
Carr auf dem
Rasen  Voll-
kontakt-Foot-

ball gespielt, Major hat uns an
unsere zentralen Werte erinnert,
und nun geht schlieflich ein
weiteres Jahr zu Ende. Fiir die
Oberstufenschiiler ist es an der
Zeit, behutsame erste Schritte
aus dem sicheren Hafen der Albe-
marle Academy zu wagen und
drauflen in der weiten Welt die
Fliigel auszubreiten. Alle anderen
sind ihrem Moment im Rampen-
licht ein Jahr niher gekommen.
Doch fiir uns alle gilt, dass dies
unsere grofle Stunde ist. Es ist an

der Zeit, zu zeigen, dass Vertrauen & Ehre mehr als blof3e Worte
sind, dass es sich bei ihnen um einen Kodex handelt, den wir
verinnerlicht haben, und um eine Verant-
wortung, die wir teilen. Unsere Eltern wa-
ren unsere Mentoren, unsere Lehrer haben
uns den Weg gewiesen, aber jetzt sind wir
an der Reihe — also schlagt das Jahrbuch
1988—89 auf, lacht, weint und denkt
nach, und wachst daran, denn ... nun ist

unsere grofle Stunde gekommen!

Willkommen an der
ALBEMARLE ACADEMY

Zuhause der MULES







Don’t You Forget About Me

er Exorzist ist tot.

Abby sitzt in ihrem Biiro und starrt eine Weile auf die
E-Mail, bevor sie auf den blauen Link klickt. Der fiihrt sie
auf die Homepage der Zeitung, die fiir sie immer noch News
and Courier heifdt, obwohl sie sich vor mindestens fiinfzehn
Jahren umbenannt hat. Dort schwebt der Exorzist in der
Mitte ihres Bildschirms, mit Halbglatze und Pferdeschwanz,
und lichelt auf einem briefmarkengroflen, verschwomme-
nen Portritfoto in die Kamera. Abbys Kiefer beginnt zu
schmerzen, und die Kehle schniirt sich ihr zu. Sie merkt
nicht einmal, dass sie die Luft angehalten hat.

Der Exorzist hat Brennholz nach Lakewood gefahren und
auf der Interstate 95 angehalten, um einem Touristen beim
Reifenwechsel zu helfen. Gerade als er dabei war, die Rad-
muttern anzuzichen, ist ein Dodge Caravan auf den Sei-
tenstreifen geschlingert und hat ihn frontal erwischt. Er war
tot, noch bevor der Krankenwagen eintraf. Die Frau, die
den Minivan fuhr, hatte drei verschiedene Sorten Schmerz-
mittel eingeworfen — vier, wenn man das Bier mitzdhlt. Ge-
gen sie wurde Anklage wegen Drogen am Steuer erhoben.

»Nimm dir Zeit und nicht das Leben«, denkt Abby. »Du
hast die Wahl.«

Der Spruch kommt ihr mit einem Mal in den Sinn, ob-
wohl sie bis eben nicht mal geglaubt hitte, sich noch an ihn
zu erinnern. Jetzt kann sie sich beim besten Willen nicht
vorstellen, ihn jemals vergessen zu haben. Zu ihrer Schulzeit
waren die Highways von South Carolina mit diesen Werbe-
tafeln gepflastert. Ihr Biiro, ihr Konferenztermin um elf,
ihre Wohnung, ihre Hypothek, ihre Scheidung, ihre Toch-
ter — nichts von alledem spielt in diesem Moment eine Rol-
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le. Sie findet sich zwanzig Jahre in die Vergangenheit zu-
riickversetzt und rast in einem schrottreifen VW Golf mit
heruntergekurbeltem Fenster und einem Autoradio, aus
dem UB40 schallt, iiber die alte Briicke, den siiflen und sal-
zigen Wind im Gesicht. Sie blickt nach rechts und sieht
Gretchen auf dem Beifahrersitz. Der Wind zerzaust ihr das
blonde Haar, sie hat die Schuhe ausgezogen und sitzt wie
ein Indianer im Schneidersitz, und beide zusammen singen
sie schief, und so laut sie konnen, mit. Es ist April 1988,
und die Welt gehort ihnen.

Fiir Abby ist »Freundschaft« ein Wort, dessen scharfe
Kanten sich durch tibermifligen Gebrauch lingst abge-
schliffen haben. »Ich bin mit den Leuten aus der IT-Abtei-
lung befreundet, wiirde sie vielleicht sagen, oder: »Nach
der Arbeit treffe ich mich mit ein paar Freunden.«

Aber sie erinnert sich noch an die Zeiten, als »Freund-
schaften« eine todernste Sache fiir sie waren. Sie und Gret-
chen verbrachten Stunden damit, ihre Freunde und Freun-
dinnen nach Wichtigkeit zu sortieren, festzustellen, welche
ihre besten waren und welche nur Bekanntschaften, und
dariiber zu diskutieren, ob man zwei beste Freundinnen
gleichzeitig haben konnte. Immer und immer wieder schrie-
ben sie den Namen der jeweils anderen in lila Tinte nieder,
trunken vom Dopamin, weil sie zu jemandem gehérten,
weil eine vollig Fremde sich fiir sie entschieden hatte, eine
Person, die einen kennen wollte und fiir die es eine Rolle
spielte, dass man lebte.

Sie und Gretchen waren beste Freundinnen, und dann
kam der Fall. Und sie fielen.

Und dann rettete ihr der Exorzist das Leben.

Abby erinnert sich an die Highschool-Zeit, aber in Form
von Bildern, nicht in Form von Ereignissen. Sie erinnert
sich an die Auswirkungen, aber die Ursachen sind ihr nur
verschwommen im Bewusstsein. Nun kehrt all das in einer
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unaufhaltsamen Flut zuriick. Das Geschrei drauflen auf
dem Schulrasen. Die Eulen. Der Gestank in Margarets
Zimmer. Der Brave Max. Was Glee Schreckliches widerfah-
ren ist. Aber vor allem erinnert sie sich daran, was mit Gret-
chen passiert ist und wie 1988 alles so vollig in den Arsch
gegangen ist, in dem Jahr, in dem der Teufel von ihrer bes-
ten Freundin Besitz ergriff.
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We Got the Beat

982. Ronald Reagan zog in den Krieg gegen Drogen.
Nancy Reagan rief die Menschen dazu auf, »einfach Nein

zu sagen«. Der Epcot-Park in Disneyworld wurde endlich
erdffnet, Midway brachte Pac-Man in die Spielhallen, und
Abby Rivers war nun ofhiziell erwachsen, weil sie endlich im
Kino geweint hatte. Das war bei E. 7" — Der AufSerirdische
gewesen, und sie ging immer wieder rein, fasziniert von ih-
rer unfreiwilligen Reaktion, den Trinen hilflos ausgeliefert,
die ihr iibers Gesicht liefen, wenn E.T. und Elliott die Hin-
de nach einander ausstreckten.

Es war das Jahr, in dem sie zehn wurde.

Es war das Jahr der Feier.

Es war das Jahr, in dem alles anders wurde.

Eine Woche vor Thanksgiving kam Abby mit einundzwan-
zig Einladungskarten in Rollschuhform in die vierte Klasse
von Mrs Link und lud alle ihre Klassenkameraden zur Feier
ihres zehnten Geburtstags fiir Samstag, den vierten Dezem-
ber, um halb vier auf die Redwing-Rollschuhbahn ein. Es
hatte Abbys grofler Moment sein sollen. Sie hatte Roller Boo-
gie mit Linda Blair gesehen, sie hatte Olivia Newton-John in
Xanadu gesehen, sie hatte Patrick Swayze oben ohne in Skaze
Town, U. S. A. gesehen. Nach monatelangem Uben war sie so
gut wie alle drei zusammen. Sie wiirde nicht linger Schlap-
pi-Abby sein, sondern Abby Rivers, die Rollschuhprinzessin.

Dann kamen die Thanksgiving-Ferien, und am ersten
Schultag danach trat Margaret Middleton vor die Klasse und
lud alle fiir Samstag, den vierten Dezember, zum Reiten auf
ihre Polo-Plantage ein.

»Mrs Link? Mrs Link? Mrs Link?« Abby wedelte wild mit
dem Arm. »An dem Tag feiere ich Geburtstag.«
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»Ach ja, stimmtc, sagte Mrs Link, als hitte Abby nicht
eine extragrofle Rollschuhkarte mit allen Informationen zu
ihrer Geburtstagsfeier an die Klassenpinnwand geheftet.
»Aber die kannst du ja verschieben.«

»Aber ...« Abby hatte nie zuvor einer Lehrerin widerspro-
chen, aber nun wagte sie einen Versuch. »Aber meinen Ge-
burtstag?«

Mrs Link seufzte und machte eine beschwichtigende Ges-
te in Margaret Middletons Richtung,.

»Deine Feier ist erst um halb vier«, sagte sie zu Abby. »Si-
cher konnen alle auch noch zu deiner Party, nachdem sie bei
Margaret geritten sind.«

»Aber sicher geht das, Mrs Linke, sagte Margaret Middle-
ton affektiert. »Dafiir ist noch mehr als genug Zeit.«

Am Donnerstag vor ihrem Geburtstag brachte Abby der
Klasse zur Erinnerung fiinfundzwanzig E.-7-Muffins mit.
Alle aflen sie, was Abby fiir ein gutes Zeichen hielt. Am
Samstag zwang sie ihre Eltern, eine Stunde frither mit ihr
zur Redwing-Rollschuhbahn zu fahren, damit sie alles vor-
bereiten konnten. Um Viertel nach drei sah der Partyraum
aus, als wire E.T. darin explodiert. Es gab E.-T.-Luftballons,
E.-T.-Tischdecken, E.-T.-Partyhiitchen, Mini-Reeses neben
jedem einzelnen E.-T.-Papierteller, einen Erdnussbut-
ter-Schokoladen-FEiskuchen mit einem E.-T.-Gesicht drauf,
und an der Wand hinter Abbys Platz hing Abbys kostbarster
Besitz, der unter keinen Umstinden schmutzig oder fleckig,
beschidigt oder zerrissen werden durfte: ein echtes
E.-T.-Filmplakat, das ihr Vater ihr aus dem Kino mitge-
bracht und zum Geburtstag geschenkt hatte.

Schlieflich war es halb vier.

Niemand kam.

Um fiinf nach halb vier war der Raum noch immer leer.

Um zwanzig vor vier war Abby den Trinen nahe.
Drauflen auf der Rollschuhbahn lief »Open Arms« von
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Journey. Die ilteren Kinder fuhren an dem Plexiglasfenster
zum Partyraum vorbei, und Abby wusste, dass alle sie aus-
lachten, weil sie an ihrem Geburtstag allein war. Sie grub die
Fingernigel tief in die milchweifle Haut auf der Innenseite
ihrer Handgelenke und konzentrierte sich auf den brennen-
den Schmerz, um nicht loszuweinen. Schliefllich, um zehn
vor vier, als ihre Handgelenke von leuchtend roten, halb-
mondférmigen Malen iibersit waren, wurde Gretchen
Lang, das komische neue Midchen, das von Ashley Hall zu
ihnen gewechselt hatte, von ihrer Mom ins Zimmer gescho-
ben.

»Hallo, hallog, trillerte Mrs Lang mit klappernden Arm-
reifen. » Tut mir leid, dass wir so spit ... wo sind denn alle?«

Abby brachte keine Antwort heraus.

»Die stecken auf der Briicke festq, eilte Abbys Mom ihr zu
Hilfe.

Mrs Langs Miene entspannte sich. »Gretchen, warum
gibst du deiner kleinen Freundin nicht ihr Geschenk?«, sag-
te sie, driickte Gretchen einen verpackten Ziegelstein in die
Hinde und schob sie nach vorne. Gretchen stemmte die
Hacken in den Boden und lehnte sich nach hinten. Mrs
Lang versuchte es mit einer anderen Taktik. »Diese Figur
kennen wir nicht, oder, Gretchen?«, fragte sie mit einem
Blick auf E. T.

Das musste doch wohl ein Witz sein, dachte Abby. Wie
konnte man die beliebteste Person auf dem ganzen Planeten
nicht kennen?

»Ich weifl, wer das ist«, wandte Gretchen ein. »Das ist
E.T. der ... Auflerblédische?«

Abby begriff es einfach nicht. Was redeten diese irren
Spinner?

»Der Auflerirdische«, berichtigte Abby sie, als sie ihre
Stimme wiederfand. »Das bedeutet, dass er von einem ande-
ren Planeten kommit.«
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»Ist ja herzallerliebst«, sagte Mrs Lang. Dann verabschie-
dete sie sich und machte sich schnellstens vom Acker.

Tédliches Schweigen hing wie ein Pesthauch in der Luft.
Alle scharrten mit den Fiilen. Fiir Abby war das hier noch
schlimmer, als allein zu sein. Inzwischen war absolut klar,
dass niemand sonst zu ihrer Geburtstagsfeier kommen wiir-
de, und ihre Eltern mussten sich der Tatsache stellen, dass
ihre Tochter keine Freunde hatte. Schlimmer noch, ein ko-
misches Midchen, das keine Ahnung von AufSerirdischen
hatte, wurde Zeugin ihrer Demiitigung. Gretchen ver-
schrinkte die Arme vor der Brust, sodass das Papier um ihr
Geschenk leise knisterte.

»Wie nett von dir, dass du ein Geschenk mitgebracht
hast«, sagte Abbys Mom. »Das wire doch nicht nétig gewe-
sen.«

Natiirlich ist das notig gewesen, dachte Abby. Ich habe
schliefflich Geburtstag.

»Alles Gute zum Geburtstage, brummelte Gretchen und
streckte Abby mit einer abrupten Bewegung ihr Geschenk
entgegen.

Abby wollte das Geschenk nicht. Sie wollte ihre Freunde
hier haben. Warum war keiner da? Aber Gretchen stand ein-
fach wie eine Schaufensterpuppe da, das Geschenk vor sich
ausgestreckt. Alle Augen ruhten auf Abby, also nahm sie es
entgegen, aber mit einer schnellen Bewegung, damit nie-
mand auf den Gedanken kam, dass sie mit dem Gang der
Dinge einverstanden war. Sofort wusste sie, dass es sich bei
dem Geschenk um ein Buch handelte. Hatte dieses Mid-
chen denn iiberhaupt keine Ahnung? Abby wollte E.-T.-
Kram, kein Buch. Aber vielleicht war es ja ein E.-T.-Buch?

Selbst diese kleine Hoffnung starb, als sie das Geschenk
vorsichtig auspackte und feststellte, dass es sich um eine
Kinderbibel handelte. Abby wendete das Buch hin und her,
in der Hoffnung, dass es sich um einen Teil eines grofleren
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Geschenks handelte, bei dem es irgendwie auch um E.T.
ging. Auf der Riickseite war nichts. Sie schlug es auf. Nichts.
Es war wirklich das Neue Testament fiir Kinder. Abby blick-
te auf, um festzustellen, ob auch die restliche Welt vollig aus
den Fugen geraten war, aber sie sah bloff Gretchen, die ihren
Blick mit groffen Augen erwiderte.

Abby kannte die Regeln: Sie musste Danke sagen und so
tun, als freute sie sich, damit niemand gekrinkt war. Aber
vielleicht war sie ja gekrinkt? Sie hatte Geburtstag, und nie-
mand dachte auch nur das geringste bisschen an sie. Nie-
mand steckte auf der Briicke fest. Alle waren bei Margaret
Middleton reiten, und Margaret bekam Abbys Geschenke.

»Was sagt man, Abby?«, fragte ihre Mom dringend.

Nein. Sie wiirde es nicht sagen. Wenn sie es sagte, dann
bedeutete das, dass sie mit alldem einverstanden war, dass es
in Ordnung war, wenn ein komisches Midchen, das sie
nicht kannte, ihr eine Bibel schenkte. Wenn sie es sagte,
dann wiirden ihre Eltern denken, dass sie und diese Ver-
riickte Freundinnen waren, und dafiir sorgen, dass sie von
nun an immer zu Abbys Geburtstag kam, und dann wiirde
sie fiir alle Zeiten nur noch Kinderbibeln geschenkt bekom-
men.

»Abby?«, fragte ihre Mom.

»Nein.«

»Abbyx, sagte ihr Dad. »Sei nicht so.«

»Du wirst dich sofort bei dem kleinen Midchen bedan-
keng, sagte ihre Mom.

Mit einem Mal wurde Abby klar, dass es einen Ausweg fiir
sie gab: Sie konnte einfach wegrennen. Was sollten sie schon
machen? Sie anspringen und am Boden festhalten? Also
rannte sie los, rempelte Gretchen auf dem Weg an und floh
in den Larm und die Dunkelheit der Rollschuhbahn hinaus.

»Abby!, rief ihre Mom, bevor Journey sie tibertdnte.

Steve Perrys Stimme erhob sich in tiefster Aufrichtigkeit
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{iber das Rasseln der Becken und das Ténen der Rockballa-
den-E-Gitarren, die gegen die Winde der Rollschuhbahn
brandeten, wihrend gurrende Pirchen dicht aneinanderge-
schmiegt dahinfuhren.

Abby schlingelte sich zwischen dlteren Kindern hindurch,
die auf Rollschuhen Pizza und Bierkriige an ihre Plitze tru-
gen und nach ihren Freunden riefen. Dann riss sie die Tiir
zur Damentoilette auf, stiirmte in eine Kabine, knallte die
orangefarbene Tiir hinter sich zu, sank auf den Klodeckel
und fiihlte sich elend.

Alle wollten auf Margaret Middletons Plantage, weil
Margaret Middleton Pferde hatte, und es war wirklich
saudumm von Abby gewesen, zu glauben, dass jemand
kommen wiirde, um ihr beim Rollschuhfahren zuzusehen.
Niemand wollte sie Rollschuhfahren sehen. Die Leute woll-
ten auf Pferden reiten, und es war dumm, dumm, dumm
von ihr gewesen, sich etwas anderes einzubilden.

»Open Arms« wurde lauter, als jemand die Tur 6ffnete.

»Abby?«, erklang eine Stimme.

Es war Wie-hief$-sie-noch-mal. Abby war sofort misstrau-
isch. Wahrscheinlich hatten ihre Eltern sie zum Spionieren
reingeschickt. Abby zog die Fiifle auf den Klodeckel hoch.

Gretchen klopfte an die Kabinentiir.

»Abby? Bist du da drin?«

Abby saf$ sehr, sehr leise da und schaffte es, ihr Weinen zu
einem leichten Wimmern zu ddmpfen.

»Ich wollte dir keine Kinderbibel schenkenc, sagte Gret-
chen durch die Tiir. »Meine Mom hat die ausgesucht. Ich
habe ihr gesagt, dass sie sie nicht nehmen soll. Ich wollte dir
was mit E.T. kaufen. Es gab einen, der hatte ein leuchtendes
Herz.«

Das war Abby alles egal. Dieses Middchen war grauenhaft.
Abby horte Bewegungen draufSen vor der Kabine, und dann
steckte Gretchen den Kopf unter der Tiir durch. Abby war
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entsetzt. Was machte die da? Sie kroch zu ihr rein! Mit ei-
nem Mal stand Gretchen vor der Toilette, obwohl die Kabi-
nentiir geschlossen war, was eigentlich bedeutete, dass man
fur sich sein konnte. Abby war véllig von den Socken. Sie
starrte dieses verriickte Midchen an und wartete ab, was es
als Nichstes tun wiirde. Langsam blinzelte Gretchen mit ih-
ren riesigen blauen Augen.

»Ich mag keine Pferde«, sagte sie. »Die riechen schlecht.
Und ich finde Margaret Middleton auch nicht nett.«

Das zumindest ergab fiir Abby einen gewissen Sinn.

»Pferde sind dumme, fuhr Gretchen fort. »Alle finden sie
toll, aber sie haben in etwa so viel Hirn wie ein Hamster,
und wenn man laute Geriusche macht, erschrecken sie sich,
obwohl sie grof3er sind als wir.«

Abby wusste nicht, was sie dazu sagen sollte.

»Ich weif$ nicht, wie man Rollschuh lduft«, sagte Gret-
chen. »Aber ich finde, Leute, die Pferde mégen, sollten sich
lieber Hunde kaufen. Hunde sind nett, sie sind kleiner als
Pferde, und sie sind schlau. Aber nicht alle Hunde. Wir ha-
ben einen Hund, der Max heifst, und der ist dumm. Wenn
er beim Rennen bellt, fillt er hin.«

Langsam fiihlte Abby sich unbehaglich. Was, wenn je-
mand reinkam und sah, dass so ein seltsames Midchen bei
ihr in der Kabine stand? Sie wusste, dass sie etwas sagen
musste, und weil ihr nur eine Sache einfiel, sagte sie eben
die: »Ich wiinschte, du wirst nicht hier.«

»Ich weif.« Gretchen nickte. »Meine Mom wollte, dass
ich zu Margaret Middleton gehe.«

»Warum hast du das dann nicht gemacht?«, fragte Abby.

»Du hast mich zuerst eingeladenc, sagte Gretchen.

Ein Blitzschlag spaltete Abby den Schidel. Natiirlich! Ge-
nau das hatte sie ja gesagt. Sie hatte die Leute zuerst eingela-
den! Alle hitten HIER bei IHR sein miissen, weil sie sie
ZUERST eingeladen hatte und Margaret Middleton es ihr
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nur NACHGEMACHT hatte. Dieses Midchen wusste, was
Sache war.

Vielleicht war doch nicht alles ruiniert. Vielleicht konnte
Abby diesem komischen Midchen zeigen, wie gut sie Roll-
schuh laufen konnte, und dann wiirde es allen in der Schule
davon erzihlen. Dann wiirden ihr alle zusehen wollen, aber
Abby wiirde nie wieder Geburtstag feiern, sodass sie keine
Gelegenheit dazu bekommen wiirden, wenn sie sie nicht da-
rum anflehten, es vor versammelter Schule zu machen, und
dann wiirde sie es vielleicht machen, und alle wiirden total
von den Socken sein, aber nur, wenn sie sie wirklich darum
anflehten. Den Anfang wiirde sie machen, indem sie dieses
Midchen beeindruckte, und das war sicher nicht weiter
schwer. Schliefllich wusste es noch nicht mal, wie man Roll-
schuh lief.

»Ich bringe dir das Rollschuhlaufen bei, wenn du méch-
test, sagte Abby. »Ich bin wirklich gut darin.«

»Wirklich?«, fragte Gretchen.

Abby nickte. Endlich nahm sie jemand ernst.

»Ich bin wirklich gut«, sagte sie.

Nachdem Abbys Dad ihnen Rollschuhe ausgeliehen hat-
te, brachte Abby Gretchen bei, wie man sie total eng schniir-
te, und half ihr bei dem Weg iiber den Teppich, auf dem
man die Fifle weit heben musste, um nicht zu stolpern.
Abby brachte Gretchen in den Anfingerbereich und zeigte
ihr ein paar von den einfachsten Drehungen, aber nach ein
paar Minuten brannte sie drauf, ihren Kram vorzufiihren.

»Willst du auf die grofle Bahn?«, fragte Abby.

Gretchen schiittelte den Kopf.

»Wenn ich bei dir bleibe, musst du keine Angst habeng,
sagte Abby. »Ich lasse nicht zu, dass dir etwas Schlimmes
passiert.«

Gretchen dachte einen Moment lang dariiber nach.

»Hiltst du mich bei den Hinden?«
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Abby griff in ebendem Moment nach Gretchens Hinden
und zog sie auf die Bahn, als der Ansager den Ring freigab,
und mit einem Mal war alles voller Teenager, die mit Warp-
geschwindigkeit an ihnen vorbeisausten. Ein Junge hob ein
Midchen mitten auf der Tanzfliche an der Hiifte empor
und wirbelte es im Kreis, und der D] schaltete die Discoku-
gel ein, sodass tiberall Sterne durch die Dunkelheit wander-
ten, und die ganze Welt drehte sich. Gretchen zuckte zu-
sammen, wann immer jemand schnell wie der Teufel an ih-
nen vorbeiraste, weshalb Abby sich umdrehte und vor ihr
herlief, sie an ihren weichen, verschwitzten Hinden weiter
in den Strom zog. Sie liefen nun schneller, machten die ers-
te Biegung, beschleunigten weiter, und Gretchen hob erst
den einen Fuf§ vom Boden und stiefd sich ab und dann den
anderen, und dann liefen sie richtig Rollschuh, und in die-
sem Moment setzten die Trommeln ein, und Abbys Herz
machte einen Satz, und Klavier und Gitarre ertonten, und
tiber die Lautsprecher erklang »We Got the Beat«. Das
Licht, das auf die Discokugel traf, flackerte auf, und sie
drehten sich mit der Menge in einer Umlaufbahn um das
Paar in der Mitte, und sie hatten den Beat.

Freedom people marching on their feet
Stallone time just walking in the street
They won'’t go where they don’t know
But theyre walking in line

We got the beat!

We got the beat!

Abby verstand den Text hundertprozentig falsch, aber da-
rauf kam es nicht an. Sie wusste so sicher, wie sie noch nie
in ihrem Leben etwas gewusst hatte, dass sie und Gretchen
diejenigen waren, von denen die Go-Gos sangen. Sie hatten
den Beat! Fiir ihre Zuschauer waren sie nichts weiter als zwei
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Kinder, die langsam im Kreis tiber die Rollschuhbahn liefen
und grofle Kurven machten, wihrend die anderen an ihnen
vorbeisausten, aber in Wirklichkeit geschah etwas ganz an-
deres. Fiir Abby war die Welt ein elektrisches Glitzer-Wun-
derland voller heifler rosa Lichter, neongriiner Lichter, tiir-
kis- und magentafarbener Lichter, die im Takt der Musik
aus- und angingen. Alle tanzten, sie flogen so schnell, dass
ihre Rollschuhe kaum den Boden beriihrten, glitten um die
Kurven, wurden noch schneller, und ihre Herzen schlugen
im Taket des Schlagzeugs, und Gretchen war zu Abbys Ge-
burtstagsteier gekommen, weil Abby sie zuerst eingeladen
hatte, und Abby hatte ein echtes E.-T.-Poster, und jetzt
konnten sie den ganzen Kuchen alleine essen.

Und irgendwie wusste Gretchen genau, was Abby dachte.
Sie erwiderte Abbys Licheln, und Abby wollte tiberhaupt
niemanden sonst mehr bei ihrer Geburtstagsfeier haben,
weil ihr Herz im Takt mit der Musik schlug und sie sich
drehten und Gretchen laut rief:

»Das! Ist! Irrel«

Dann prallte Abby gegen Tommy Cox, verfing sich in sei-
nen Beinen und landete auf der Nase, wobei sie sich den
Schneidezahn durch die Unterlippe bohrte und einen Rie-
senblutflatschen auf ihr E.-T.-T-Shirt spritzte. Thre Eltern
mussten mit ihr in die Notaufnahme fahren, wo Abby mit
drei Stichen geniht wurde. Irgendwann im Verlauf der gan-
zen Sache holten Gretchens Eltern ihre Tochter von der
Rollschuhbahn ab, und Abby sah sie erst am Montag in der
ersten Stunde wieder.

An jenem Morgen war ihr Gesicht geschwollen wie ein
Luftballon, der kurz vorm Platzen stand. Abby kam friih in
die Klasse und versuchte, die geschwollenen Lippen nicht zu
bewegen. Das Erste, was sie horte, war Margaret Middleton.

»Ich verstehe nicht, warum du nicht gekommen bist«,
sagte Margaret giftig, und Abby sah, dass sie tiber Gretchens
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Pult gebeugt stand. »Alle waren da. Alle sind lange geblie-
ben. Hast du Angst vor Pferden?«

Gretchen safd betreten auf ihrem Stuhl, den Kopf gesenkt,
sodass ihr Haar auf die Tischplatte hing. Lanie Ott stand
neben Margaret und unterstiitzte sie dabei, iiber Gretchen
herzuziehen.

»Ich bin auf einem Pferd geritten, und es hat zwei hohe
Spriinge gemachte, sagte Lanie Ott.

Die beiden sahen Abby in der Tiir stehen.

»Igitt«, sagte Margaret. »Was ist denn mit deinem Ge-
sicht? Das sieht ja aus wie Kotze.«

Abby war wie gelihmt von dem Gefiihl rechtschaffenen
Zorns, das in ihr aufstieg. Sie war in der Notaufnahme ge-
wesen! Und jetzt machte man sie auch noch dafiir runter?
Weil sie nicht wusste, was sie sonst sagen sollte, versuchte
Abby es mit der Wahrheit.

»Tommy Cox ist in mich reingelaufen, und meine Lippe
musste geniht werden.«

Als sie den Namen Tommy Cox erwihnte, 6ffnete Lanie
Ott den Mund und schloss ihn unverrichteter Dinge wie-
der, aber Margaret war aus hirterem Holz geschnitzt.

»Das ist er nichte, sagte sie. Und Abby wurde klar, dass
Margaret einfach behaupten konnte, dass Abby log, und lie-
ber Himmel, dann wiirde ihr nie jemand glauben. Margaret
fuhr fort: »Liigen ist nicht nett, und es ist unhoflich, eine
Einladung einfach zu ignorieren. Du bist unhoflich. Thr seid
beide unhoflich.«

Bei diesen Worten hob Gretchen abrupt den Kopf.

»Abby hat uns zuerst eingeladenc, sagte sie mit lodern-
dem Blick. »Dx bist hier die Unhéfliche. Und sie liigt nicht.
Ich habe es gesehen.«

»Dann seid ihr beide Liignerinnenc, sagte Margaret.

Jemand streckte die Hand tiber Abbys Schulter und
klopfte an die offene Tiir.
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»He, weily wer von euch Kleinen, wo ... oh, he, liebe
Giite.«

Tommy Cox stand mit wippenden blonden Locken zehn
Zentimeter hinter Abby. Sein oberster Hemdknopf war of-
fen und gab den Blick auf seine glinzende Pukamuschelket-
te frei, und er lichelte mit seinen absurd weiflen Zihnen.
Sein Korper strahlte schwere Gravitationswellen ab, die
Abby umspiilten.

Fiir einen Moment blieb ihr das Herz stehen. Allen blieb
das Herz stehen.

»Verflixtq, sagte er, legte die Stirn in Falten und begutach-
tete Abbys Unterlippe. »War ich das?«

Niemand hatte sich Abbys Gesicht jemals so genau aus
der Nihe angesehen, schon gar nicht der coolste Oberstu-
fenschiiler der Albemarle Academy. Sie brachte ein Nicken
zustande.

»Ubel, sagte er. » Tut es weh?«

»Ein bisschen?«, brachte Abby heraus.

Er machte ein ungliickliches Gesicht, weshalb sie sich
umentschied.

»Keine grofie Sache, quickte sie.

Tommy Cox lichelte, und um ein Haar wire Abby zu
seinen Fiiflen zusammengebrochen. Sie hatte Tommy Cox
mit ihren Worten zum Licheln gebracht. Das war so was
wie eine Superheldenkraft.

»Kiihlen«, sagte er. Dann hielt er ihr eine Coladose hin,
auf der sich Kondenswasserperlen gebildet hatten. »Die ist
kalt. Fiir dein Gesicht, ja?«

Abby zbgerte, doch dann nahm sie die Coladose. Man
durfte erst ab der siebten Klasse zu den Automaten, und
Tommy Cox war zum Automaten gegangen und hatte Abby
eine Cola gekauft.

»Kiihlen«, sagte sie.

»Entschuldigen Sie, Mr Cox, sagte Mrs Link und schob
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sich durch die Tiir. »Finden Sie lieber den Weg zuriick in
den Oberstufenbereich, bevor Sie sich einen Verweis einfan-
gen.«

Mrs Link stapfte zum Lehrerpult und warf ihre Tasche
darauf. Alle starrten nach wie vor Tommy Cox an.

»Aber klar doch, Mrs L.«, sagte er. Dann hob er die Hand.
»Schlag ein, du zihes kleines Midel.«

Ganz langsam gab Abby ihm fiinf. Seine Hand war kiihl
und stark und warm und hart, aber weich. Dann wandte er
sich zum Gehen, machte einen Schritt, warf einen Blick zu-
riick iiber die Schulter und zwinkerte ihr zu.

»Immer locker bleiben, kleine Betty«, sagte er.

Alle horten es.

Abby sah Gretchen an und lichelte, und ihre Naht riss,
und ihr Mund wurde von einem salzigen Geschmack er-
fulle. Aber das war es wert, denn als sie sich zu Margaret
Middleton umdrehte, stand die wie bestellt und nicht abge-
holt da, ohne eine schlaue Erwiderung oder sonst etwas vor-
bringen zu konnen. Damals wussten sie es noch nicht, aber
das, genau dort in Mrs Links Klasse, war der Moment, in
dem alles begann: Abby, die Gretchen mit groflen, blutbe-
fleckten Zihnen anlichelte, und Gretchen, die ihr Licheln

schiichtern erwiderte.
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That’s What Friends Are For

bby nahm die Coladose mit nach Hause und 6ffnete sie

nie. Thre Lippe verheilte, und nach einer Woche wur-
den ihr die Fiden gezogen und hinterliefen einen hissli-
chen Marmeladenschorf, der Hunter Prioleaux zufolge aus-
sah wie eine Geschlechtskrankheit, iiber den Gretchen aber
nie ein Wort verlor.

Wihrend ihr Schorf heilte, gelangte Abby zu dem Schluss,
dass ihre neue Freundin einfach unméglich nicht . 77 gese-
hen haben konnte. Alle hatten E. 7" geschen. Also sprach sie
Gretchen schliefflich in der Schulmensa darauf an.

»Ich habe E. T nicht gesehen«, wiederholte Gretchen.

»Das ist unmoglich, sagte Abby. »Im 60 Minutes steht,
dass sogar die Russen £. 7. gesehen haben.«

Gretchen riihrte in ihren Bohnen herum und kam dann
zu irgendeinem Schluss.

»Versprichst du mir, es niemandem zu erzihlen?«, fragte
sie.

»Okay«, sagte Abby

Gretchen beugte sich vor, sodass die Spitzen ihres langen
Haars ihr Hacksteak beriihrten.

»Meine Eltern sind im Zeugenschutzprogrammc, fliisterte
sie. »Wenn ich ins Kino gehe, werde ich vielleicht entfiihrt.«

Abby war begeistert. Gretchen wiirde ihre gefihrliche
Freundin sein! Endlich wurde das Leben aufregend. Es gab
nur ein Problem:

»Wie konntest du dann zu meiner Geburtstagsfeier kom-
men?«, fragte sie.

»Meine Mom fand, dass das in Ordnung ist«, sagte Gret-
chen. »Sie wollen nicht, dass ich kein normales Leben fiith-
ren kann, nur weil sie Kriminelle sind.«
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»Dann frag sie, ob du E. 7" sehen darfst«, sagte Abby und
kam damit wieder auf das eigentlich wichtige Thema zu
sprechen. »Wenn du ein normales Leben haben willst, musst
du E. T sehen. Sonst halten die Leute dich fiir total ko-
misch.«

Gretchen lutschte die Sofle von ihren Haarspitzen und
nickte.

»Okayx, sagte sie. »Aber deine Eltern miissen mich mit-
nehmen. Wenn man meine Eltern und mich zusammen in
der Offentlichkeit sieht, erkennt sie vielleicht jemand Kri-
minelles.«

Abby brachte ihre Eltern dazu, dass sie erschopft einwil-
ligten, obwohl ihre Mom es fiir Zeit-, Geld- und Hirnzel-
lenverschwendung hielt, einen Film mehr als einmal zu se-
hen. Am nichsten Wochenende brachten Mr und Mrs
Rivers Abby und Gretchen zur Citadel Mall, wo sie um
14.20 Uhr die Nachmittagsvorstellung von E. 7" — Der Au-
[ferirdische sehen durften, wihrend Abbys Eltern Weih-
nachtseinkiufe erledigten. Weil sie ein behiitetes Leben im
Zeugenschutzprogramm fiihrte, hatte Gretchen keine Ah-
nung, wie man Eintrittskarten oder Popcorn kaufte. Wie
sich herausstellte, war sie noch nie zuvor ohne ihre Eltern
im Kino gewesen, was fiir Abby, die mit dem Fahrrad zum
Mt. Pleasant 1-2-3 fahren und in die Ein-Dollar-Nachmit-
tagsvorstellung gehen konnte, vollig absurd klang. Gretchen
mochte kriminelle Eltern haben, aber Abby empfand sich
selbst als sehr viel weltgewandter.

Die Lichter gingen aus, und einen Moment lang fiirchte-
te Abby, dass sie £. 7" diesmal vielleicht nicht so toll finden
wiirde wie all die anderen Male, aber dann nannte Elliott
Michael einen Pimmelzwerg, und sie lachte, und dann kam
die Regierung, und Elliott streckte durch die Plastikwand
die Hand nach E.T. aus, und sie weinte und erinnerte sich
einmal mehr daran, dass dies der kraftvollste Film der Welt
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war. Aber als Elliott und Michael kurz vor der groffen Ver-
folgungsjagd am Ende den Lieferwagen stahlen, kam Abby
ein grauenvoller Gedanke: Was, wenn Gretchen nicht wein-
te? Was, wenn das Licht anging und Gretchen dasafl und
auf ihren Zopfen herumkaute, als hitte sie einen ganz ge-
wohnlichen Film gesehen? Was, wenn sie ihn blod fand?

Diese Gedanken machten Abby so zu schaffen, dass sie
das Ende des Films nicht mehr genieflen konnte. Als der
Abspann kam, saf§ sie missmutig im Dunkeln und blickte
stur geradeaus, weil sie sich davor fiirchtete, Gretchen anzu-
sehen. Schliefllich ertrug sie es nicht mehr, und als die
Danksagung an das Marin County fiir die freundliche Un-
terstiiczung erschien, wandte sie den Kopf und sah, wie
Gretchen mit ausdrucksloser Miene auf die Leinwand starr-
te. Abby krampfte sich das Herz zusammen, und dann, be-
vor sie etwas sagen konnte, sah sie, wie das von der leeren
Leinwand reflektierte Licht auf Gretchens nasse Wangen
traf. Der Knoten in Abbys Brust loste sich, und Gretchen
wandte sich ihr zu und sagte: »Kénnen wir den noch mal
sehen?«

Das konnten sie. AnschliefSend aflen sie bei Chi-Chis zu
Abend, und Abbys Dad tat so, als hitte er Geburtstag, und
die Kellner kamen raus und setzten ihm einen riesigen Som-
brero auf den Kopf und sangen das mexikanische Geburts-
tagslied fiir ihn, und sie bekamen alle frittiertes Eis.

Es war der tollste Tag in Abbys Leben.

»Ich muss dir etwas Wichtiges sagen, erklirte Gretchen.
Es war das zweite Mal, dass sie bei ihr iibernachtet hatte.
Abbys Eltern waren bei einer Weihnachtsfeier, weshalb die
beiden zu Der Junge vom anderen Stern Tiefkiihlpizza geges-
sen hatten. Jetzt war gerade Falcon Crest zu Ende. Falcon
Crest war nicht so gut wie Der Denver-Clan, aber Der Den-
ver-Clan kam mittwochabends, unter der Woche, weshalb
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Abby es nicht sehen durfte. Gretchen durfte {iberhaupt
nichts sehen. Ihre Eltern hatten strenge Regeln, was das
Fernsehen betraf, und sie hatten nicht mal einen Kabelan-
schluss, weil es zu gefihrlich war, wenn ihr Name auf der
Rechnung auftauchte.

Drei Wochen nach Beginn ihrer Freundschaft hatte Abby
sich bereits an all die seltsamen Regeln des Zeugenschutz-
programms gewohnt. Keine Filme, kein Kabelfernsehen, so
gut wie iiberhaupt kein Fernsehen, keine Rockmusik, keine
zweiteiligen Badeanziige, keine Frithstiicksflocken mit Zu-
cker. Aber es gab eine Sache, die Abby aus Filmen iiber Leu-
te im Zeugenschutzprogramm wusste, und das machte ihr
Angst: Manchmal verschwanden sie ohne Vorwarnung iber
Nacht.

Und nun, als Gretchen ihr etwas Wichtiges zu sagen hat-
te, wusste Abby genau, worum es ging.

»Du ziehst umg, sagte sie.

»Wieso?«, fragte Gretchen.

»Wegen deinen Eltern«, sagte Abby.

Gretchen schiittelte den Kopf.

»Ich ziehe nicht ume, sagte sie. »Du darfst mich nicht
hassen. Du musst mir versprechen, mich nicht zu hassen.«

»Ich hasse dich nichts, sagte Abby. »Du bist cool.«

Gretchen zupfte weiter an dem karierten Sofa herum,
ohne Abby anzusehen, und langsam begann Abby, sich Sor-
gen zu machen. Sie hatte nicht viele Freunde, und Gretchen
war eindeutig der coolste Mensch, den sie je kennengelernt
hatte, gleich nach Tommy Cox.

»Meine Eltern sind nicht wirklich im Zeugenschutzpro-
grammy, sagte Gretchen und schlang die Hinde krampfar-
tig in ithrem Schof§ ineinander. »Das habe ich mir ausge-
dacht. Sie lassen mich nur keine Filme sehen, die ab sechs
oder zwolf sind. Bis ich dreizehn bin, darf ich nur Filme
ohne Altersbeschrinkung sehen. Ich habe ihnen nicht verra-
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ten, dass ich mir E. 7. ansehe. Ich habe ihnen erzihlt, dass
wir Heidis Lied schauen.«

Eine lange Zeit schwieg sie. Trinen liefen ihr an der Nase
herab und tropften auf das Sofa.

»Du hasst mich, sagte Gretchen und nickte bei sich.

Genau genommen war Abby begeistert. Sie hatte die gan-
ze Zeugenschutzgeschichte ohnehin nie so ganz geglaubrt,
weil Dinge, die einem zu schén vorkamen, um wahr zu sein,
es normalerweise auch nicht waren. Das sagte auch ihre
Mom. Und wenn Gretchens Eltern Gretchen wie ein Baby
behandelten, machte das Abby zu der Coolen von ihnen
beiden. Gretchen brauchte sie, wenn sie jemals einen Film
ab zwolf sehen oder wissen wollte, wie es bei Falcon Crest
weiterging, also wiirden sie fiir immer Freundinnen bleiben
miissen. Aber Abby wusste auch, dass Gretchen vielleicht
nicht mehr mit Abby befreundet sein wollte, nun, da Abby
etwas Geheimes iiber sie wusste, deshalb beschloss sie, ihr
im Gegenzug auch ein Geheimnis zu verraten.

»Willst du was Ekliges sehen?«, fragte sie.

Trinen tropften auf das Sofa, als Gretchen den Kopf
schiittelte.

»Ich meine echt eklig«, erklirte Abby.

Gretchen weinte noch immer und ballte die Fiuste so
fest, dass ihre Knochel weif hervortraten. Also holte Abby
eine Taschenlampe aus der Kiichenschublade, zog Gretchen
vom Sofa und schob sie rauf ins Schlafzimmer ihrer Eltern,
wobei sie die ganze Zeit auf das Gerdusch ihres Wagens
lauschte, der jederzeit die Auffahrt hochkommen konnte.

»Hier diirfen wir doch nicht reing, sagte Gretchen im
Dunkeln.

»Psst«, machte Abby und fiihrte sie an der Truhe am Fuf3-
ende des Bettes vorbei in den Wandschrank ihres Vaters.
Dort drin, hinter seinen Hosen, befand sich ein Koffer. In
dem Koffer war eine schwarze Plastiktiite, und in der
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schwarzen Plastiktiite war eine grofe Pappschachtel mit ei-
ner Videokassette. Abby schaltete die Taschenlampe ein und
leuchtete die VHS-Schachtel an.

»Bad Mama Jama, sagte sie. »Meine Mutter weifd niche,
dass er den hat.«

Gretchen wischte sich die Nase mit dem Armel ab und
nahm mit beiden Hinden die Schachtel von Abby entge-
gen. Vorne drauf sah man eine auferordentlich korpulente,
vorniibergebeugte schwarze Frau, die nichts als einen
String-Bikini anhatte und die Beine weit spreizte. Sie blickte
tiber die Schulter nach hinten und trug, passend zu ihrem
Nagellack, orangefarbenen Lippenstift. Dabei lichelte sie,
als wiire sie ganz begeistert dariiber, dass zwei kleine Mad-
chen ihr in den Hintern schauten. Unter dem Foto stand:
»Mama hat das Essen fiir dich im Ofen’«

»Ihl«, quietschte Gretchen und warf Abby die Kassette zu.

»Ich will die nicht!«, rief Abby und warf sie zu ihr zurtick.

»Sie hat mich beriihrtl«, sagte Gretchen.

Abby rang mit Gretchen, driickte sie aufs Bett, setzte sich
auf ihren sich windenden Leib und rubbelte ihr mit der
Kassette iibers Haar.

»Ih! Ih! Th!«, schrie Gretchen. »Ich sterbel«

»Du wirst schwangerl«, sagte Abby.

Es war dieser Augenblick. Als Gretchen aufhorte, Abby
tiber das Zeugenschutzprogramm anzuliigen, als Abby Gret-
chen verriet, dass ihr Vater insgeheim auf fiillige schwarze
Frauen stand, als Abby auf dem Bett ihrer Eltern mit Gret-
chen rangelte. Ab jenem Abend waren sie beste Freundin-
nen.

Im Laufe der folgenden sechs Jahre geschah alles. Im Laufe
der folgenden sechs Jahre geschah nichts. Im fiinften Schul-
jahr gingen sie in unterschiedliche Klassen, aber in der Mit-
tagspause erzihlte Abby Gretchen alles, was bei Remington
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Steele und The Facts of Life passiert war. Gretchen hitte Mrs
Garrett am liebsten als Mom gehabt, Abby war der Mei-
nung, dass Blair so gut wie immer recht hatte, und sie beide
wollten, wenn sie grof§ waren, ihre eigene Privatdetektei lei-
ten, sodass Pierce Brosnan tun musste, was sie ihm sagten.

Gretchens Mom bekam einen Strafzettel fiir zu schnelles
Fahren, wihrend die Kinder bei ihr im Auto saflen, und
sagte laut »Scheiffe«. Um sie zu bestechen, damit sie Mr
Lang nichts davon erzihlten, ging sie mit ihnen in den
Swatch-Laden in der Stadt und kaufte ihnen beiden brand-
neue Swatch-Armbanduhren. Abby suchte sich eine griine
Jellyfish aus und kaufte sich von ihrem eigenen Geld einen
griinen und einen pinken Swatchguard, die sie ineinander
verdrehte; Gretchen bekam das Tennis-Stripe-Modell und
dazu passende griine und pinke Swatchguards. Nachdem sie
drauflen gespielt hatten, schnupperten sie gegenseitig an ih-
ren Uhrbindern und tiberlegten, wonach sie rochen. Abby
war der Meinung, dass ihr eigenes nach Geif$blatt und Zimt
roch und das von Gretchen nach Hibiskus und Rose, aber
Gretchen fand, dass beide blof§ nach Schweif rochen.

Gretchen schlief sechs Mal bei Abby in Creekside, bevor
Abby schlieSlich auch einmal die Nacht bei Gretchen in
Old Village verbringen konnte, im Heititei-Teil von Mt.
Pleasant, wo die Hiuser gediegen waren und entweder See-
blick oder riesige Girten hatten, und wenn jemand einen
Schwarzen auf der Strafle sah, bei dem es sich nicht um Mr
Little handelte, dann hielt er aller Wahrscheinlichkeit nach
mit dem Volvo neben ihm an, um ihn zu fragen, ob er sich
verlaufen habe.

Abby war wahnsinnig gerne bei Gretchen zu Besuch. Das
Haus der Langs lag am Pierates Cruze, einer ungepflasterten
Strafe in Hufeisenform, bei der die Hausnummern die fal-
sche Reihenfolge hatten und deren Name falsch geschrieben
war, weil die Reichen machen konnten, was sie wollten. Es
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hatte die Hausnummer acht und war ein riesiger, grauer
Wiirfel, von dem aus man durch eine zwei Stockwerke hohe
Riickwand, die aus einer einzigen Glasscheibe bestand,
Blick auf den Charleston Harbor hatte. Die Innenriume
waren steril wie ein OP, voller harter rechter Winkel, glatter
Flichen, glinzendem Stahl und Glas, das zweimal tiglich
poliert wurde. Es war das einzige Haus im Old Village, das
aussah wie im 20. Jahrhundert gebaut.

Die Langs hatten einen Anleger, an dem Abby und Gret-
chen schwimmen konnten (solange sie dabei Tennisschuhe
trugen, damit sie sich nicht an den Austern die Fufle zer-
schnitten). Mrs Lang riumte alle zwei Wochen Gretchens
Zimmer auf und warf alles weg, was ihre Tochter ihrer Mei-
nung nach nicht brauchte. Zu ihren Regeln gehorte, dass
Gretchen nur sechs Magazine und fiinf Biicher auf einmal
haben durfte. »Wenn man etwas gelesen hat, braucht man
es nicht mehrq, lautete ihr Motto.

Also bekam Abby alle Biicher, die Gretchen mit ihrem
anscheinend unbegrenzten Taschengeld bei B. Daltons
kaufte. Forever von Judy Blume, in dem es natiirlich nur um
sie ging (abgesehen von den ekligen Sachen am Ende). Aber
Jakob habe ich geliebt (insgeheim glaubte Abby fest daran,
dass Gretchen Caroline war und sie Louise). Z wie Zacharias
(von dem Gretchen Atomkriegsalbtriume bekam), und die,
die sie unten in Abbys Schultasche versteckt ins Haus der
Langs schmuggeln mussten und die alle von V.C. Andrews
waren: Blumen der Nacht, Wie Bliiten im Wind, Dornen des
Gliicks und das skandaldseste von allen, Das Netz im Dunkel
mit seiner endlosen Aneinanderreihung sexueller Perversio-
nen.

Aber in erster Linie hielten sie sich in diesen sechs Jahren
in Gretchens Zimmer auf. Sie legten endlose Listen an: von
ihren besten Freunden, ihren guten Freunden, ihren
schlimmsten Feinden, den besten Lehrern und den gemeins-
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ten Lehrern, davon, welche Lehrer einander heiraten sollten,
welche Schultoilette sie am liebsten mochten, wo sie in sechs
Jahren wohnen wiirden, oder in sechs Monaten, oder in
sechs Wochen, wo sie leben wiirden, wenn sie einmal verhei-
ratet waren, wie viele Babys ihre Katzen miteinander haben
wiirden, welche Farben sie zur Hochzeit tragen wiirden, ob
Adaire Griffin voll die Schlampe oder blof§ missverstanden
war, ob Hunter Prioleaux’ Eltern wussten, dass ihr Sohn ein
Geziicht des Teufels war, oder ob er auch sie zum Narren
hielt.

Es war ein endloser Bravo-Fragebogen, ein Prozess der
stindigen Selbstklassifikation. Sie tauschten Haargummis,
sie hingen tiber der Young Miss, der Teen und dem European
Travel and Life-Magazin. Sie gaben sich Tagtriumen iiber
italienische Grafen und deutsche Herzoginnen hin, und
tiber Diana, Prinzessin von Wales, den Sommer auf Capri
und tibers Skifahren in den Alpen. In ihren gemeinsamen
Fantasien wurden sie stindig von dunkelhaarigen Europi-
ern mit Hubschraubern zu versteckten Herrenhdusern ge-
bracht, wo sie wilde Pferde zihmten.

Nachdem sie sich in Flashdance geschlichen hatten, zogen
Abby und Gretchen am Abendbrottisch die Schuhe aus und
driickten einander die Fiiffe mit den Socken in den Schritt.
Abby wartete immer, bis Gretchen eine Gabel voll Erbsen
an den Mund hob, bevor sie ihr den Fuf$ zwischen die Beine
schob, sodass Gretchen ihr Essen iiberall hinkleckerte, was
ihren Dad zu einer Tirade veranlasste.

»Essen zu verschwenden ist nicht witzigl«, rief er dann
immer. »So ist Karen Carpenter gestorben!«

Gretchens Eltern waren aufrechte Reagan-Republikaner,
die jeden Sonntag in die Kirche fuhren, um Gott zu preisen
und an ihrem gesellschaftlichen Aufstieg zu arbeiten. Als
Die Dornenvigel liefen, waren Abby und Gretchen ganz ver-
sessen darauf, sie auf dem groflen Fernseher zu sehen, aber
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Mr Lang hatte seine Zweifel. Thm war zu Ohren gekom-
men, dass die Serie inhaltlich fragwiirdig war.

»Dadq, sagte Gretchen, »das ist genau wie Der Feuersturm.
Es ist praktisch die Fortsetzung.«

Herman Wouks knochentrockene vierzehnstiindige Mi-
niserie tiber den Zweiten Weltkrieg war Mr Langs Lieblings-
serie iiberhaupt, weshalb man automatisch seinen Segen
hatte, wenn man sich auf sie berief. Wihrend sie die erste
Folge der Dornenvogel sahen, kam er nach Hause und stand
lange genug in der Tiir zum Fernsehzimmer, um sich darii-
ber klar zu werden, dass die Serie nichts mit dem Feuersturm
gemein hatte. Sein Gesicht lief tiefrot an. Abby und Gret-
chen standen zu sehr im Bann der heifSen Liebesszenen im
Busch, um etwas davon mitzubekommen, aber sechzig Se-
kunden nachdem er das Zimmer verlassen hatte, kam Mrs
Lang rein und schaltete den Fernseher ab. Dann fiihrte sie
sie ins Wohnzimmer ab, wo man ihnen die Leviten las.

»Die romische Kirche kann von mir aus Gossensprache
und halb nackte Priester, die es wie die Tiere treiben, ver-
herrlichen«, erkldrte ihnen Mr Lang. »Aber nicht in diesem
Haus. Also, heute Abend gibt es kein Fernsehen mehr, und
ich will, dass ihr beiden hochgeht und euch die Hinde
wascht. Deine Mutter hat das Essen im Ofen.«

Auf halbem Weg die Treppe hinauf konnten sie nicht
mehr an sich halten, und Abby machte sich vor Lachen in
die Hose.

Die sechste Klasse war ein schlimmes Jahr. Abbys Dad hatte
nach einem Streik im Jahr 1981 seinen Job als Fluglotse ver-
loren. Eine Teppichreinigungsfirma hatte ihn daraufhin als
Direktionsassistenten eingestellt. SchliefSlich hatte man
auch dort Kosten einsparen miissen. Die Rivers mussten ihr
Haus in Creekside verkaufen und in eine windschiefe Hiitte
an der Rifle Range Road umziehen. Vier riesige Pinien rag-
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ten iiber ihrem Ziegelstein-Schuhkarton auf und deckten sie
mit Spinnweben und Harz ein, wihrend sie gleichzeitig jede
Sonne aussperrten.

Abby lud Gretchen nun nicht mehr zum Ubernachten
ein. Stattdessen lud sie sich selbst jedes Wochenende zu den
Langs ein. Nach einer Weile tauchte sie auch unter der Wo-
che dort auf.

»Du bist hier immer willkommenc, sagte Mr Lang. »Fiir
uns bist du wie eine zweite Tochter.«

Abby hatte sich nie zuvor so sicher gefiihlt. Nach einer
Weile lief} sie ihren Schlafanzug und ihre Zahnbiirste in
Gretchens Zimmer. Wenn sie gedurft hitte, wére sie bei ihr
eingezogen. Das Haus der Langs roch immer nach Klima-
anlage und Teppichreiniger. Thr eigenes Haus war vor langer
Zeit durchgefeuchtet und seitdem nie richtig getrocknet.
Im Winter wie im Sommer stank es nach Schimmel.

1984 bekam Gretchen eine Zahnspange, und Abby begeis-
terte sich fiir Politik, als Walter Mondale Geraldine Ferraro
zu seiner Vizeprisidentschaftskandidatin ernannte. Abby war
nie auch nur in den Sinn gekommen, dass jemand Einwinde
dagegen haben konnte, die erste Vizeprisidentin zu wihlen,
und ihre Eltern waren zu sehr mit ihrem eigenen wirtschaft-
lichen Drama beschiftigt, um zu bemerken, dass Abby einen
Mondale/Ferraro-Aufkleber auf ihr Auto gemacht hatte. Als
Nichstes klebte sie einen auf Mrs Langs Volvo.

Sie und Gretchen waren im Fernsehzimmer und sahen
gerade Silver Spoons, als Mr Lang, bebend vor Zorn, von der
Arbeit heimkam und mit den Uberresten des Autoaufkle-
bers herumwedelte. Er versuchte, die Fetzen auf den Boden
zu schleudern, aber sie klebten an seinen Fingern.

»Wer war das?«, fragte er streng, das birtige Gesicht rot
angelaufen. »Wer? Wer?«

In diesem Moment wurde Abby klar, dass die Langs sie

fiir immer aus ihrem Haus verbannen wiirden. Ohne es
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auch nur zu wissen, hatte sie die grofite denkbare Siinde
begangen, indem sie Mr Lang wie einen Demokraten hatte
dastehen lassen. Doch bevor Abby gestehen und ihr Exil auf
sich nehmen konnte, drehte Gretchen sich auf dem Sofa
herum und hockte sich auf die Knie.

»Sie wird die erste Vizeprisidentin sein«, sagte Gretchen
und umfasste die Sofalehne mit beiden Hinden. »Willst du
nicht, dass ich stolz bin, eine Frau zu sein?«

»Diese Familie steht treu zu unserem Prisidentenc, sagte
Mr Lang. »Ich will fiir dich hoffen, dass niemand dieses ...
Ding am Auto deiner Mutter gesehen hat. Du bist zu jung
fiir Politik.«

Er lief} Gretchen mit einer Rasierklinge den Rest des Auf-
klebers abkratzen, wihrend Abby zusah und dabei schreck-
liche Angst hatte, Arger zu bekommen. Aber Gretchen ver-
riet nie, dass sie es gewesen war. Es war das erste Mal, dass
Abby sie mit ihren Eltern hatte streiten sehen.

Dann kam der Madonna-Vorfall.

Fiir die Langs lag Madonna vollkommen jenseits von Gut
und Bose. Aber als Gretchens Dad bei der Arbeit war und
ihre Mom gerade eines ihrer neun Milliarden Treffen be-
suchte (Jazzercise, Power-Walking, Buchklub, Weinklub,
Nihkreis, Frauen-Gebetskreis), verkleideten Gretchen und
Abby sich als das Material Girl und sangen vor dem Spiegel.
Gretchens Mom hatte eine Schmuckdose, in der es nur
Kreuze gab, was geradezu einer Aufforderung gleichkam.

Mit Dutzenden von Kreuzen um die Hilse standen sie
vor Gretchens Badezimmerspiegel und bauschten sich die
Haare auf, banden grofle, wippende Schleifen hinein,
schnitten die Armel ihrer T-Shirts ab, malten sich die Lip-
pen korallenrot an, trugen leuchtend blauen Lidschatten
auf, kleckerten Schminke auf den weiflen Teppichboden
und traten versehentlich darauf, hielten sich eine Haarbiirs-
te und einen Lockenstab als Mikrofone vor den Mund und
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sangen die »Like a Virgin«-Kassettensingle auf Gretchens
rosafarbenem Rekorder mit.

Abby hatte gerade beschlossen, sich einen Schonheitsfleck
aufzumalen, und suchte im Make-up-Massaker auf dem
Garderobentisch nach Eyeliner, wihrend Gretchen anfing,
den Refrain mitzusingen, als plétzlich Gretchens Kopf nach
hinten gerissen wurde und Mrs Lang zwischen ihnen stand
und ihrer Tochter die Schleife aus dem Haar riss. Die Musik
war so laut, dass sie nicht gehdrt hatten, wie sie nach Hause
gekommen war.

»Ich kaufe euch schéne Sachen!«, kreischte sie. »Und das
macht ihr damit?«

Abby stand sprachlos da, wihrend die Kassette durchlief
und Gretchens Mom ihre Tochter zwischen den Betten hin-
durchjagte und mit einer Haarbiirste auf sie einschlug.
Abby hatte schreckliche Angst davor, dass Mrs Lang sie be-
merken wiirde, und irgendwo in ihrem Kopf wusste sie,
dass sie sich hitte verstecken sollen, aber stattdessen stand
sie einfach stocksteif da, wihrend Mrs Lang Gretchen auf
dem Boden zwischen den beiden Betten hinterherkroch.
Gretchen rollte sich auf dem Teppich zusammen und gab
einen hohen Ton von sich, wihrend Madonna ungestort
weitersang. Auf und nieder fuhr Mrs Langs Arm, wihrend
sie Schlidge auf Gretchens Beine und Schultern einprasseln
lief3.

Gretchens Mom ging an den Kassettenrekorder und
driickte auf die Knépfe, riss die Klappe auf und zog die
Kassette raus, wihrend sie noch lief, sodass sie eine lange
Spur von Magnetbandschleifen hinterlief§. In der plotzli-
chen Stille horte Abby das Aufjaulen, mit dem die Mecha-
nik des Rekorders zum Stillstand kam. Der einzige andere
Laut war Mrs Langs schweres Atmen.

»Raum diesen Saustall hier auf«, sagte sie. »Bald kommt
dein Vater nach Hause.«
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