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Widmung

Frau Uhlig uiberlegt sich eine Widmung;:

»Hor mal Karl, wie findest du das?

Version 1: Ich widme dieses Buch Herrn Karl, denn wenn
es passt, dann passt’s.

Version 2: Ich widme dieses Buch Herrn Karl, fiir den es
nicht immer leicht ist mit mir, aber er hat entschieden,
das passt.

Version 3: Ich widme dieses Buch Herrn Karl. Auch
wenn es mal nicht passt, passt es doch immer. Danke,
dass es dich gibt.

Version 4: Ich widme dieses Buch Herrn Karl, der mich
immer wieder ertragt, auch wenn es mal nicht passt.
Version 5: Ich widme dieses Buch Herrn Karl. Mehr gibt
es dazu nicht zu sagen, denn das passt.

Version 6: An Herrn Karl, der passt. Auch wenn es mal
nicht passt, passt es doch immer. Danke, dass es dich gibt.
Version 7: Ich widme dieses Buch Herrn Karl, das passt.«
»Schluss jetzt, Uhlig!«

»Was passt, Karl?«

»Ich weif} es nicht, Uhlig. Es ist dein Buch.« »Gut, dann
nehm’ ich alle, das passt.«

Herzensmenschen im Buch: Frau Lightning, Herr Light-
ning, Sarita, Elenita, die Buben, Prinzessin, Madame
Maus, meine Oma, Kita, das Spatzerl, Luxe, Sabine und
Matteo, Bauer Wenger. Und nicht zu vergessen der liebe
Klaus. Und simtliche Hotline-Mitarbeiter dieser Welt.
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Frau Uhlig braucht
jetzt Internet!

ein, horen Sie! Es ist ganz einfach. Ich ... Hallo?

Bitte! Nein! Bitte, bitte nicht!«
Jetzt war es schon wieder passiert. Schon wieder hatte
man mich in die Warteschleife verlegt, weil man mich mit
einem anderen Mitarbeiter verbinden wollte. Ich hasse
diese Stimme, die nun in meinem Ohr war. Warum die
Telekom nicht mal eine neue Stimme zum Besprechen
der Daueransagen nimmt, ist mir unbegreiflich. Die miis-
sen doch wissen, dass diese Stimme fiir thre Kunden zu
einem absoluten Hassobjekt geworden ist. Und wieder
horte ich die altvertraute Ansage: »Derzeit sind alle Lei-
tungen belegt, bitte legen Sie nicht auf. Wir verbinden Sie
weiter, sobald eine Leitung frei geworden ist. Please hold
the line, we connect you as soon as possible ... Taa tad tad
ta td. Derzeit sind alle Leitungen belegt, bitte legen Sie
nicht auf. Wir verbinden Sie weiter, sobald eine Leitung
frei geworden ist. Please hold the line, we connect you as
soon as possible ... Tda tdd taa ta ta. Derzeit ...«
Jetzt war der Moment gekommen, wo ich mich ent-
scheiden musste, entweder das Telefon gegen die Wand
zu werfen und einen Tobsuchtsanfall zu bekommen oder
tief durchzuatmen, das Telefon laut zu machen, beiseite-
zulegen und mir einen Beruhigungstee zu kochen. Ma-
chen kannst du eh nichts, sie bremsen dich einfach aus. Es
bringt gar nichts, wenn du nach geftihlten dreiflig Minu-
ten einen Mitarbeiter am Telefon hast, thn anzumotzen
und dich zu beschweren, denn dann wird er dich umge-



hend verbinden mit dem angeblichen richtigen Ansprech-
partner, und bevor du noch »Nein« rufen kannst, haben
sie dich schon wieder in die Warteschleife gelegt.
»Derzeit sind alle Leitungen belegt, bitte legen Sie nicht
auf ...«

Es war zum Verricktwerden. Ich war so wiitend und
fihlte mich ungerecht von der Telekom behandelt, und
das, obwohl ich doch seit Jahren treue Kundin bin.
69 Euro Umzugsgebiithr verlangten sie von mir. Es sei
denn, ich wiirde Internet-Fernsehen dazunehmen, dann
misste ich gar nichts bezahlen. Das kann doch nicht sein,
das ist ungerecht. Nehme ich Internet-Fernsehen, kostet
mich der Umzug gar nichts. Nehme ich keines, zahle ich
69 Euro. Das ist doch Erpressung. Ich werde von der
Telekom erpresst beziehungsweise genotigt, Internet-
Fernsehen dazuzubuchen, wenn ich keine Umzugsge-
bithr zahlen will. Ich will aber auch kein Internet-Fern-
sehen. Und deshalb muss ich jetzt 69 Euro zahlen.
Ubrigens: Ich hitte den Vodafone-Telefon- und Internet-
anschluss der Vormieter der neuen Wohnung unentgelt-
lich ibernehmen konnen. Es wire sogar besser gewesen,
nicht weil ich die Telekom schlecht finde (ich bin schlief3-
lich mit der Telekom aufgewachsen), sondern weil sie es
nicht schafft, durch die im Haus verlegten Glasfaserkabel
ithre Bits (oder was auch immer) durchzujagen. Die Lei-
tung im Haus ist nimlich auf den neuesten Standard ge-
bracht worden, damit mehrere Nutzer gleichzeitig mit
einer Flinfzigtausender-Geschwindigkeit durchs Internet
rasen konnen. Nur die Telekom schafft das nicht. Sie hat
mir zwar eine Funfzigtausender-Internetleistung ver-
kauft, aber die endet im Verteilerkasten im Keller. Ab da
geht es dann mit alten Kupferkabeln weiter, die niemals



die Finfzigtausend leisten konnen. Das heifit, ich habe
zwar die hochste Geschwindigkeit, aber nur im Keller.
Warum die Telekom ab da nur Kupferkabel nutzt? Ich
weif} es nicht. Bis dato kannte ich mich weder mit Glasfa-
ser- noch mit Kupferkabeln aus. Ich dachte immer, ich be-
stelle einfach die schnelle Verbindung im Geschift, so wie
der Strom aus der Steckdose kommt ... Aber jetzt weifl
ich alles, weil der Umzugsservice der Telekom sich quer-
stellte und das parallele Anmelden meines Kabel-
anschlusses in der neuen Wohnung mir eine neue Welt er-
offnete und ich somit mit Vodafone, die auf Glasfaser sen-
den, in Bertihrung kam. Sei es, wie es sei, ich kann den
Telekom-Internetvertrag nicht dndern, denn der ist mit
meinem Festnetzvertrag und der wiederrum mit meinem
Handyvertrag gekoppelt. Und dieser Handyvertrag ist
wichtig fiir mich. Sehr wichtig, denn er hat eine Besonder-
heit: die Auslandsoption. Diese Option macht es unweit
glinstiger beziehungsweise es kostet gar nichts, mit dem
Handy in die EU zu telefonieren. Osterreich hitte mir ge-
reicht, gab es aber nicht, ich musste die ganze EU nehmen.
Du bekommst aber nur die Option der EU-Flat, wenn du
auch das Festnetz bei der Telekom hast, das Ganze nannte
sich »Magental-Vorteil mit Auslandsoption«. Das hat die
Telekom eh schon lingst abgeschafft, da sie sich damit ins
eigene Bein geschnitten hat finanziell, aber ich habe die
Option, die konnen sie mir nicht nehmen. Da ich verliebt
bin in einen Osterreicher, bin ich nun auch abhingig von
der Telekom. Letzteres bereitet mir kein gutes Gefiihl,
und es macht mich in der Warteschleife noch machtloser
und aggressiver, als ich eh schon bin.

»... Please hold the line, we connect you as soon as pos-
sible ... T44 tdd tdd td td ...«
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Mittlerweile hatte sich Herr Karl schon dreimal vom Dreh
gemeldet, und ich musste ihn jedes Mal wegdriicken, denn
wiirde ich rangehen, wire die Gefahr grof}, dass ich genau
in dem Moment an der Reihe wire und das Telefonat be-
endet wiirde, weil man mich nicht horen konnte. Ich
konnte auch nicht auflegen, denn ich hatte jetzt schon so
lange gewartet und so viel Zeit verschwendet, dass ... Ich
brauchte einen Tee oder besser Beruhigungsschokolade.
Gerade schob ich mir ein Stiick Schokolade, das ich aus
einem Versteck im Kleiderschrank zog, in den Mund, da
horte ich aus weiter Ferne nichts mehr. Panik. Der Jingle,
die Dauerschleife war weg. Das konnte nur eines bedeu-
ten. Oh nein, ich horte schon: »Hallo, hallo! Schonen
guten Tag. Hallo, ist da wer? Deutsche Telekom hier.
Was kann ich fiir Sie tun?«

Ich stiirzte zu meinem Telefon, sprang iiber zwei auf dem
Boden liegende Puppen, rutschte auf einem herumliegen-
den Malblock aus, schlitterte auf die Anrichte zu, wo mein
Handy lag, griff danach, bekam es nicht richtig zu fassen,
und es fiel zu Boden. Oh nein. »Oh nein. Bitte lieber Gott,
lass das Glas nicht gebrochen sein!«, flehte ich gen Him-
mel. So weit war es nun schon gekommen, dass ich Gott
anflehte, damit das Glas vom Handy nicht gebrochen ist.
»Schonen guten Tag, Deutsche Telekom. Was kann ich
fiir Sie tun?«, wiederholte die Stimme lauter. »Hallo, hal-
lo, ist da wer? Bitte melden Sie sich, sonst lege ich auf!«
So, Uhlig, reifl dich zusammen, schoss es mir durch den
Kopf. Mit immer noch vollem Mund rief ich: »Hallo Sie,
warten Sie bitte, mir ist das Telefon runtergefallen.«
»Guten Tag. Hier ist die Deutsche Telekom. Leider
verstehe ich Sie nicht. Bitte rufen Sie noch einmal an.«
Tuut, tuut, tuut.



Frau Uhlig
findet es unerhort

ein, ich sage Thnen jetzt noch was! Ich warte seit fiinf

Stunden. Ich habe extra eine Freundin mitgenom-
men, die auch wartet und die meine Zeugin ist. Niemand
ist gekommen, niemand! Wissen Sie, wie schwierig das
ist, aus Osterreich anzurufen und den Termin bei Thnen
zu organisieren? Nein, das konnen Sie ja nicht wissen,
weil Sie sind ja nicht in Osterreich. Ich sage Thnen, es hat
mich Tage gekostet. Tage, in denen ich mindestens ein-
einhalb Stunden in der Warteschleife gehangen habe. Ich
lasse mich jetzt auch nicht abspeisen. Wir warten hier,
und spatestens jetzt hitte der Techniker da sein sollen.
Es ist aber niemand hier. Ich habe sogar ein Schild unten
an die Klingel geklebt, damit er weif, wo er klingeln
muss. Niemand, niemand hat geklingelt, und niemand ist
gekommen. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie fas-
sungslos ich bin. Seit zwei Monaten schlage ich mich mit
dem Umzug meines Telefonanschlusses rum. Wissen Sie,
bei Vodafone wire das alles ganz easy gegangen. Und
dann auch noch ohne Gebiihren. Und auch auf dem bes-
seren Kabel. Also, dem Kabel, das die Flinfzigtausender-
Leitung bis in die Wohnung bringt. Ich bin wirklich sehr
ungehalten jetzt, muss ich Thnen sagen. Ich fihle mich
total ungerecht behandelt.« Ich holte tief Luft. »Wissen
Sie, Sie konnen ja letztlich gar nichts dafiir«, fuhr ich
weiter fort, »aber Sie miissen auch meinen Arger verste-
hen. Miissen tun Sie nattirlich gar nichts, aber versuchen
Sie, sich bitte mal in meine Lage zu versetzen. Sie kriegen
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jetzt Arger ab, mit dem Sie gar nichts zu tun haben. Ich
muss mich da wirklich in aller Form entschuldigen.
Schmidt miisste ich jetzt den Arger machen und nicht
Schmidtchen. Ich will damit natiirlich nicht sagen, dass
Sie unwichtig sind, weil ich Sie jetzt Schmidtchen ge-
nannt habe. Das ist ja nur eine Redewendung. Ich meine
damit, ich will nach oben treten und nicht nach unten.
Nicht, dass Sie jetzt unten sind. Herrschaftszeiten, Sie
wissen schon, was ich meine. Ich rede mich hier noch um
Kopf und Kragen«, versuchte ich, eine noch diimmere
Redewendung anzuwenden. »Wie dem auch sei, Sie kon-
nen ja gar nichts dafiir. Sie waren ja von Anfang an, also
seit Beginn unseres Telefonats die erste kompetente und
nette Hilfe bei der Telekom seit Langem. Und ich muss
Abbitte leisten, es arbeiten nicht nur Dummképfe bei der
Telekom, jetzt wo ich mit Thnen spreche. Aber wir miis-
sen wirklich eine Losung finden. In zwei Stunden muss
ich weg, dann kann hier niemand mehr aufmachen

Ein Wahnsinn, dieser Umzugsservice, wirklich ein Wahn-
sinn. Und dann noch diese Kostensache, ich sage Thnen,
da habe ich mich ja so gedrgert. Ich erzihle Thnen das jetzt
mal kurz. 69 Euro muss ich fir den Umzugsservice zah-
len. Dabei habe ich damals schon fiir die Bereitstellung des
Anschlusses gezahlt, und Sie miissen ihn jetzt nur frei-
schalten. Dass dafiir ein Techniker kommen muss, weil die
Freischaltung nicht funktioniert, ist nicht mein Problem.«
»Entschuldigung, Frau Uhlig, darf ich Sie ganz kurz
unterbrechen? Dirften wir Thnen fir diese Unan-
nehmlichkeit 20 Euro gutschreiben auf der nichsten
Rechnung? Moglicherweise sehen Sie das erst auf der
tibernichsten, da der Abrechnungszeitraum sich tber-
schneiden konnte.«



Stille.

»Das, muss ich jetzt sagen, wire nicht notig gewesen,
nehme ich aber gerne an fiir diese ganzen Unannehm-
lichkeiten.«

»Wir von der Deutschen Telekom sind stets bemiiht, dass
sich unsere Kunden wohlfiithlen. Im Anschluss an unser
Gesprich werden Sie angerufen und gefragt, wie Thnen
der Service gefallen hat. Es wiirde mich sehr freuen, wenn
Sie ...«

»Sie brauchen gar nichts weiter sagen. Natiirlich, das
mache ich gerne, ganz gerne.«

»Dann bedanke ich mich im Namen der Telekom und
winsche Thnen noch einen schonen Tag.«

»Den wiinsche ich Thnen auch«, sagte ich.

»Hast du gehort, ich bekomme 20 Euro fir die Unan-
nehmlichkeiten«, rief ich meiner Freundin in der Kiiche
zu.

» Aha«, meine Freundin tauchte im Tiirrahmen auf, »und
wann kommt jetzt der Techniker?«
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Frau Uhlig
ist fassungslos

ein, Sie gehen auf gar keinen Fall!«

Wiitend stand ich in der geoffneten Tur und lief}
nicht zu, dass sie von auflen zugezogen wurde. Das
konnte doch nicht wahr sein! Bose funkelte ich diesen
Milchbubi, Dreikisehoch, iibersit von ..., er hatte eine
wirklich schlimme Haut, und sein Hindedruck am An-
fang unserer Begegnung erinnerte an einen lauwarmen,
nasskalten Waschlappen. Doch der junge Mann drehte
sich einfach um und setzte seinen Fufl auf die oberste
Stufe der Treppe.

Ganz schon stur, der Waschlappen, schoss es mir durch
den Kopf. »Hallo Sie! Sie gehen jetzt nicht! Horen Sie
mich Gberhaupt? Hallo?« Meine Stimme schnappte tiber.
»Ich gehe jetzt!«, horte ich diese halb gare Stimme, die
den Unterschied zwischen Junge und Mann ausmachte.
»Sie gehen jetzt gar nicht! Sie gehen jetzt wieder rein und
machen diesen Anschluss!«

»Ich gehe jetzt«, wiederholte der Junge. Scharf sog ich
die Luft ein.

»Noch mal, Sie gehen jetzt gar nicht! Sie kommen sofort
rein und reparieren diesen Anschluss!«

Wie waren wir tiberhaupt in diese unmogliche Situation
gekommen? Nach einer weiteren geftihlten Stunde mit
der Hotline hatte man mir gesagt, dass der Techniker zur
selben Zeit, also wihrend unseres Telefonats, schon vor
Ort gewesen, aber unverrichteter Dinge wieder gegangen
war, da angeblich kein Name an der Klingel stand bezie-
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hungsweise nicht der richtige. Es brachte auch gar nichts,
dass der Hotline-Mann mehrfach nachfragte und nach
wiederholtem »Ich lege Sie kurz in die Warteschleife,
aber bitte bleiben Sie dran, ich bin gleich wieder da« her-
ausfand, dass der Name an der Klingel tatsachlich stimm-
te. Das brachte mich nur leider kein Stiick weiter, denn
der Techniker, so viel konnte man sehen, hatte als Be-
grindung geschrieben: Kundenname nicht am Klingel-
schild. Der Telekomtechniker hat nimlich ein ahnliches
Gerit wie der Postbote — da, wo man digital unterschrei-
ben muss, dass man das Paket erhalten hat, da kann ver-
mutlich der Telekomtechniker schreiben >Kunde nicht
angetroffenc.

»Horen Sie«, erklirte ich dem Hotline-Mann, »vollig
egal, was der Techniker geschrieben hat, Fakt ist: Ich bin
da und der Techniker nicht. Und wie wir nun festgestellt
haben, trifft mich keine Schuld. Ich bitte Sie nun instin-
dig, den Techniker zuriickzupfeifen. Er kann ja noch
nicht weit sein, Sie sagten ja gerade, die digitale Meldung
kam um 15.46 Uhr, und nun haben wir 16.02 Uhr. Bitte
pfeifen Sie ithn zuriick. Ich habe mir heute extra freige-
nommen. Eine Freundin musste sich ebenfalls freineh-
men, um mitzukommen, da es mit Baby nicht so ange-
nehm auf der Autobahn zu fahren ist. Wenn ich heute
Abend zu Hause bin, habe ich 500 Kilometer hinter mir.
Nur wegen des Anschlusses. Ich habe mittlerweile acht
Stunden gewartet, obwohl das von Thnen angegebene
Zeitfenster nur sechs Stunden betrug. Gefihlte drei
Stunden habe ich mit der Hotline verbracht.« Ich wech-
selte die Taktik: »Ohne Sie bin ich verloren. Bitte finden
Sie diesen Techniker, bitte rufen Sie ithn zuriick. Bitte!
Wir brauchen das Internet.«
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Das hatte gewirkt. Zwanzig Minuten spater klingelte
es an der Wohnungstiir. Und dann verschlug es mir
die Sprache. Uhlig, schalt ich mich, Uhlig, sei nicht so
voreingenommen von Alter und Aussehen. Vermutlich
hat dieser junge Mann, auch wenn man es nicht auf den
ersten Blick erkennen kann, schon Fernmeldetechniker
im Kindergarten gespielt, hat einen tberdurchschnitt-
lichen IQ, zwei Klassen tibersprungen und mit vierzehn
die Schule abgeschlossen. Anders war es nicht zu er-
kliren, dass dieser junge Mann, der vor mir stand, tat-
sachlich der Telekom-Techniker sein sollte. Am liebsten
hatte ich thn nach dem Ausweis gefragt. Wie dem auch
sel, er fragte, wo sich der Router befinde, dann fragte er
nach der Telekombox, dann ging er in den Keller, kam
wieder und sagte, er wiirde jetzt gehen, da er nichts aus-
richten konne, denn er habe nur den Auftrag, die Leitung
freizuschalten. Das konne er aber nicht, da sein Zeitfens-
ter nicht ausreichen wiirde, um festzustellen, warum das
Signal, das im Keller durchaus vorhanden ist, nicht in der
Wohnung ankommt. Auflerdem hitte ich keinen Tele-
komanschluss in der Wohnung, also die Buchse, in die
man die Stecker steckt. Das wire auch alles nicht seine
Aufgabe und im Auftrag nicht aufgelistet. Er sei nur zu
Freischaltung hier, und das hitte er im Keller gemacht.
Ja, ich glaube, da habe ich mich dann im Ton vergriffen,
das ist moglich. Aber nicht schlimm, ich war wirklich
human. Und ich war fassungslos. Ich hatte einen ganzen
Tag verplempert, ohne richtig gegessen zu haben. Schlim-
mer noch, ich wiirde an diesem Tag 500 Kilometer um-
sonst gefahren sein und diese 500 Kilometer erneut fah-
ren miissen, um einen neuen Technikertermin durchfih-
ren zu konnen. Und dann drehte sich der Junge doch
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tatsichlich um und verlief} einfach die Wohnung. Und so
waren wir in diese Situation gekommen: wutschnaubend
stand ich in der offenen Tur und rief: »Nein, Sie gehen
jetzt nicht!« Der Dreikidsehoch schon auf der Halb-
treppe. Kurz schaute er mich noch an, dann drehte er
sich weg und lief zwei Stufen auf einmal nehmend die
Treppe hinunter. Fassungslos und vom Donner gertihrt
blieb ich in der Wohnungstiir stehen. Ich habe ja schon
viel erlebt mit Technikern, viel, aber das war mir noch nie
untergekommen. Ich horte mein Baby schreien und
drehte mich zu meiner Freundin um, die weit hinten im
Flur stand und mich fragend anschaute, und ich glaube,
da habe ich mich wirklich im Ton vergriffen, als ich mei-
ner Wut tiber den Techniker, die Telekom und der ganzen
Situation freien Lauf liefi.

Manchmal ist es wichtig, Abstand zu nehmen von Dingen
und sich ithnen erst dann wieder zu widmen, wenn man
genug Kraft und Ausdauer dafiir ibrig hat, und deshalb
verlasse ich an dieser Stelle voriibergehend die Telekom
und widme mich angenehmeren Dingen im Leben.
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Frau Uhlig und
ihre Bettgeschichten

E s beginnt meist mit einem Weidenkorb oder einer Wie-
ge. Darauffolgendas Babybettchenund das Kinderbett.
Dann das Jugendbett, und wenn man Gliick hat, kann
man hier bei der Auswahl schon mitentscheiden. Nach
dem Jugendbett dann die Matratze auf dem Boden, zu-
mindest war das damals bei allen meinen Freunden und
mir so. Diese Bodenmatratze ... stammte entweder noch
aus dem Jugendbett, das man aber in Birkenfurnier nicht
mehr sehen konnte, oder aus dem ersten halbwegs coolen
Schwarz- oder Weifirohrmetallbett von Inar-Einar-Or-
nar-Svenson. Egal welches Bett, es musste weg. Ab in den
Sperrmiill, und schon lag die Matratze auf dem Boden. Sie
war entweder schon durchgelegen oder begann alsbald zu
schimmeln, da sie nun auf dem Boden keine Luft mehr
bekam. Auf jeden Fall war es nur eine Frage der Zeit, bis
man sich im Matratzenbilligdiscounter wiederfand, um
eine neue Liegestitte zu erstehen — entweder mit den
Eltern oder gar mit der Oma, von der man sich eine grof3-
ziigigere Finanzspritze erhoffte. Die neue Matratze sollte
selbstredend ein paar Jahre halten und quasi die Uber-
gangsmatratze werden, die man von zu Hause in die erste
eigene Wohnung mitnehmen wiirde. Matratzenbillig-
discounter haben ja oft Spitzenangebote, und man hatte
trotz aller Sonderangebote tatsichlich das Gefiihl, in ei-
nem Fachgeschift zu sein, da es hier nur Matratzen gab.
Heute weifl ich, dass die Matratzenbilligdiscounter das
ganze Jahr tber dieselbe Matratze im Angebot haben,
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aber das war mir damals noch nicht klar, denn sooft
beschiftigt man sich ja nun doch nicht mit Matratzen.
Die Matratzenbilligdiscounter liegen meistens an Aus-
fallstraflen, wo man ohne Motorisierung nicht hinkommt,
um Preise zu vergleichen. Damals hatte man kein Auto,
und so kam es, dass man an dem Tag, an dem man sich ir-
gendwo ein Auto geliehen hatte, glaubte, bei diesem un-
sagbaren Angebotsschnippchen einer Matratze sofort
zugreifen zu mussen. Vollig egal, ob man bis dato auf
Federkern sehr gut geschlafen hatte, meinte man jetzt,
ohne Kaltschaum ginge gar nichts mehr. Schlief man
vorher auf Kaltschaum, wusste man endlich, woher die
Riickenschmerzen kamen, denn dank des freundlichen
Fachverkidufers wurde man nun auf die einzig wirklich
richtige Matratze hingewiesen (meist war es die, die ei-
gentlich schon lingst wegmusste und auf die der
Discounter die grofite Verdienstspanne hatte). Spatestens
nachdem man auf mehreren Probe gelegen hatte, war man
sowieso verwirrt und wusste gar nichts mehr. Man klam-
merte sich an den Fachverkidufer wie an einen Anker.
Mittlerweile schmerzte der ganze Riicken, egal welche
Matratze man ausprobierte. Die Riickenschmerzen konn-
ten eine Diskussion mit der Oma iiber die falsche Hal-
tung auslosen, falls man sie mit zum Matratzenkauf ge-
nommen hatte —und das nicht nur, weil sie, wie in meinem
Fall, in dritter Generation Arztin war, nein, Omas weisen
immer auf die falsche Haltung und deren Konsequenzen
hin. Aber wie das mit der renitenten Jugend so ist, jeder
muss seine eigenen Erfahrungen machen.

»Oma, bitte, das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeit-
punkt.«

»Liebling, du hast einen Flachriicken. Das muss der
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junge Mann wissen. Du hast da eine Fehlstellung, das ist
tiberhaupt kein Problem, man kann wunderbar damit
leben. Aber man muss darauf hinweisen und sollte darauf
Ricksicht nehmen. Ende der Diskussion.« Und damit
wandte sich meine Oma rigoros dem Fachverkaufer zu.
»Welche Matratze ist denn bei Problemen im Hals-
wirbelbereich zu empfehlen, junger Mann?«

Stille.

Und siehe da, der Mann hatte plotzlich einen Geistes-
blitz, oh Wunder, oh Wunder. Natiirlich hatte er gerade
nur noch ein Exemplar der Free-Flex-Majestic mit der
besonderen punktierten, tiber das Kreuz geschossenen,
im Schulterbereich eingelassenen Weichflexverbandung
da. Sie lag zwar vom urspriinglichen Budget der Oma
weit entfernt, aber Omas lassen sich leicht um den Finger
wickeln. Und mit Sonderrabatten und Extrarabatten und
viel Goodwill des Fachverkiufers hatte man das Glick,
mit einem augenzwinkernden »Weil Sie es sind und Ihre
nette Oma« dieses einmalige Angebot von ithm zu be-
kommen. 200 DM tiber Budget, egal. Das leuchtete auch
meiner Oma ein, denn an ein solches Angebot, bei dem
man so viel sparte, kime man ja nie wieder ran. Dieses un-
schlagbare Schitzchen lag ja aus heutiger Sicht praktisch
nur 100 Euro tiber Budget, und hitte man damals schon
gewusst, was der Euro mit der DM macht, hitte man
selbst bei 400 DM mehr auch zugeschlagen. Und da wir
auflerdem laut dem »jungen Mann« so wahnsinnig sym-
pathisch waren, konnten wir fiir nur einen weiteren Fiinf-
ziger obendrauf auch noch die verlingerte Garantie er-
werben. Diese erste, lieb gewonnene Matratze mafy in
meinem Fall 1,40 x 2 Meter, und sie wiirde laut dem
freundlichen und geschulten Fachverkiufer bestimmt
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noch in die erste eigene Bude oder ins erste WG-Zimmer
mitziehen. Die verlingerte Garantie wiirde sich also voll
bezahlt machen. Na, wenn das kein Gliicksfall war!

Dass es diesen Discounter in einem moglichen Garantie-
fall vermutlich gar nicht mehr gibe oder man im Falle
eines Umzugs nicht mehr in die Nihe des Discounters
kime, abgesehen davon, dass man sich selbst dann die
Frage stellen wiirde, ob es iiberhaupt sinnvoll wire, die
Matratze 650 Kilometer weit zu transportieren (damals
tankte ich ja noch Super verbleit, doch selbst das ist aus
heutiger Sicht ein Schnappchen), bleibt offen. Egal, allein
der Gedanke, auf einer Garantie zu liegen, beruhigte
mich und meine Oma damals ungemein.

Die Matratze erfillte ithren Zweck, aber irgendwann
kommt es, wie es kommen muss. In den ersten Jahren war
das Leben dieser Matratze noch ruhig, aber nachdem sie
mit mir das Elternhaus verlief}, wurde es turbulent. Thr
Schutz war nicht mehr gegeben. Den Matratzenschoner
hatte ich beim Umzug im Lkw als Stoffdimpfer miss-
braucht, nun lag sie verletzlich auf dem Boden. Zeitweise
wurde sie gar als Picknickmatte verwendet, da ich in mei-
ner Studentenbude anfangs noch keinen Tisch hatte und
mich so an das Essen im Bett gewohnte. Schrecklich! Be-
such stieg achtlos tiber sie hinweg, und gerade die Spezies
Mann zollte ihr nicht wirklich Respekt. Sie lief} mich ihre
Krinkung spiiren, ich hatte nun dauernd Riickenschmer-
zen. Vielleicht war sie noch in der Lage, als Gistematratze
zu fungieren, aber als Vollzeitlosung kam sie nicht mehr
infrage. Etwas Neues musste her, und ich wiirde diesmal
ganz alleine entscheiden, denn ich war erwachsen gewor-
den. Die nichste grofle Beziehung, die ich eingehen wiir-
de, wire ein neues Bett und kein Mann, so beschloss ich.
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