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Chinesin sucht ...

Wie weit musst du gehen, um deine Eltern gliicklich zu
machen? Zu dieser Frage fiithrte mich eine Reise, die als
Zettel in mein Leben kam. Das begann so: Freitagabend,
laute Musik, Schummerlicht, drauflen stand der Rest
eines Sommertages in der Luft, drinnen schwitziges Ge-
dringe vor einer Bar. »Du magst doch Abenteuer, schau
mall« Adrian, ein Freund von mir, hatte einen Aushang

entdeckt:

Chinesin sucht Mann,
um ihre Eltern gliicklich zu machen.
Du sollst meine Familie

in China kennenlernen.
Flug und Unterkunft werden bezahlt.
Adrian riss einen der Schnipsel ab und streckte ihn mir

hin: eine E-Mail-Adresse, die fast nur aus Ziffern bestand.

Ich lachte und kniillte das Papier in die Geséafitasche.



Botschaft aus der Ndhe

Am néchsten Abend fand ich den Zettel wieder. Ich
setzte mich auf den Badewannenrand im fensterlosen
Badezimmer, das Licht ausgeschaltet, nur durch den
Tirspalt schien ein wenig Helligkeit. Ich strich das Pa-
pier glatt und tiberlegte. Es stimmte, ich mag Abenteuer.
Ich hatte schon im Himalaya meditiert und in Afrika in
einer Schule unterrichtet.

In China war ich noch nie gewesen.

Ich ging ins Arbeitszimmer, fuhr den Computer hoch.
Die Vorhédnge hatte ich zugezogen. Es war der heifeste
Tag des Jahres, 38 Grad. Im Radio warnten sie vor einem
Unwetter; die Leute sollten ihre Wohnungen nicht ver-
lassen.

Ich klickte auf »Neue E-Mail«. Diese Adresse mit den
vielen Ziffern! Uber 1,3 Milliarden Chinesen - ein Tipp-
fehler, und meine Nachricht wiirde beim falschen lan-
den. Dreimal glich ich das Adressfeld mit dem Zettel ab.

Wie viel Uhr war es in China? Ich googelte. Auf dem
Bildschirm entfaltete sich die Weltkarte. Volksrepublik
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China, was fiir ein gigantisches Land! An vierzehn Staa-
ten grenzt es, darunter die Mongolei, Russland, Nord-
korea, Indien, Pakistan, Afghanistan. Das Ostchinesische
Meer. Wo immer diese Frau in China sein mochte - zwi-
schen uns lagen mindestens Polen, Ukraine, Russland
und Kasachstan.

In die Betreffzeile tippte ich: »Aushang - Freund in
Chinac.

Im Netz las ich weiter: »Regierung: Einparteiensystem,
sozialistisch, autoritédr«. 143 Einwohner pro Quadratkilo-
meter. In Deutschland sind es 229. So viel mehr Men-
schen in China als in Deutschland, aber noch viel, viel
mehr Flidche. Die Nationalhymne: »Marsch der Freiwil-
ligen«. Ich driickte auf »Play«. Bléser, Trommelwirbel.

China war Deutschland sieben Stunden voraus. Jetzt
war es dort kurz nach drei, mitten in der Nacht. Meine
Nachricht wiirde sie im Schlaf erreichen. Wie oft mochte
sie ihre E-Mails abrufen? Vielleicht lebte sie auf dem
Land, ging nur alle paar Wochen in ein Internetcafé in
der Stadt. Sie wiirde mir antworten, wenn ich die Sache
vergessen héatte. Oder gar nicht.

In der deutschen Ubersetzung von »Marsch der Frei-
willigen«, der Nationalhymne der Volksrepublik China,

las ich: »Voran! Voran! Vorwérts!« Dann schrieb ich:



»Hallo, habe deinen Aushang gelesen, dass du einen Deutschen
suchst, der sich in China als dein Freund ausgibt. Gibt es mehr
Infos? Wann, wo? Wer bist du? Ich bin Valentin, 38 Jahre, aus
Minchen. Grife.

P. S.: Hitte vielleicht Interesse.«

Darunter setzte ich einen Link auf mein Profil bei Face-
book; dort konnte sie ein Foto von mir sehen. Am Sams-
tag, dem 27.Juli 2013, um 20.32 Uhr driickte ich auf
»Senden«. Kurz darauf zerriss draufen die Luft. Ich 6ff-

nete die Vorhdnge. Der Sturm hatte begonnen.

Die Antwort kam am selben Abend, keine zwei Stunden
spéater. 22.23 Uhr, in China musste es kurz vor halb sechs
am Morgen sein. Am Sonntagmorgen. Eine Frithaufste-
herin? Das wére das Gegenteil von mir, nicht gerade viel-
versprechend fiir eine gemeinsame Zukunft.

Im Absender drei chinesische Schriftzeichen. Keine
Anrede, kein Gruf, kein fiir mich lesbarer Name. Nur
das:

»Re: Aushang — Freund in China
Hast du Zeit? Mein Handy ist ... Konnen wir treffen und dariber

70 reden?«

Die Nummer hatte eine deutsche Vorwahl.
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Die Zeit dréngt

War sie néher, als ich dachte? Ich legte mich ins Bett,
mit einem Gefiihl wie vor einer Achterbahn, vor der
man nach einem Jahrmarktbummel steht, unsicher, ob
man noch fahren soll oder schon genug erlebt hat. Dann
schlief ich ein, tief und ruhig, durch eine der unruhigs-
ten Sturmnéchte des Jahres.

Am néchsten Tag ging ich zum Sonntagsgottesdienst.
12 Uhr, far Studenten und andere Langschlédfer. Ich
komme aus einer christlichen Familie, die Mutter Reli-
gionslehrerin, ein Onkel Priester. Oft sprach meine Mut-
ter davon, dass es schon wire, wenn ich einmal »eine
katholische Frau« zum Heiraten fédnde. So hatte sie es in
ihrer Familie gelernt, von ihren Eltern, und diese wie-
derum von ihren. Als ich ihr spédter von meinem ers-
ten Freund erzdhlte, sagte meine Mutter: »Es wére nicht
schlimm, wenn die Frau evangelisch wire.«

Tom kannte ich nun seit fiinf Jahren, seit zwei Jahren
wohnten wir zusammen. Normalerweise verbrachten

wir die Sonntage gemeinsam, aber dieses Wochenende
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war er mit seinem Chor verreist. Am Abend kam er nach
Hause, berichtete von Proben, Pausen, Dirigentengewir-
bel, zu wenig Schlaf.

Vom Aushang erzihlte ich nichts.

Tom ist evangelisch. Weder Frau noch katholisch, was
wirde meine Mutter dazu sagen? Ich konnte sie nicht
mehr fragen, denn sie lebte nicht mehr. Zwei Tage, be-
vor sie mit dem Auto verungliickte, hatten wir gestritten.
Sollte sie das Spielzeug weggeben, das auf dem Dachbo-
den lagerte? Eisenbahnen, Baukédsten und ja, auch: Pup-
penhéuser. Dinge, mit denen mein jiingerer Bruder und
ich gespielt hatten. »Das heben wir auf«, hatte meine
Mutter gesagt. »Darliber freuen sich deine Kinder ein-
mal.« Da waren acht Jahre vergangen seit dem Abend, an
dem ich ihr gesagt hatte, dass ich keine Freundin haben
wiirde, keine Kinder. Meine Eltern hatten mich in den
Arm genommen an diesem Abend, in unserem Wohn-
zimmer. Sie hatten mir nichts von ihrer Elternliebe ge-
strichen. Und doch waren sie enttduscht; immer wieder
brach vor allem die Hoffnung meiner Mutter durch, es
wirde sich noch alles d4ndern, so kommen, wie sie es
sich vorgestellt hatte. Nach all den Jahren war mir das

zu dumm geworden.

Anhand meiner Telefonrechnung kann ich heute nach-

vollziehen, dass die Chinesin und ich drei Minuten und
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siebenunddreiflig Sekunden miteinander redeten. Es war
nachmittags, kurz vor drei, am Montag, dem 29. Juli. Bis
zum ilberndchsten Tag nach dem Mittagessen muss ich
den Anruf vor mir hergeschoben haben.

Ich erinnere mich nicht an die Worte, die wir spra-
chen. Es war einer der Momente, die nicht tiberraschend
kommen und doch so absurd sind, dass wir durch sie
hindurchrauschen, ohne wirklich mitzubekommen, was
geschieht.

Ich weifl nur: Wir sprachen Deutsch. Sie sagte, sie sei
in der Stadt. Sie wollte mich sofort treffen. Und ich muss
es geschafft haben, das Treffen auf den nichsten Tag zu
verschieben - obwohl ich an dem Nachmittag Zeit ge-
habt hatte.

Thren Namen hatte ich nicht verstanden. So bestétigte

ich unsere Verabredung ebenfalls ohne Anrede:

»AW: Re: Aushang — Freund in China

Meine Nr. ist ... — bis morgen um 15 Uhr am Odeonsplatz, vor
dem San Francisco Coffee Shop (rechts neben der gelben Kir-
che) .«



Das H-Wort

Um die Theatertinerkirche stand ein Baugeriist, nach au-
Ren mit Plakaten verkleidet. Der Platz war voller Men-
schen. Zwei Ménner mit blauen Krawatten kippten, den
Blick auf die Uhr, ihren Espresso hinunter. Eine Frau
legte ihre Sonnenbrille in ein Etui. Auf den Stufen der
Feldherrnhalle eine erschopfte Schulklasse. Die Sonne
war nicht zu sehen, doch es war heif.

Sie war die kleinste Person auf dem Platz. Ich hatte
kein Foto von ihr im Kopf, anders als sie von mir. Aber
meine Augen richteten sich wie ferngesteuert auf sie.

Sie lachelte. »Hallo, ich bin ...« Wieder rauschte ihr
Name durch mein Ohr.

»Gehen wir rein, die haben Klimaanlage«, sagte ich.

In dem langgestreckten Café herrschte Hochbetrieb.
Wir starrten auf die Tafel iiber der Theke. Wir sahen
uns nicht an. »Nicht so wichtig, was trinken«, sagte
sie, »vielleicht Wasser.« An der Kasse legte sie mir mit
einer flinken Bewegung vier Miinzen hin, abgezihlt,

zwei Euro achtzig fiir das Wasser. Dann rannte sie weg.
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Sie hatte zwei frei werdende Sitzwirfel entdeckt, ganz
hinten, links in der Ecke an einem kleinen Tisch, und
lieferte sich mit anderen Gésten einen Wettlauf dort-
hin. Strahlend besetzte sie die Sessel und winkte mich
heran.

»Endlich, ich bin so froh, dass du gemeldet hast!«

»Haben dir viele geantwortet?« Ich setzte mich.

»Einer war dreiundsechzig. Der andere wollte viel
Geld.« Sie sprach schnell.

»Wieviel?«

»Ich war bereit, das Geld zu zahlen. Aber er wollte im
Voraus. Ich hatte Angst, dass er nicht kommt.«

Mit dem Strohhalm durchbohrte ich die Kugel Vanille-
eis, die in meinem Eiskaffee schwebte. Wer mir da schrag
gegentiiber sa und sein Wasser nicht trank, redete, auf
Deutsch, nicht perfekt, aber wortgewandt, sah aus wie
ein kleiner Junge. Vielleicht ein Meter fiinfzig grof,
diinn. Dinn, dinn, diinn. Schulterblitter, die wirklich
Blatter waren. Kleine Héande, die vor einem tlrkisfarbe-
nen T-Shirt gestikulierten, unter dem sich flache Briiste
abzeichneten. Eine kurze synthetische Sporthose, Giir-
teltasche, Sandalen. Funktionskleidung. Ein runder Kopf
mit einer grofen blauen Brille, rechteckige Glaser, deren
Kanten parallel zu den vollen schwarzen Augenbrauen
standen. Die Haare ebenso voll und schwarz; ungestylt,

aber ordentlich fielen sie ihr in die Stirn. Darunter kleine
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Ohren. Und die Zdhne, immer wieder die Zdhne. Sie wa-
ren unabléssig zu sehen, die Lippen stdndig geéffnet, als
konnte man sie nicht schlieflen, als wéare dieses Gesicht
auf Lachen eingestellt, lebenslang, unwiderruflich. Was
sie aber am meisten wie ein kleiner Junge wirken lief,
war ihre Ausstrahlung. Ein schelmisches Grinsen, wie
man es von Jungen kennt, die einen Streich planen. Eine
gewitzte Begeisterung, eine ziehende Energie, fiir die
an diesem schwiilen Sommertag nur wenige die Kraft
fanden. Vielleicht war es dieser Junge, in dem ich mich
selbst erkannte.

»Du bist wirklich schwul, oder?« Sie hatte ihren Zettel
in einer Bar aufgehidngt, in die Schwule und Lesben ge-
hen. Mir war sofort klar gewesen, warum die Chinesin
einen Mann brauchte und welchen Mann sie suchte. »Ich
will nicht Liebe, nicht Probleme.«

»Ich habe einen Freund, sagte ich.

»Weil er, dass wir treffen?«

Ich zog den Strohhalm aus der Eiskugel und saugte ihn
von unten leer. »Jetzt mal der Reihe nach. Du brauchst
Hilfe. Du bist lesbisch, aber deine Eltern warten darauf,
dass du ihnen einen Mann vorstellst?«

»Wenn es flur dich okay ist, wir kénnen heiraten in
China.«
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