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Von drawf3’ vom Walde komm ich her;
Ich muss euch sagen, es mordet sehr!
Alliiberall auf den Tannenspitzen
Sah ich blutige Klingen blitzen.
Und wie ich so strolcht’ durch den finstern Tann,
Da rief mich eine dunkle Stimme an:

»Knecht Ruprechts, rief sie, »todbringender Gesell,
Hebe die Beine und spute dich schnell!
Die Grablichter fangen zu brennen an,
Das Hoéllentor ist aufgetan.+

Ich sprach: »Ich begebe mich in die deutschen Land’,
Wo ich schon friiher meine Opfer fand.«

»Hast denn das Werkzeug auch bei dir?«

Ich sprach: »Das Werkzeug, das ist hier:
Denn Beil, Pistole und Gewehr,
Helfen mir beim Toten sehr.«

Die Stimme sprach: »So ist es recht;
So geh rasch deines Wegs, mein treuer Knecht!«

Von drawf3’ vom Walde komm ich her;
Ich muss euch sagen, es mordet gar sehr!
Nun wertet das nachfolgend Geschriebene aus eurer Sicht:
Sind’s gute Gschicht’, sind’s bose Gschicht’?
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Gisa Pauly

Familiengrufti

Sylt







ylt unter einer dichten weiflen Schneedecke! Die Reet-

dacher verschneit, simtliche Wege unkenntlich gemacht.
Der Gartenzaun mit weiflen Mitzen auf jedem Pfosten, die
gerdumten Straflen von weiflen Schneewéllen gesdumt. »Und
dann der schneeweifle Strand!«, schwarmte Dora mit schwa-
cher Stimme. »Wenn das Wasser grau ist und sich miide ans
Ufer schleppt. Eisige Wellen, die im Schnee erstarren ...«

»Red keinen Unsinn«, ging ihre Schwester Gerda dazwi-
schen, holte zwei Haarnadeln aus ihrem Knoten und steckte
sie so energisch zurlick, dass sie schmerzhaft das Gesicht ver-
zog. »Wellen erstarren nicht. Wenn du schon reden willst wie
eine Poetin, dann miissen die Bilder wenigstens stimmen.«

Dora antwortete mit einer wegwerfenden Geste. IThre blau
gedderten Hénde zitterten nicht einmal. »Was weif3t du schon
von Poesie?«

»Ich weifl, wann deine Verbiande gewechselt werden miissen
und welche Medizin du einnehmen musst. Aulerdem weif ich,
wie man Labskaus kocht und Heringe einlegt. Durch Poesie
bist du nicht so alt geworden. Nur durch meine Fiirsorge.«

Dora schloss die Augen und griff sich an die linke Brust,
wo sie mehrmals tiglich ihren Herzschmerz ertastete, als hiel-
te sie es fiir moglich, dass er sich iiber Nacht heimlich davon-
gemacht haben konnte. »Es geht zu Ende mit mir«, stohnte
sie. »Daran kann auch deine Firsorge nichts &ndern. Und ich
bin bereit zu gehen. Wenn ich noch einmal weifle Weihnach-
ten erleben diirfte! Sylt im Schnee — und dann sterben ...«
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Lotte setzte das Telefon sorgfiltig in seine Ladestation zu-
ruck. »Tante Dora meint, es ist so weit. Sie will noch einmal
Schnee sehen, dann ist sie bereit zu sterben.«

»Ja, jak, norgelte ihr Bruder Damian, »weifle Weihnachten! So
wie frither, als alles noch besser war. Grof3er, frohlicher und
billiger.«

»Mach dich nicht iiber sie lustig«, entgegnete seine Schwes-
ter streng. Manchmal merkte man ihr noch an, dass sie ein-
mal Lehrerin werden wollte. Jetzt, kurz vor ihrem dreifligsten
Geburtstag, hatte sie das Studium zwar geschmissen, traiumte
aber immer noch gelegentlich von staunenden Kinderaugen
und langen Ferien. »Sie hat gesagt: Einmal noch weifie Weih-
nachten, dann will sie die Augen fiir immer schlief3en.«

Damian, ihr Zwillingsbruder, hatte schon nach dem ers-
ten Semester gemerkt, dass ein Universititsstudium nichts
fiir ihn war, und sich seitdem mehr dem Studium der Mog-
lichkeiten gewidmet, ohne Arbeit zu Geld zu kommen. Er
legte das Kreuzwortritselheft beiseite und schob den Bund
seiner Jogginghose in eine bequeme Position. Sein Bauch
hing nun gemiitlich tiber dem Gummi. »Du meinst, das
konnte klappen 2«

Lotte lachte mit heruntergezogenen Mundwinkeln. »Hast
du nicht den Wetterbericht gehort? Nieselregen und Glatteis-
gefahr, aber kein Schnee. Weile Weihnachten sind ausge-
schlossen. Auch auf Sylt.«

Thr Bruder wurde so griiblerisch wie sonst nur, wenn er
iiber die Lottozahlen nachdachte. »Ich kdnnte Lenny fragen.«

»Der beim Fernsehen arbeitet? Vergiss es. Du weifit doch,
dass es noch ein anderes Problem gibt. Das bekommt auch
Lenny nicht in den Griff.«

»Andererseits ist Tante Gerda nicht der liebe Gott. Irgend-
wann kann auch sie gegen den Tod nichts mehr ausrichten.
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Wenn sie auch alles tut, um ihre Schwester davor zu bewah-
ren.« Uber sein Gesicht ging ein verschlagenes Licheln.
»Und gegen Tante Doras Testament kann sie auch nichts ma-
chen ...«

Gerda setzte sich ans Bett ihrer Schwester und betrachtete
verzweifelt deren blasses Gesicht. »Tu mir das nicht an, Dora.
Bitte, nicht sterben. Noch nicht.«

Die Augen der Kranken o6ffneten sich, ihr rechter Mund-
winkel hob sich, als ware sie zu kraftlos fiir ein breites La-
cheln. »Mach dir keine Hoffnungen, Gerda. Ich bin als Erste
dran, wenn ich auch zwei Jahre jlinger bin als du.« Nun betei-
ligte sich auch ihr linker Mundwinkel, und ihr schiefes Grin-
sen wurde zu einem zufriedenen Léicheln. »Du wirst es nicht
schaffen, vor mir zu sterben. Aber sei nicht traurig, Gerda.
Wir werden zwar nicht mehr auf Sylt vereint sein, nicht ein-
mal im Grab, aber spéter sicherlich im Himmel.« Sie zwinker-
te ihrer Schwester zu, als ware ihr kurz vor dem Ende noch
zum Scherzen zumute. »Wenn sich unsere Seelen hinaufge-
schwungen haben, losgeldst von allem Irdischen ...«

Das Telefongesprdach mit Lenny war zu Damians Zufrieden-
heit verlaufen. »Weif§ Tante Gerda eigentlich von dem Testa-
ment?«, fragte er seine Schwester.

Lotte konzentrierte sich auf das Lackieren ihrer langen
kiinstlichen Fingerndgel. »Keine Ahnung. Kann sein, dass sie
darauf hofft, alles zu erben. Aber was sollte sie mit so viel
Geld anfangen? Es reicht, wenn ihr das Haus in Keitum dem-
néchst allein gehort. So hat Tante Dora es verfiigt. Thre
Schwester bekommt das Haus und wir ...«

»... die Kohle. Zweihunderttausend Euro, fiir jeden von
uns hunderttausend!«
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Lottes Blick wurde traumerisch. »Wir konnten einen Kiosk
aufmachen.«

»Gute Idee. Wenn er lauft, stellen wir jemanden ein, der die
Arbeit macht, und wir brauchen uns nur kurz vor Geschéfts-
schluss einmal blicken zu lassen, um die Einnahmen abzuholen.«
Damian sah sehr zufrieden aus. »Lenny verlangt nicht viel. Die
paar hundert Euro, die er haben will, kratzen wir zusammen.«

Lotte sah nicht ganz so zufrieden aus. »Was ist, wenn die
beiden misstrauisch werden? Wir haben sie noch nie zu
‘Weihnachten besucht.«

»Wir sind die Kinder ihres verstorbenen Bruders.« Damian
suchte die Jeans heraus, die er nicht mehr getragen hatte, seit
er arbeitslos geworden war. »Da ist es doch normal, wenn wir
uns um die beiden alten Tanten kiimmern.« Er kicherte bose,
wurde aber schnell wieder ernst, als er feststellte, dass er den
Knopf seiner Jeans nicht zubekam. »Wenn wir geerbt haben,
werde ich mich erst mal neu einkleiden.«

Gerda ging zu Fufl zum Friedhof neben der St.-Severin-
Kirche. Die Hauser rechts und links waren weihnachtlich
dekoriert, Lichter schimmerten in den Fenstern, sogar die
Vorgirten waren geschmiickt, und in vielen Baumen hingen
Lichterketten. Gerda betrachtete den Weihnachtsschmuck
wehmiitig, frither hatte sie ihn mit Dora zusammen bewun-
dert. Als sie noch gut beieinander gewesen waren, hatten sie
sogar selbst kiinstliche Lichter auf ihre Hecke gesetzt.

Der Weg zu St. Severin war zwar weit, aber sie war trotz
ihrer fast achtzig Jahre noch gut beieinander. So ein Fuflweg
machte ihr gar nichts. »Leider!«, seufzte sie unhorbar.

Dass sie sich so gut gehalten hatte, war ja das Problem!
‘Waire Dora ebenso fit wie sie, hitte sie sich an ihrer robusten
Gesundheit erfreuen konnen, aber so ...
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Mit zorniger Miene blieb sie vor der Familiengruft stehen,
einem der grofiten und eindrucksvollsten Grabméler des
Friedhofs, in der Nahe der Kirchenmauer. Auch der Grab-
stein war der grofite und eindrucksvollste. Am oberen Rand
stand in groflen Lettern der Familienname, darunter die
Vornamen derer, die vorausgegangen waren. Wiitend starrte
Gerda den Namen ihrer Nichte an. Sara-Jane hatte sich unter-
standen, sich noch vor ihrem zwanzigsten Geburtstag den
goldenen Schuss zu setzen. So eine Riicksichtslosigkeit! Die-
sem dummen Ding war es zu verdanken, dass nun in der
Familiengruft nur noch ein einziger Platz frei war.

Gut, dass Tante Dora nicht mehr vor die Ttr trat, sie kam ja
nicht einmal mehr die Treppe herunter und verlief3 das Bett
immer seltener. So wiirde sie sich nicht iiber das umfangrei-
che Gepéack wundern konnen, das Lotte und Damian auf
dem Motorrad verstauten. Tatsdchlich hatte Damian kiinst-
lichen Schnee in Form von Schneevlies, Zupfschnee und
Streuschnee von seinem Freund Lenny bekommen, der in
einer TV-Produktionsfirma arbeitete, wo so etwas oft ge-
braucht wurde. Lenny hatte einiges abzweigen kénnen. So
viel, dass die Sicke auf dem Motorrad kaum unterzubrin-
gen waren. Lottes Idee, angesichts des zu erwartenden Er-
bes auf einen Leihwagen zuriickzugreifen, war zwar gut,
aber nicht zu finanzieren gewesen. So blieb es bei dem al-
ten Motorrad und bei einer sehr wenig komfortablen Reise-
form von Bremen nach Niebiill mit steif gefrorenen Glie-
dern, brennender Gesichtshaut und klammen Fingern. Als
sie an der Verladestation in Niebiill ankamen, stellten sie
das Motorrad zwischen den Autos der Winterurlauber ab
und verdriickten sich ins Bistro, wo es warm war und nach
Kaffee duftete.
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»Tante Gerda wird nicht begeistert sein, wenn sie begreift,
was wir vorhaben.«

»Wieso?«, tat Damian arglos. »Wir wollen Tante Doras
letzten Wunsch erfiillen. Da kann sie doch nichts gegen
haben.«

»Du weifdt, was ich meine. Du weift auch, was Tante Ger-
das Problem ist — der Platz in der Familiengruft. Und sie
weif}, dass wir beide es wissen.« Lotte wurde drgerlich. »Du
machst dir die Sache zu leicht.«

»Ach?« Damian hatte es endlich geschafft, sich die Hand-
schuhe auszuziehen. »Und warum sind wir dann hier?«

Diese Frage wollte Lotte auf keinen Fall beantworten. »Es
ist nicht sicher, dass es klappt.«

Damian sah sich um, aber niemand war in Horweite.
»Dann miissen wir eben ein bisschen nachhelfen.« Er wischte
vor Lottes Gesicht hin und her, als wollte er die Zweifel, die
in ihren Augen erschienen, entfernen. »Es ist ihr Wunsch, ver-
giss das nicht. Sie mochte es so. Wir tun also etwas Gutes.
Das muss auch Tante Gerda einsehen.«

Dora sah ihrem baldigen Ableben entgegen wie einem Kar-
rieresprung, der sie iiber alle anderen erheben wiirde. Sie
glaubte, dass es nun wirklich so weit war. Endlich! Nach all
den Jahren der Unsicherheit, die nach dem Tod ihrer Nichte
Sara-Jane begonnen hatten. Nicht dass Dora unbedingt ster-
ben wollte! Eigentlich hitte sie ganz gern noch ein paar Jahr-
chen gelebt. Aber die Gefahr, dass in dieser Zeit ein plotzli-
ches, unerwartetes Leid ihre Schwester dahinraffen konnte,
war ihr einfach zu grof8. Dieses Risiko wollte sie nicht einge-
hen. Der Einzug in die Familiengruft stand auf dem Spiel.
Vereint mit den Gebeinen ihrer Eltern, zur ewigen Ruhe
gebettet am schonsten Platz des Keitumer Friedhofs, regel-
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maéflig besucht von den Hinterbliebenen, die die Familien-
gruft in Ordnung halten mussten! Mit irgendeinem schmalen
Einzelgrab im neuen Teil des Friedhofs, weit vom Eingang zur
St.-Severin-Kirche entfernt, wiirde Gerda sich zufriedengeben
miissen. Nicht sie! Das war auch gut und richtig so, das war
gerecht. Schlie§lich war Dora diejenige, die durch zwei lukra-
tive Ehen zu Geld gekommen war und die Schwester durch-
gefiittert hatte. Da war es nur recht und billig, dass sie den
letzten Platz in der Familiengruft bekam! Wenn Dora nicht
zwei gut situierte Eheménner tiberlebt hétte, wire es Gerda
nicht so gut gegangen wie in dem schonen Haus in Keitum,
in dem sie zusammen wohnten, seit klar war, dass Dora nicht
noch einmal heiraten wiirde. Sie hatte alles, was ihr gehorte,
mit Gerda geteilt, die Schwester durfte im Winter sogar ge-
legentlich einen ihrer Pelzméntel tragen.

Wie schon war es doch gewesen, als Sara-Jane noch nicht
drogenabhéngig gewesen war. Dora und Gerda hatten fried-
lich zusammengelebt, waren jeden Sonntag zur St.-Severin-
Kirche gegangen, hatten einen Besuch an der Familiengruft
gemacht und mit der Frage gespielt, wer zuerst dort hinabfah-
ren wirde. Dann aber war die Nachricht von Sara-Janes vol-
lig aulerplanméfligem Ende gekommen und alles hatte sich
schlagartig gedndert. Von da an bedugte jede Schwester mit
wachsamen Augen die andere, lief in die Apotheke, sobald
sich bei der anderen die kleinste Unpésslichkeit zeigte, und
pflegte sie hingebungsvoll, bis die Gefahr voriiber war.

Als Dora die Diagnose vom Arzt erhielt und plétzlich tig-
lich von ihrer unheilbaren Herzerkrankung die Rede war,
hatte oft ein heimliches Liacheln die Lippen der Kranken um-
spielt. Zwar redete Gerda gern davon, dass sie sich vermut-
lich mit ihrer Pflege aufreiben und damit ihrer Gesundheit
erheblichen Schaden zufiigen wiirde, aber beide wussten ja
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von ihrer robusten Konstitution. Dass Gerda aufgrund akuter
Uberarbeitung einen Herzinfarkt erlitt, war mehr als unwahi-
scheinlich. Sie wiirde die Pflege ihrer Schwester tiberstehen
und nicht verhindern koénnen, dass Dora vor ihr in der Fami-
liengruft beigesetzt wurde. Als Letzte! Danach wiirde nur
noch ein schibiges Einzelgrab zur Verfiigung stehen. Ein Ge-
danke, der Gerda das Leben verleidete und Dora das Sterben
leichter machte.

Tante Gerda erschien vor dem Haus, als das Motorrad vor-
tuhr. Sie hatte sich trotz des eisigen Windes nur eine diinne
Jacke ibergeworfen und schien nicht zu frieren.

»Von eiserner Gesundheit«, murmelte Lotte. »Wenn Tante
Dora durchhilt, kann sie von ihrer Schwester noch lange ge-
pflegt werden.«

Damian bockte unzufrieden das Motorrad auf. »Die Herz-
erkrankung ist nicht ohne. Tante Gerda wird auf beides ver-
zichten missen, auf die zweihunderttausend Euro, die wir
bekommen, und auf den Platz in der Familiengruft, den Tante
Dora bekommt. Basta!l«

Der Rest des Tages verging mit Tee, Weihnachtsmusik, dem
Abbrennen der vier Kerzen auf dem Adventskranz, Streusel-
kuchen und alten Geschichten. Damian wurde unruhig und
Lotte hatte schon Angst, dass er auf Tante Doras baldiges
Ableben zu sprechen kommen wiirde, was sie sehr stillos ge-
funden hétte. Aber zum Gliick fing Tante Dora selbst damit
an. Und das Thema belebte sie sogar derart, dass sie sich
ohne Hilfe aufsetzte und ein wenig Farbe in ihre Wangen
stieg. Es sei so weit, verkiindete Tante Dora, sie alle konnten
sich auf ihr Erbe freuen. »Der Tod hat meiner Seele schon
Fligel verliehen. Bald wird sie sich zum Himmel hinauf-
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schwingen.« Und dann kam wieder dieser Satz: »Wenn ich
noch einmal Sylt im Schnee erlebten dirfte, ware ich bereit
zu gehen. Weifle Weihnachten! Es sind doch nur noch zwei
Tage bis Heiligabend ...«

Damian sah so aus, als wollte er Tante Dora erklaren, dass
es nicht in ihrer Macht ldge, wann der Augenblick gekommen
war, Frau Holle zum Schiitteln ihrer Kissen zu bewegen. Und
das sogar exakt an den Weihnachtstagen, damit sie, Dora,
dann anschliefend wunschgemifl fiir immer die Augen
schliefen konnte. Als wenn das so einfach wire! Aber zum
Gliick hielt er auch diesmal den Mund. Er sah seine Schwes-
ter nur bedeutungsvoll an, als Tante Gerda ihr vorschlug, die
Einkéaufe firs Weihnachtsessen gemeinsam zu erledigen. Das
gab Damian die Moglichkeit, alles in Ruhe vorzubereiten.

Tatsachlich wurde er durch diesen Plan derart motiviert,
dass er sich schon im Morgengrauen erhob, was lange nicht
vorgekommen war, und sich an die Arbeit machte. Als Tante
Dora erwachte, sah sie vor ihrem Fenster einen Baum mit
schneebedecktem Geést und auf der Fensterbank eine dichte
Schneedecke. Als Lotte ans Fenster trat und Damian ein Zei-
chen gab, fing es sogar an zu schneien. Lotte simulierte vor-
sichtshalber einen Hustenanfall, damit Tante Dora nicht das
Abfeuern des Snowsticks horte.

Die Fenster der Kiiche gingen zur Nordseite hinaus. Als
Tante Gerda das Frihstiick zubereitete, merkte sie nichts von
dem Wintereinbruch, der auf der anderen Seite des Hauses
Tante Dora tiberraschte. Als sie nach ihrer Schwester sah, fiel
ihr zundchst nur Doras entriickte Miene auf.

»Sylt im Schnees, flisterte sie. »Am Tag vor Weihnachten!
Mein Wunsch ist tatsachlich erh6rt worden. Ich wiinschte, ich
konnte noch den schneeweiflen Strand sehen, das graue Was-
ser, das sich miide ans Ufer schleppt, die eisigen Wellen ...«
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