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Ich und Bettina

Mein Leben bestand aus reiner Routine: keinerlei Aufregungen,
keinerlei Herausforderungen, keinerlei Uberraschungen. Aber das
sollte sich dndern. Ich stand kurz davor, die Welt aus den Angeln zu
heben. So was wie die Entdeckung Amerikas oder die Erfindung
der Antibabypille. Nicht mehr und nicht weniger. Aber der Reihe
nach.

»Paul Elmar?«

Bettinas Stimme donnerte aus der Kiiche, wihrend ich mich vor
dem Badezimmerspiegel rasierte.

»Paul Elmar?!!«

Am Anfang unserer Beziehung sprach sie mich nie mit meinem
Namen an. Sie benutzte nur die iiblichen Koseworte, mit denen
Frischverliebte versuchen der Realitit zu entflichen, um sich den
Hauch des Aufiergewohnlichen zu geben. Ein neckisches Spiel-
chen, mit wirbelnden Hormonen und kompletter Ausblendung
der Wirklichkeit. Aber schon nach wenigen Wochen heftigsten
Turtelns wich auch bei uns dem Schatzi, Hase, Birchen, Schnuffel
und Hoérnchen (weif§ der Teufel, wie sie auf Hornchen kam), ein
ganz und gar ernsthafter und ausgewachsener >Paul<. Es dauerte
ein halbes Jahr, und Paul bekam den Zusatz, den auch mein Per-
sonalausweis als vollstindigen Namen angab: Paul Elmar. Aller-
dings immer nur dann, wenn es ernst wurde. Sehr ernst.

»Paul Elmarrr!!!«

Bettina meinte es ernst, richtig ernst. So ernst, dass das Elmar-R
iiber einen viel zu langen Zeitraum schnarrte, als miisste es sich bis
ins Badezimmer frisen, um mich direkt vor dem Spiegel zu viertei-
len. An diesem Morgen schnarrte das Elmar-R heftiger als bei un-
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seren routinemifiigen Auseinandersetzungen. Es war etwas Wer-
tendes drin, es ging um Elementares, moglicherweise sogar Exis-
tenzielles. Nicht im Sinne von lebensgefihrdend, mehr im Sinne
von ... —ach, was weif§ ich, so genau kann selbst ich das Elmar-R
iber so weite Distanzen nicht analysieren. Diese Stimme hatte in
jedem Fall nichts, aber auch rein gar nichts Positives.

»Paul Elmarrrrrrrrrrrrrrrrr? !«

Die vergessenen Socken waren es nicht, die griine Tonne auch
nicht, die stand abholbereit vor der Ttir, und irgendwelche verpass-
ten, verdringten oder einfach nur listigen Termine waren es eben-
falls nicht. Da war ich mir sicher. Wegen solcher Lappalien
schnarrt das Elmar-R nicht so dermafien lange und unerbittlich.

Bettina hitte mich wenigstens anschauen konnen, als ich in die
Kiiche kam. Stattdessen schlug ihre Hand auf die Zeitung.

>>Da!<<

Ich nickte, weil ich wusste, dass es nichts zu sagen gab und sie ein
Nicken erst dann zur Kenntnis nehmen konnte, wenn sie mich an-
sah. Aber Bettina sah mich nicht an. Sie schlug. Die Zeitung hatte
eine Menge auszuhalten an diesem Morgen.

»Dal«

»Wor«

»Dal«

Ich hatte lingst begriffen.

»Das gibt’s doch nicht, wie kann man ... wie, ich fass es nicht, das
istdoch ... Paul Elmar?«

Bettina hatte diese unnachahmliche Fahigkeit, die Betroffenheit
der ganzen Welt und ihre eigene Fassungslosigkeit in ein Konglo-
merat aus Satzbruchstiicken zu packen, ohne dadurch auch nur ein
klitzekleines bisschen an Aussagekraft zu verlieren. Ich wusste, was
sie meinte, und sie wusste, dass ich es wusste. Wir waren inzwischen
an dem Punktangelangt, wo man sich versteht, ohne etwas zu sagen.
Im Buddhismus bekommt man da schon die ersten Treuepunkte. In
einer Ehe ist das anders, jedenfalls solange man sich noch etwas zu
sagen hat.



»Was soll ich sagen?«, entgegnete ich. Wohl wissend, dass Betti-
na mir gleich sagen wiirde, was ich zu sagen hitte. Auch das ergibt
sich, wenn man es lange genug miteinander aushilt.

»Deine Zeitung!«

Es war nicht meine Zeitung. Ich arbeitete fiir diese Zeitung. Ich
war ihr Lokalredakteur.

»Wie kann man so einen Mist ... ihr seid doch sonst ... das ist
doch ... da muss doch einer ...« Bettinas Wangen gliihten fast so,
wie bei unserem allerersten Treffen. Nur dass diesmal keinerlei ero-
tische Vorfreude hinter ihrem Gliithen stand.

»Tja«, murmelte ich und versuchte einen interessierten Blick auf
die Zeitung zu simulieren.

»Tjar«

>>Ahln PR

»Tja? Weifit du, was das ist?«

Mein Gesicht war ein perfekt inszeniertes Fragezeichen.

»Dasist...«

»Scheifie?«

»Ah ... genau!« Endlich schaute Bettina mich an, verwundert,
irritiert, aber hochst konzentriert.

»Wie ist dieses ... Zeug in euer Blatt gekommen?«

»Du, dh...«

»Da muss man sich doch mal vorher Gedanken machen. Liest
das keiner vorm Druck?«

»Ich, dh...«

»Man hat doch Verantwortung. Fiir die Leser. Und iiberhaupt!«

»Puh, dh, was genau meinst du eigentlich?«

»Was ich meine?« Bettinas Blick machte Platz fiir das gesamte
Spektrum an Fassungslosigkeit, das einer Mitarbeiterin der Katho-
lischen Weiterbildungsstitte Ostliches Westfalen widerfahren
kann. Und das ist eine ganze Menge Fassungslosigkeit.

»Was ich meine?«

Die Wiederholung eines Satzes ist nicht gerade souverin, aber
das darf man keinem sagen, den man mag.
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»Ich meine diesen ... Schrott hier: Die Messias! Geht’s noch?!«

Eben noch hatte ich es nur geahnt. Jetzt wusste ich es. Bettinas
Waut richtete sich gegen unsere neue Fortsetzungsgeschichte, die
im iberregionalen Teil »meiner« Zeitung von nun an erscheinen
sollte.

»Was soll das sein, Paul? Sakrileg fiir Arme? Geht es euch schon
so schlecht, dass ihr so was ... in deiner Zeitung ...«

»Ich weify nicht, so schlimm finde ich das jetzt eigentlich ...«

»Wenn das fortgesetzt wird, dann kiindige ich deine Zeitung.
Echt!«

»Wir kriegen sie doch umsonstx, erklirte ich sehr vorsichtig.

»Na und, das istnoch zu teuer! Ich abonnier deine Konkurrenz!«

»Das Kiseblatt?«

»Ja, das Kiiseblatt! So was wiirden die mir nie zumuten! Echt! Ich
bin katholisch!«

»Ich doch auch.«

»Aber mich trifft so was.«

Mich nicht, dachte ich.

»Damit hat deine Zeitung anscheinend kein Problem!«

Ich auch nicht, streng genommen. Aber es war noch immer nicht
meine Zeitung, es war nur meine Geschichte. Ich hatte Die Messias
in die Welt gesetzt. Ich war ihr Vater. Paul Elmar Litten, 34 und
leicht ibergewichtig, Ex-Leistungsschwimmer und Ex-Single,
Schriftsteller und Geheimnistriger. Denn wer diese Geschichte ge-
schrieben hatte, wussten zu diesem Zeitpunkt nur zwei Menschen.
Bettina gehorte nicht dazu.

»Mensch, Paul, wer will denn sowas beim Friihstiick lesen: >Der
erste Geburtsabschnitt, die sogenannte Eroffnungsperiode kann
bei Zwillingsgeburten etwas linger dauern als bei einer normalen
Geburt...<««

10



DIE MESSIAS Folge 1

... er unterscheidet sich sonst aber kaum von einer >einfachen<

Geburt.

Ich bin 34 Jahre alt, keine Mutter und noch nicht mal guter Hoff-
nung. Es hat sich einfach nicht ergeben. Und wenn, dann kam im-
mer was dazwischen. Davor, dabei oder danach. Trotzdem weif3 ich
alles tiber Geburten. Theoretisch. An meine eigene Geburt kann
ich mich genau erinnern. Gott weifi, warum.

Meine Geburt war keine einfache Geburt. Und damit meine ich
ganz bestimmt nicht diese rein gynikologische Problematik. Ich
rede von einer wirklich nicht einfachen Geburt. So was wie meine
Geburt gab es danach nie wieder.

Die Eroffnungsperiode ist der heikelste Zeitabschnitt der Ent-
bindung. Oh ja, das ist sie. Niemand kann genau vorhersagen,
wann sie zu Ende ist, auch wenn Miitter noch so sehr danach ver-
langen. Meine Mutter wusste noch nicht mal, was eine Eroff-
nungsperiode iiberhaupt ist, aber sie wollte trotzdem wissen,
wann sie zu Ende ist. Aber aufler meinem, nun ja, Vater, war nie-
mand bei dieser Geburt dabei. Der Mann, der meiner Mutter die
Hand hielt, war liebevoll, aber unerfahren. Sowohl was Geburts-
begleitungen als auch was ihre Erklidrung und vor allem die Dauer
betraf. Ich befreie ihn aber hiermit und ein fiir allemal von simtli-
chen Vorwiirfen, denn eigentlich hatte er mit der ganzen Sache
wirklich nur am Rande zu tun.

Mein Bruder, der Erstgeborene, sank tiefer und tiefer und driick-
te auf den Muttermund, was einiges nach sich zog. Zum einen
glaubte meine Mutter, dass es nun endlich bald vorbei sein wiirde,
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und zum anderen sorgte mein Bruder durch das permanente Drii-
cken fiir eine Ausschiittung der wehentreibenden Hormone Oxy-
tocin und Prostaglandin. Davon hatte meine Mutter natiirlich nicht
die leiseste Ahnung, die Geschichte der Medizin steckte zum Zeit-
punkt meiner Geburt noch in den Kinderschuhen.

Mein Bruder erblickte ziemlich ziigig das Licht der Welt. Unmit-
telbar danach erblickte er zwei sichtlich erleichterte Menschen. Sei-
ne Eltern — nun ja, fast. Er war aber nun mal kein Einzelkind. Was
meine Mutter allerdings nicht ahnte — wie auch, Ultraschall und so
was. Ich wartete geduldig auf meinen Einsatz. Mein Bruder war
lingst abgenabelt und auf Heu gebettet (ja-ha: Heu!), als ich noch
immer auf meinen Einsatz und Sprung ins Leben wartete. Heute
geht man davon aus, dass zwischen dem ersten Kind und dem
Zweitgeborenen maximal eine Stunde liegt. Ich war der Gegenent-
wurf! Ich wartete ganze 24 Stunden. Als Einzige. Denn meine Mut-
ter war eigentlich fertig mit dem Thema. Und mein, nun ja, Vater
iibte das Vatersein.

So ist es auch kein Wunder, dass die Welt von mir fast keine
Notiz nahm, denn ich war nicht vorgesehen. Weder in den Prophe-
zeiungen noch sonst wo.

Ich kam am 25. Dezember im Jahre 0 zur Welt. Ich, Hannah von
Nazareth, Jesu Schwester. Tochter von Maria und, nun ja, im wei-
teren Sinne auch Tochter von Josef. Ich war die Messias und bin es
noch heute.

Das konnte ich aber in diesem speziellen Moment keinem sagen,
schon gar nicht diesem netten jungen Mann, der mich in genau
diesem Augenblick ansprach.

»Haben Sie schon gewihlt, Signorina?«, siuselte die Stimme
von Angelo, meinem zukiinftigen Lieblingskellner.

»Ja. Dich!«

Wollte ich sagen, traute mich aber nicht. Seine tiefbraunen Au-
gen hatten die Schwere eines sonnengereiften Barbera und sein Li-
cheln den Umhaufaktor einer ganzen Flasche ebenjenes gottlichen
Gesoffs. Zwischen seinen sinnlichen Lippen blitzten akkurat ge-
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setzte blitzeweifle Zahnreihen und der Blick auf seinen durchtrai-
nierten Italopo verhief§ das Allerbeste.

»Signorina?«

»Jar«

»Ihren Wunsch, bitte!«

»Ihre Telefonnummer, und ich wire schon zufrieden.«

Angelo lachte und schrieb ohne jeden weiteren Kommentar sie-
ben Zahlen auf einen Bierdeckel.
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Ich und fast beim Chef

Die Fahrt von Muenden in Westfalen nach Dortmund dauert
45 Minuten mit der traditionellen Hellwegbahn. Dabei hilt sie
exakt 12 Mal. Immer da, wo Halten eigentlich keinen Sinn macht,
sondern nur eine hofliche Geste ist. Eine Verbeugung vor dem
Fahrplan und ein Hauch von Respekt vor den Menschen, die ihn
lesen.

Mit jedem Kilometer, den sich an diesem Morgen die Bahn aus
der Provinz in die grofie, weite Welt hinaustraute, wuchs meine
Sorge. Ich hatte allen Grund dazu.

»Herr Masuch mochte Sie gerne sprechen.«

»Kein Problem, wann?«

»Morgen. Hier. Zehn Uhrl«

»Ich ... dh...«

Bevorich noch etwas entgegnen konnte, hatte Irene Radicz ihren
Job erledigt. Als Sprachrohr ihres Chefs, meines Herausgebers,
und in ihrer naturgemifien Funkton als grofites Miststiick aller
Zeiten.

Irene Radicz hasste mich. Sie hasste alles, was aus den Wildern
jenseits von Dortmund kam. Wildschweine, Moos, Pilze und vor
allem Lokalredakteure. Lokalredakteure aus Muenden hasste sie
besonders. Und sie machte auch kein Hehl daraus, dass Menschen
aus einer 40.000-Seelen-Gemeinde nur unwesentlich weiter als Ka-
puzineriffchen entwickelt sein konnen. Dass die kleinen Tierchen
gar nicht so doof sind, wie Diktier-Kopier-und-Kaffeekochsaurier
gemeinhin vermuten, nehmen Menschen mit betonierten Vorurtei-
len einfach nicht zur Kenntnis.

Ich war stolz auf meine Herkunft. Auch auf jede einzelne dieser
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41.000 Seelen, die wir seit der Eingemeindung von Orentrup und
Firentrup zu Muenden zihlen durften.

Frau Loffler, meine Redaktionssekretirin, hart zu sich und weich
zu mir, lie§ mich hochst ungern in die Hohle des Bosen gehen.
Irgendwas in ihr machte sich stindig Sorgen um mich, was an so
manchen Tagen auch Bettina Sorgen bereitete. Denn es gab eigent-
lich keinen zwingenden Grund fiir Frau Loéffler, sich um mich ir-
gendwelche Sorgen zu machen.

An diesem Morgen machte ich mir meine eigenen. Seit die Kos-
tenstelle unserer Zeitung tiber simtliche Spesen, Reise- und Re-
cherchekosten penibelst Buch fithrte und Belege nicht nur aus-
nahmslos einforderte, sondern gelegentlich sogar erspitzelte, war
die unbeschwerte Spendierlaune in so mancher Redaktion unseres
grofien Verlages nur noch ein Kapitel lingst vergangener Betriebs-
folklore. Egal, diese Fahrt nach Dortmund auf Kosten des Hauses,
ohne Angabe von Griinden, hatte mit Sicherheit keinen angeneh-
men Hintergrund.
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