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Bis auf die Haut



Sehr geehrte Damen und Herren,

ich erlaube mir, Thnen dieses Manuskript zuzusenden, in
der Hoffnung, es konnte Thr Interesse wecken.

Die Autorin ist meine Tochter. Sie ist vor genau zwolf Mona-
ten verschwunden. Thr Wagen wurde in Stidengland auf ei-
ner Steilklippe gefunden. Eine Leiche konnte allerdings nie
geborgen werden, was fiir die Gegend ungewohnlich ist.
Trotz der Aussagen ihr nahe stehender Personen kam die
Polizei zu dem Schluss, es lidge ein Selbstmord vor, und stell-
te die Untersuchungen ein. Es gibt aber auch Spekulationen,
meine Tochter hitte das Ganze womoglich inszeniert, um
unterzutauchen. Keiner der beiden Erkldrungsversuche
tiberzeugt mich, und die Ungewissheit setzt mir schwer zu.
Zum Zeitpunkt ihres Verschwindens beendete meine Toch-
ter gerade ihre Arbeit an einem Buch. Soweit ich weif3, bin
ich der einzige Mensch, dem sie davon erzahlt hat. Es han-
delt vom geheimen Leben einer verheirateten Frau. Meine
Tochter wollte anonym bleiben, um mit absoluter Ehrlich-
keit schreiben zu konnen; sie fiirchtete, sie wiirde sich nur
selbst zensieren, wenn ihr Name mit dem Werk in Verbin-
dung gebracht wiirde. Auch wollte sie alle Beteiligten und
sich selbst schiitzen.

Der Text befand sich auf ihrem Laptop, den mir die Polizei
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aushandigte. Ich habe ihn direkt auf dem Monitor gelesen,
weil ich hoffte, darin einen Anhaltspunkt fiir ihr Verschwin-
den zu finden. Beim Lesen hat sich mir das Leben meiner
Tochter geoffnet wie eine Bliite. Was ich alles nicht wusste!
Wias ich alles nicht wissen wollte! In vielem war sie fiir mich
eine Fremde — und dennoch der Mensch, der mir am nichs-
ten stand.

Zuerst hitte ich die Datei am liebsten geloscht, um alles
ganz schnell wieder zu vergessen. Aber nun ist meine Toch-
ter schon so lange fort, und obwohl ich immer noch bei je-
dem Klingeln des Telefons hoffe, dass sie es ist, wichst in
mir das Gefiihl, ich miisste alles in meinen Kriften Stehen-
de tun, um einen Verleger fiir ihr Werk zu finden. Das hat
sie sich so sehr gewtinscht, das bin ich ihr schuldig. Denn
letzten Endes wollte ich immer nur ihr Gliick.

Hier also ist ihr Buch, Bis auf die Haut. Ich danke Thnen,
dass Sie sich Zeit daftir nehmen.



Fiir meinen Mann. Fiir alle Eheminner.






Ich habe das Gefiihl, irgendwo in dir gibt es jemanden,
von dem niemand etwas weil3.

Im Schatten des Zweifels,
Alfred Hitchcock und Thornton Wilder






1. Lektion
Cen dusserster GBec/eut/iung ist die Ehrlichkeit

Dein Mann weil} nicht, was du hier schreibst. Es ist so ein-
fach, es direkt vor seinen Augen zu schreiben. Vielleicht ge-
nauso einfach, wie mit anderen Mannern zu schlafen. Nie-
mand wird jemals erfahren, wer du bist oder was du getan
hast, denn du warst ja immer die brave Ehefrau.
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2. Lektion
G](a[tes 7ﬁasse; reget an c{ie f\%rven,

K;a/tz( el und stihlet

Flitterwochen. Ein fremdes Land.

Da liegst du, beugst dich dem Ritual des Sex und erinnerst
dich an den Tag, als du das Wasser entdeckt hast — sieben
Jahre warst du alt. Du warst noch nie in einem Schwimm-
bad gewesen; dort, wo du aufgewachsen bist, gab es keines.
Es war in den Sommerferien, du erinnerst dich an das Be-
cken, wo dir das Wasser bei jedem deiner zaghaften Vor-
wirtsschritte weiter den Bauch hochkroch, an die Kilte, die
langsam in deine Glieder schlich, an deinen Atem, der sich
in deinem Magen ganz klein zusammenballte, und deine
Mutter immer ein Stiick weit vor dir, ldchelnd streckte sie
dir ihre Hinde entgegen und redete dir gut zu und ging ei-
nen weiteren Schritt zuriick und noch einen. Und plotzlich,
plopp, schwebst du, und das Wasser stiitzt deinen Bauch
und deine Beine wie ein Geflecht aus Sehnen und Muskeln,
umfingt dich sanft und seidig, und die Erinnerung daran ist
so tiberwiltigend wie ein erster Kuss.

Dein erster Fick? Nun ja, du erinnerst dich an die Gerdu-
sche, als seine Finger sich zwischen deinen Schenkeln zu
schaffen machten, bis du bereit warst, sonst an nicht viel.
Nicht einmal an einen Namen.
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