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Für die Liebe  
in ihren vielen Formen und Facetten





Schnell wie des Wassers Fall kommt der Tod,
flüchtig wie das Trudeln von Blüte und Blatt.

So schnell, wie man einmal Atem holt,
so bald auch die Trauer ein Ende hat.

Conrad Aiken

Wenn du so oder so durch das Wasser waten musst,
ist es egal, ob es warm oder kalt ist.

Pierre Teilhard de Chardin





ORGANANLAGE
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1

Richard Strickland liest den Auftrag von General Hoyt in elf-
tausend Fuß Höhe. Die Doppelpropellermaschine wird so hef-
tig herumgeschleudert wie der Boxsack eines Schwergewicht-
lers. Dies ist der letzte Abschnitt von Stricklands Reise von 
Orlando über Caracas und Bogotá nach Pijuayal, dem Loch im 
Arsch des Dreiländerecks zwischen Brasilien, Peru und Kolum-
bien. Die Anweisungen sind kurz und voller Schwärzungen. In 
der Poesie des Army-Jargons geben sie die Legende eines 
Dschungelgotts wieder, den die Brasilianer Deus Brânquia nen-
nen. Hoyt verlangt, dass Strickland die angeheuerten Jäger be-
gleitet. Er soll ihnen helfen, dieses Ding, was immer es auch 
sein mag, zu fangen und es in die Vereinigten Staaten bringen.

Strickland kann es kaum erwarten, die Sache hinter sich zu 
bringen. Das wird seine letzte Mission für General Hoyt sein, 
da ist er sich ganz sicher. Die Dinge, die er unter Hoyts Kom-
mando in Korea tun musste, haben ihn zwölf Jahre lang an den 
Mann gefesselt. Ihre Beziehung gleicht einer Art Erpressung, 
und Strickland will sie endlich beenden. Nach diesem Job, dem 
größten seiner Laufbahn, wird er genug Geld haben, um aus 
Hoyts Diensten auszuscheiden. Dann kann er nach Hause ge-
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hen, nach Orlando, zu Lainie und den Kindern Timmy und 
Tammy. Dann kann er der Ehemann und Vater sein, der er dank 
Hoyts Drecksarbeit bisher nicht hatte sein können. Er kann ein 
völlig neuer Mann werden. Kann frei sein.

Er wendet sich wieder den Unterlagen zu. Geht in den ge-
fühllosen Militärmodus über. Diese jämmerlichen Arschgeigen 
da unten in Südamerika. Natürlich ist nicht etwa der miese 
Ackerbau für ihre Armut verantwortlich, sondern ein Kiemen-
gott, der sich über ihren Umgang mit dem Dschungel ärgert. 
Auf den Seiten prangen Flecken, weil die Maschine nicht dicht 
ist. Strickland wischt die Feuchtigkeit an einem Hosenbein ab. 
Da steht, dass das US-Militär der Ansicht ist, der Deus Brân-
quia könne von entscheidender militärischer Bedeutung sein. 
Stricklands Aufgabe ist es, die »US-Interessen« im Auge zu be-
halten und dafür zu sorgen, dass seine Leute »motiviert« sind, 
wie Hoyt es so schön ausdrückt, und er weiß aus erster Hand, 
was Hoyt über Motivation denkt.

Er muss an Lainie denken, will das aber angesichts der Din-
ge, die er bald tun muss, lieber vermeiden.

Der portugiesische Pilot flucht zu Recht. Die Landung ist der 
reinste Albtraum, denn die Landebahn ist vom Dschungel re-
gelrecht zerhackt worden.

Strickland taumelt aus dem Flieger und stellt fest, dass die 
Hitze die Luft zum Flimmern bringt. Ein Kolumbianer in einem 
T-Shirt der Brooklyn Dodgers und Hawaiishorts winkt ihn an 
einen Pick-up heran. Das kleine Mädchen auf der Ladefläche 
wirft Strickland eine Banane an den Kopf, aber ihm ist vom 
Flug noch so übel, dass er nicht darauf reagiert. Der Kolumbia-
ner fährt ihn in die Stadt, die aus drei Blöcken klappernder 
Obstwagen mit Holzrädern und schuhlosen, dickbäuchigen 
Kindern zu bestehen scheint. Strickland geht an den Ständen 
vorbei und kauft, wonach ihm der Sinn steht: ein Feuerzeug, 
einen Becher dünne Limonade, verschließbare Plastiktüten und 
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Fußpuder. Auf den Ladentheken, über die er die Pesos schiebt, 
hat die Luftfeuchtigkeit Tropfen hinterlassen.

Im Flugzeug hat er ein paar Sätze aus dem Sprachführer aus-
wendig gelernt. »Você viu Deus Brânquia?«

Die Händler kichern und wedeln mit den Händen vor ihren 
Hälsen herum. Strickland hat nicht die leiseste Ahnung, was sie 
ihm damit sagen wollen. Diese Leute riechen streng und metal-
lisch wie frisch geschlachtetes Vieh. Er geht über eine As-
phaltstraße, die unter seinen Schuhen schmilzt, und sieht eine 
dürre Ratte im schwarzen Schlamm zappeln. Das Tier stirbt, 
und zwar langsam. Seine Knochen werden ausbleichen und in 
den Teer sinken. Dies ist die schönste Straße, die Strickland in 
den nächsten anderthalb Jahren sehen wird.

2

Der Wecker klappert auf dem Nachttisch. Ohne die Augen zu 
öffnen, tastet Elisa nach dem eiskalten Ausschalter. Sie wurde 
aus einem tiefen, sanften, warmen Traum gerissen und will da-
hin zurück, wenigstens für eine weitere wundervolle Minute. 
Aber der Traum verflüchtigt sich, so wie immer. Da war Wasser, 
dunkles Wasser – so viel weiß sie noch. Sehr viel Wasser, das 
Druck auf sie ausgeübt hat, und doch ist sie nicht ertrunken. Sie 
hat darin sogar besser atmen können als jetzt im Wachzustand, 
in diesem Leben mit den zugigen Räumen, dem billigen Essen 
und der unzuverlässigen Elektrizität.

Von unten dröhnt Tubalärm herauf, und eine Frau schreit. 
Elisa seufzt in ihr Kissen. Es ist Freitag, und ein neuer Film ist 
im Arcade Cinema Marquee angelaufen, dem Kino unter ihrer 
Wohnung, in dem rund um die Uhr Filme gezeigt werden. Das 
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bedeutet neue Dialoge, Soundeffekte und Musikschnipsel, die 
sie in ihre Aufwachrituale integrieren muss, wenn sie sich nicht 
ständig zu Tode erschrecken will. Jetzt sind Trompeten zu hören 
und unzählige brüllende Männer. Sie schlägt die Augen auf 
und sieht zuerst, dass es 22.30 Uhr ist, danach fällt ihr das Licht 
des Filmprojektors ins Auge, das zwischen den Bodenbrettern 
hindurchschimmert und die Wollmäuse in Technicolor erstrah-
len lässt.

Sie setzt sich auf und zieht vor Kälte die Schultern ein. Wa
rum riecht es nach Kakao? Der seltsame Geruch wird von einem 
unangenehmen Geräusch begleitet: einem Feuerwehrfahrzeug 
nordöstlich von Patterson Park. Elisa setzt die Füße auf den kal-
ten Boden und beobachtet das flackernde und sich verändernde 
Projektorlicht. Dieser neue Film ist heller als der letzte – ein 
Schwarz-Weiß-Film mit dem Titel Tanz der toten Seelen –, und 
die bunten Farben ergießen sich zu ihren Füßen. Schon ist sie in 
einem Wunschtraum gefangen, in dem sie sehr viel Geld hat 
und ihr kriecherische Verkäufer zahlreiche farbenfrohe Schuhe 
überstreifen. Sie sehen umwerfend aus, Miss. In diesen Schuhen 
können Sie die Welt erobern.

Stattdessen hat die Welt sie erobert. Selbst der ganze 
Schnickschnack, den sie für ein paar Pennys auf Garagen-
flohmärkten gekauft und an die Wände gehängt hat, lenkt nicht 
von den Käfern ab, die die Flucht ergreifen, sobald sie das Licht 
einschaltet. Elisa ignoriert sie, denn sonst könnte sie hier keine 
Nacht überstehen, geschweige denn mehrere Tage oder gar ihr 
restliches Leben. Sie geht zur Kochnische, stellt die Eieruhr, legt 
drei Eier in einen Topf mit Wasser und wandert weiter ins 
Badezimmer.

Elisa geht ausschließlich baden. Sie zieht sich den Flanell-
schlafanzug aus, während sie das Wasser einlässt. Berufstätige 
Frauen lassen immer ihre Zeitschriften auf den Tischen der 
Cafeteria liegen, und zahllose Artikel haben Elisa genau erklärt, 
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welche Maße ihr Körper haben soll. Doch ihre Hüften und 
Brüste lenken nicht ab von den aufgeworfenen rosafarbenen 
Narben, die die Seiten ihres Halses zieren. Sie beugt sich vor, 
bis sie mit einer nackten Schulter gegen das Spiegelglas stößt. 
Jede Narbe ist genau sieben Komma sechs Zentimeter lang und 
reicht von der Halsschlagader bis zum Kehlkopf. Die Sirenen in 
der Ferne scheinen lauter zu werden. Sie lebt seit dreiunddrei-
ßig Jahren in Baltimore, ihr ganzes Leben lang, und hört daher, 
dass der Feuerwehrwagen den Broadway herauffährt. Ihre 
Halsnarben sind auch eine Straßenkarte, nicht wahr? Doch an 
diese Orte erinnert sie sich besser nicht.

Als sie mit den Ohren ins Badewasser taucht, werden die 
Kinogeräusche lauter. »Für Kemosch sterben heißt ewig leben«, 
ruft ein Mädchen im Film. Elisa ist sich nicht sicher, ob sie das 
richtig verstanden hat. Sie nimmt ein Seifenstück zwischen die 
Hände und genießt es, sich nasser als das Wasser zu fühlen und 
so schlüpfrig, als könnte sie wie ein Fisch durch die Flüssigkeit 
gleiten. Die Empfindungen ihres Traums drücken sie nieder wie 
ein schwerer Männerkörper. Es passiert plötzlich und ist eben-
so überwältigend wie erotisch, sodass sie ihre eingeseiften Fin-
ger zwischen ihre Beine wandern lässt. Sie hatte Verabredun-
gen, hat mit Männern geschlafen, das kennt sie alles – aber es 
ist Jahre her. Männer, die eine stumme Frau kennenlernen, nut-
zen sie aus. Bei keinem einzigen Date hat ein Mann versucht, 
mit ihr zu kommunizieren, nicht richtig zumindest. Sie haben 
sie sich einfach nur geschnappt und sich genommen, was sie 
haben wollten, als wäre sie nicht nur sprachlos wie ein Tier, 
sondern wirklich eines. Das hier ist besser. Der Mann aus dem 
Traum ist besser, mag er auch noch so verschwommen sein.

Aber der Timer, das teuflische kleine Ding, klingelingelin-
gelt. Elisa prustet und schämt sich, obwohl sie allein ist, steht 
auf, und ihre nassen Gliedmaßen glitzern. In Bademantel und 
Hausschuhen läuft sie zitternd in die Küche, schaltet den Herd 
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aus und nimmt die schlechte Nachricht zur Kenntnis: Es ist 
23.07 Uhr. Wann hat sie denn so viel Zeit verloren? Sie zieht 
sich irgendeinen BH an, streift irgendeine Bluse über und greift 
sich irgendeinen Rock. In diesem Traum hat sie sich unglaub-
lich lebendig gefühlt, aber jetzt ist sie ebenso träge wie die Eier, 
die auf einem Teller abkühlen. Auch hier im Schlafzimmer 
hängt ein Spiegel, doch sie schaut lieber nicht hinein. Nur für 
den Fall, dass ihre Ahnung sich bewahrheitet und sie tatsäch-
lich unsichtbar ist.

3

Sobald Strickland das fünfzehn Meter lange Flussschiff gefun-
den hat, benutzt er sein neues Feuerzeug, um Hoyts Anweisun-
gen vorschriftsgemäß zu verbrennen. Jetzt ist das ganze Ding 
schwarz, denkt er, komplett geschwärzt. Wie alles hier bietet 
ihm auch das Boot den vom Militär gewohnten Standard: Es ist 
auf Müll genagelter Müll. Der Schornstein ist mit gehämmer-
tem Blech geflickt. Die Reifen an den Seitendecks sehen platt 
aus. Ein zwischen vier Stangen gespanntes Laken bietet den 
einzigen Schatten. Es wird verdammt heiß werden. Das ist gut. 
Die Hitze verbrennt die quälenden Gedanken an Lainie, an ihr 
kühles, sauberes Zuhause, an das Flüstern der Palmen in Flori-
da. Die Hitze wird sein Gehirn zum Kochen bringen, bis er die 
Art von Zorn entwickelt hat, die für eine solche Mission be
nötigt wird.

Schmutziges braunes Wasser dringt zwischen den Brettern 
des Docks hervor. Einige Crewmitglieder sind weiß, manche 
gebräunt, andere rotbraun. Mehrere sind bemalt und gepierct. 
Alle schleppen Kisten über eine Planke, die sich bei ihrem Ge-



17

wicht erschreckend stark durchbiegt. Strickland folgt ihnen 
zum Rumpf, auf dem Josefina steht. Kleine Bullaugen lassen auf 
das Vorhandensein von Kabinen schließen, die vermutlich ge-
rade groß genug für den Kapitän sind. Allein das Wort »Kapi-
tän« ärgert Strickland. Hier hat allein Hoyt das Sagen, und 
Strickland ist sein Stellvertreter. Er hat keine Lust auf aufgebla-
sene Schiffslenker, die sich zum Boss aufschwingen wollen.

Er entdeckt den Kapitän, einen bebrillten Mexikaner mit 
weißem Bart, weißem Hemd, weißer Hose und weißem Stroh-
hut, der mit ausschweifenden Gesten irgendwelche Dokumente 
unterzeichnet. Der Mann ruft: »Mister Strickland!«, und Strick-
land hat das Gefühl, in eine der Zeichentrickserien seines Soh-
nes versetzt worden zu sein, in der jemand »Meester Streek-
land!« schreit. Irgendwo über Haiti hat er sich den Namen des 
Kapitäns eingeprägt: Raúl Romo Zavala Henríquez. Irgendwie 
passend, da auch der Name normal anfängt, um sich dann ins 
Pompöse aufzublasen.

»Sehen Sie! Escocés und puros cubanos, mein Freund, nur für 
Sie.« Henríquez reicht ihm eine Zigarre, zündet sich selbst eine 
an und schenkt ihnen Scotch ein. Strickland trinkt normaler-
weise während einer Mission nicht, aber er erwidert Henríquez’ 
Toast. »To la aventura magnífico!« Sie trinken, und Strickland 
muss sich eingestehen, dass es ein gutes Gefühl ist. Alles ist 
gut, was ihm hilft, den erdrückenden Schatten von General 
Hoyt für eine Weile zu ignorieren und was es für Stricklands 
Zukunft bedeutet, wenn es ihm nicht gelingt, Henríquez ange-
messen zu »motivieren«. Solange die Wirkung des Drinks an-
hält, passt sich die Hitze in seinem Körper der des Dschungels 
an.

Henríquez ist ein Mann, der zu viel Zeit mit dem Erzeugen 
von Rauchringen verbracht hat – sie sind perfekt.

»Rauchen, trinken, genießen! Das ist der ganze Luxus, den 
Sie für einige Zeit haben werden. Gut, dass Sie nicht später ge-
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kommen sind, Mister Strickland. Die Josefina will unbedingt 
ablegen. Wie der Amazonas wartet auch sie auf keinen Mann.« 
Strickland gefällt der Vergleich nicht. Er stellt sein Glas ab und 
sieht sein Gegenüber an. Henríquez klatscht lachend in die 
Hände. »Ganz genau. Männer wie wir, Gefangene der Sertão, 
müssen ihre Aufregung nicht zeigen. Los brasileños ehren uns 
mit einem Wort: sertanista. Das klingt gut, sí? Es bringt das 
Blut in Wallung, nicht wahr?«

Henríquez berichtet in quälender Detailliertheit von seiner 
Reise zu einem Außenposten des Instituto de Biologia Maríti-
ma. Er behauptet, er hätte eigenhändig – mit seinen eigenen 
dos manos! – Kalksteinfossilien transportiert, die auf den Deus 
Brânquia hinweisen. Laut der Wissenschaftler stammen diese 
Fossilien aus der devonischen Periode, die, »hätten Sie es ge-
wusst, Meester Streekland«, Teil des Paläozoikums gewesen ist. 
»Das ist es, was Männer wie uns an den Amazonas zieht«, be-
hauptet Henríquez. »Hier existiert noch primitives Leben. Hier 
kann man in der Zeit zurückreisen und das Unberührbare an-
fassen.«

Strickland hält seine Frage eine Stunde lang zurück. »Haben 
Sie die Karte erhalten?«

Henríquez drückt seine Zigarre aus und wirft sie durch das 
Bullauge. Dann grinst er breit und macht gebieterische Gesten.

»Sehen Sie die Gesichtstattoos? Die Nasenpflöcke? Das sind 
keine Indianer wie Ihr Tonto. Das sind índios bravos. Sie ken-
nen jeden Kilometer des Amazonas, vom Negro-Branco bis 
nach Xingu, aus dem Effeff. Sie gehören vier verschiedenen 
Stämmen an. Und ich konnte sie als unsere Führer anwerben! 
Unsere Expedition kann sich unmöglich verirren, Mister Strick-
land.«

»Haben Sie die Karte erhalten?«, wiederholt Strickland seine 
Frage.

Henríquez fächelt sich mit seinem Hut Luft zu. »Ihre Ameri-
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kaner haben mir Kopien geschickt. Alles in Ordnung. Unsere 
expedição científica wird den gekritzelten Linien folgen, solange 
es möglich ist. Dann geht es zu Fuß weiter, Mister Strickland! 
Wir finden die vestigios, die Überreste der Urstämme. Diese 
Leute mussten mehr unter der Industrie leiden, als Sie es sich 
auch nur vorstellen können. Der Dschungel verschluckt ihre 
Schreie. Wir kommen hingegen in Frieden. Wir bringen Ge-
schenke. Wenn der Deus Brânquia tatsächlich existiert, werden 
sie uns sagen können, wo wir ihn finden.«

Bedient man sich General Hoyts Ausdrucksweise, dann kann 
man den Kapitän als motiviert bezeichnen, das muss Strickland 
ihm lassen. Aber da sind auch Warnzeichen. Strickland hat ge-
nug Erfahrungen mit der Wildnis gemacht, um zu wissen, dass 
sie einen innerlich wie äußerlich zeichnet. Und man trägt keine 
weiße Kleidung, wenn man nicht ganz genau weiß, was zur 
Hölle man eigentlich vorhat.

4

Elisa nähert sich der westlichen Schlafzimmerwand erst im 
letzten Augenblick, damit der Anblick sie inspiriert. Der Raum 
ist nicht groß, also ist es die Wand auch nicht: zweieinhalb mal 
zweieinhalb Meter, und jeder Zentimeter ist mit Schuhen be-
deckt, die sie im Laufe der Jahre in Billig- oder Secondhand
läden gekauft hat. Federleichte Spectator-Pumps in Kirschrot 
und Braun. Zweifarbige Vintage-Schuhe mit breiter Zehen
partie. Champagnerfarbene Satin-Peeptoes mit hohen Absät-
zen, die an einen auf dem Boden liegenden Brautschleier erin-
nern. Westernstiefel mit Zehnzentimeterabsätzen in Knallrot, 
die am Fuß aussehen, als stünde man in weichen Rosenblättern. 
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An den Seiten stehen hingegen die fleckigen Pantoletten, die 
Slingsandalen, die billigen Slipper und die hässlichen Nubuk-
schuhe, die nur noch nostalgischen Wert haben.

Jeder Schuh hängt an einem kleinen Nagel, den sie als ge-
wöhnliche Mieterin eigentlich gar nicht hätte in die Wand 
schlagen dürfen. Obwohl ihr die Zeit wegläuft, verharrt sie kurz 
und entscheidet sich schließlich für Daisy-Pumps mit einer 
blauen Lederblume auf einem durchsichtigen Plastikknöchel-
band, als wäre die Wahl der Schuhe von entscheidender Bedeu-
tung. Das ist sie auch. Die Pumps werden heute wie an jedem 
Abend ihre einzige Art der Auflehnung sein. Die Füße sind das, 
was einen mit dem Boden verbindet, und wenn man arm ist, 
dann gehört einem nichts von dem, worauf man steht.

Sie setzt sich aufs Bett, um sich die Schuhe anzuziehen. Es 
kommt ihr vor, als wäre sie ein Ritter, der die Hände in Panzer-
handschuhe schiebt. Während sie mit den Zehen wackelt, um 
den Sitz der Schuhe zu verbessern, fällt ihr Blick auf den Stapel 
alter LPs. Der Großteil davon wurde vor Jahren gebraucht ge-
kauft, und fast alle sind mit Erinnerungen verknüpft, die zu-
sammen mit der Musik in das Vinyl gepresst wurden.

The Voice of Frank Sinatra: der Morgen, an dem sie einem 
Schülerlotsen dabei geholfen hat, Tölpelküken hinter einem Ab-
wassergitter hervorzuholen. Count Basies One O’Clock Jump: 
der Tag, an dem sie einen Baseball aus dem Memorial Stadium 
fliegen sah, selten wie ein Rotfußfalke, und gegen einem Feue-
rhydranten prallen. Bing Crosbys Stardust: der Nachmittag, an 
dem sie und Giles im Kino unten Stanwyck und MacMurray in 
Die unvergessliche Weihnachtsnacht sahen und Elisa den rest
lichen Tag auf dem Bett lag, die Nadel immer wieder auf die 
Schallplatte setzte und sich fragte, ob sie – wie Stanwycks Dieb 
mit dem goldenen Herzen – dieses Leben als eine Art Bestra-
fung durchleiden musste und ob jemand – wie MacMurray – 
auf sie warten würde an dem Tag, an dem man sie freiließ.
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Genug: Das ist sinnlos. Niemand wartet auf sie, und es wird 
auch nie jemand tun, am wenigsten die Stechuhr bei der Arbeit. 
Sie zieht ihren Mantel über und greift sich den Teller mit den 
Eiern. Der seltsame Kakaogeruch hängt noch immer in der 
Luft, als sie durch den kurzen Flur geht, in dem unzählige ein-
gestaubte Filmdosen herumstehen, in denen vermutlich einige 
Schätze auf Zelluloid verborgen sind. Zu ihrer Rechten befindet 
sich das einzige andere Apartment. Sie klopft zweimal an, be-
vor sie eintritt.

5

Keine Stunde später legen sie ab. Eine Wonne sei die Trocken-
zeit, sagen die Führer, die verão. Richtig schlimm wäre hinge-
gen die Regenzeit, deren Namen Strickland nicht erfährt. Die 
Hinterlassenschaften der letzten Regenzeit sind die furos, die 
überfluteten Nebenarme an den Flussbiegungen. Die Josefina 
nutzt sie bei jeder Gelegenheit, doch sie lassen den Amazonas 
zu einem Tier werden. Er bäumt sich auf. Er versteckt sich. Er 
buckelt. Henríquez jauchzt vor Freude und drosselt den Motor, 
woraufhin sich giftiger schwarzer Rauch im grünen Dschungel 
ausbreitet. Strickland hält sich an der Reling fest und starrt ins 
Wasser. Es hat die Farbe von Vollmilchschokolade mit einem 
Schaumteppich aus Marshmallows. Viereinhalb Meter hohes 
Elefantengras ragt an den Ufern auf wie das Rückenhaar eines 
riesigen, erwachenden Bären.

Henríquez übergibt die Schiffssteuerung häufig an den Ers-
ten Maat, um sich Notizen in seinem Logbuch zu machen. Er 
prahlt damit, dass er das alles später veröffentlichen und be-
rühmt werden wird. Jeder wird den Namen des großen For-
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schers Raúl Romo Zavala Henríquez kennen! Er streichelt über 
den Ledereinband seines Logbuchs und träumt wahrscheinlich 
von einem Autorenfoto, auf dem er entsprechend selbstgefällig 
aussieht. Strickland schluckt seinen Hass, seinen Ekel und sei-
ne Furcht herunter. All das wäre ihm nur im Weg. Und es wür-
de ihn verraten. Das hat ihn Hoyt in Korea gelehrt. Mach ein-
fach deinen Job und am besten empfindest du rein gar nichts 
dabei.

Doch die Monotonie könnte sich als der heimtückischste Kil-
ler des Dschungels entpuppen. Tagein, tagaus folgt die Josefina 
dem endlosen Wasserstreifen durch wabernde Nebelschwaden. 
An einem Tag blickt Strickland auf und entdeckt einen großen 
schwarzen Vogel, der einem verschmierten Fleck gleich am 
blauen Himmel schwebt. Ein Geier. Jetzt, wo er ihn einmal be-
merkt hat, sieht er ihn jeden Tag, wie er träge seine Kreise über 
ihren Köpfen zieht und nur auf Stricklands Ableben zu warten 
scheint. Strickland ist gut bewaffnet, er hat ein Stoner-M63-
Sturmgewehr in der Kabine und eine Beretta im Holster, und er 
würde den Vogel am liebsten vom Himmel holen. Der Geier ist 
Hoyt, der ihn beobachtet. Er ist Lainie, die ihm Lebewohl sagt. 
Strickland ist sich nicht sicher, was von beidem zutrifft.

Das Wasser ist nachts trügerisch, daher ankern sie abends. 
Normalerweise steht Strickland allein am Bug. Soll sich die 
Crew doch den Mund zerreißen. Sollen die índios bravos ihn 
doch anstarren, als wäre er eine Art amerikanisches Monster. 
Der Mond gleicht an diesem besonderen Abend einem großen 
Loch, das in das Fleisch der Nacht geschnitten wurde und blas-
se, lumineszierende Knochen enthüllt. Strickland merkt nicht, 
dass Henríquez sich an ihn anschleicht.

»Haben Sie ihn gesehen? Den lustigen Pinken?«
Strickland ist wütend, jedoch nicht auf den Kapitän, sondern 

auf sich selbst. Welcher Soldat ließ seinen Rücken so unge-
schützt? Außerdem wurde er dabei ertappt, wie er den Mond 



23

anstarrte. Das ist Weiberkram, etwas, das Lainie tun würde, 
während sie ihn bittet, ihre Hand zu halten. Er zuckt mit den 
Schultern und hofft, dass Henríquez wieder verschwindet. 
Stattdessen wedelt der Kapitän mit seinem Logbuch herum. 
Strickland sieht in die Ferne und bemerkt eine geschmeidige 
Silhouette und silbern aufspritzendes Wasser.

»Boto«, sagt Henríquez. »Flussdelfin. Was denken Sie? Zwei 
Meter? Zweieinhalb? Nur die Männchen sind so pink. Wir kön-
nen von Glück reden, einen zu sehen. Boto-Männchen sind 
Einzelgänger. Sie haben gern ihre Ruhe.«

Strickland fragt sich, ob Henríquez mit ihm spielen und sich 
über seine zugeknöpfte Art lustig machen will. Der Kapitän 
nimmt seinen Strohhut ab, und sein weißes Haar schimmert im 
Mondlicht.

»Kennen Sie die Legende des Boto? Vermutlich nicht. Ihnen 
bringt man eher was über Waffen und Kugeln bei, richtig? Viele 
der Eingeborenen glauben, der pinkfarbene Flussdelfin wäre 
ein encantado, ein Gestaltwandler. In Nächten wie dieser ver-
wandelt er sich in einen umwerfend gut aussehenden Mann 
und geht ins nächste Dorf. Man erkennt ihn an seinem Hut, 
unter dem er sein Atemloch versteckt. In dieser Verkleidung 
verführt er die schönsten Frauen des Dorfes und nimmt sie mit 
in sein Heim unter dem Fluss. Warten Sie es nur ab. Wir wer-
den heute Nacht am Flussufer nur sehr wenige Frauen sehen, 
weil sie sich alle davor fürchten, vom encantado entführt zu 
werden. Aber ich bin der Meinung, dass einem diese Geschich-
te Hoffnung schenkt. Denn ist ein Unterwasserparadies einem 
Leben voller Armut, Inzest und Gewalt nicht vorzuziehen?«

»Er kommt näher.« Strickland hatte das gar nicht laut aus-
sprechen wollen.

»Ah! Dann sollten wir lieber zu den anderen gehen. Es heißt, 
wenn man einem encantado in die Augen sieht, verflucht er 
einen mit Albträumen, die einen in den Wahnsinn treiben.«
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Henríquez tätschelt Strickland den Rücken, als wäre er sein 
Freund, was er nicht ist, und schlendert pfeifend weg. Strickland 
kniet sich vor die Reling. Der Delfin taucht wie eine Stricknadel 
unter. Bestimmt weiß er, was Boote sind. Wahrscheinlich hofft 
er auf Fischabfälle. Strickland zieht seine Beretta und zielt auf 
die Stelle, an der der Delfin wieder auftauchen müsste. Fanta-
siereiche Geschichten haben es nicht verdient, weiterzuleben. 
Die raue Realität ist das, was Hoyt sucht und was Strickland 
finden muss, um hier lebend rauszukommen. Der Umriss des 
Delfins ist im Wasser zu erkennen. Strickland wartet. Er will 
dem Tier in die Augen sehen. Er will es sein, der die Albträume 
bringt und der den Dschungel wahnsinnig macht.

6

In der zweiten Wohnung wird Elisa von einer glücklichen Meu-
te begrüßt: strahlende Hausfrauen, grinsende Ehemänner, eks-
tatische Kinder, arrogante Teenager. Sie sind nicht realer als die 
Figuren auf der Leinwand des Arcade Cinema. Es sind Charak-
tere von Werbeplakaten, und obwohl diese Originalgemälde 
von einem wahren Künstler geschaffen wurden, hängt kein 
einziges an der Wand. Leicht entfernbare, wasserfeste Wimpern 
verdeckt einen zugigen Riss in der Wand. Samt schimmernder 
Gesichtspuder dient als Türstopper. Die Strumpfsorgen von 9 von 
10 Frauen hat einen neuen Bestimmungszweck als Tisch erhal-
ten, auf dem die Farbdosen für die nächsten Plakate stehen. 
Diese Herablassung deprimiert Elisa, aber die fünf Katzen se-
hen das anders. Die unaufgeräumten Arbeitsflächen geben 
großartige Plattformen ab, von denen man auf Mäusejagd ge-
hen kann.


