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DaviD Bezmozgis, 1973 in Riga / Lettland geboren, ist ein 
kanadischer Autor und Filmemacher. Schon sein Erzäh
lungsband «Natascha» brachte ihm Aufmerksamkeit und 
mehrere literarische Preise ein. Das Magazin «The New 
Yorker» setzte Bezmozgis 2010 auf die Liste der vielver
sprechendsten jungen Autoren unter 40 Jahren, «20 Un
der 40». Bezmozgis emigrierte 1980 mit seiner Familie 
nach Toronto, Kanada, und lebt heute in Boston.
 
 
«Der erste Roman des Kanadiers David Bezmozgis ist 
deshalb so enorm sympathisch, weil der Autor in fairer 
Regelmäßigkeit Fettnäpfchen um seine Figuren verteilt, 
auf dass sie hineintreten und darüber berichten.» 
(Spiegel)
 
«David Bezmozgis macht einfach nichts falsch.» 
(Telegraph)
 
«Die kluge Selbstironie und ein lebensweiser Blick auf 
das Schicksal des jüdischen Volkes lassen an amerika
nische Meister wie Philip Roth denken.» (SWR)

«So beiläufig, als wären es die eigenen Gedanken, die 
beim Lesen abschweifen, webt Bezmozgis Erinnerungen 
und Rückblenden ein. So entsteht ohne großes Aufheben 
ein facettenreiches, hintergründiges Bild sehr unter
schiedlicher Lebenswirklichkeiten in der damaligen 
Sowjetunion.» (Süddeutsche Zeitung)
 
«Phantastisch … ein Roman, der erfolgreich brillante 
Komik mit dem berührenden Porträt einer Familie ver
bindet, die zwischen zwei Welten steht.» (Sunday Times)
 
«Farbig, wahnsinnig komisch und tief bewegend.» 
(Financial Times)
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Für Hannah

und im Gedenken an
Mendel Bezmozgis (1935 – 2006)

Jakov Milner (1915 – 2006)





Und der Herr sprach zu Abram:
«Geh aus deinem Vaterland

und aus deiner Verwandtschaft
und aus deines Vaters Haus

in ein Land, das ich dir zeigen will.»

Genesis 12,1
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Alec KrAsnAnsKy stAnd Auf dem BAhnste ig  des Wiener Süd
bahnhofs. Ihn umwogte das sowjetische Judentum – von 
Tallinn bis Taschkent war alles vertreten – , das hektisch 
und schimpfend sein Hab und Gut in dem wartenden 
Zug verstaute. Seine eigene Familie steckte mittendrin: 
Seine Eltern, seine Frau, seine Neffen, seine Schwägerin 
und vor allem sein Bruder Karl plagten sich verbissen 
mit Koffern und Reisetaschen ab. Alec hätte ihnen helfen 
sollen, aber ein Stück weiter hinten auf dem Bahnsteig 
erregten zwei hübsche Touristinnen seine Aufmerksam
keit. Die eine war brünett und kurvenreich, der südlän
dische Typ, die andere zierlich und blond – gemeinsam 
bezeugten sie, so als sei das die Absicht, die ganze Band
breite der Schönheit und des Reichtums der Welt. Die 
jungen Frauen waren beide barfuß, hatten ihre Leder
sandalen ordentlich paarweise neben sich stehen. Alec 
folgte einer Linie glatter gebräunter Haut von der Ferse 
bis zur Wade und zum Oberschenkel, wo sie schließlich 
auf den ausgefransten Rand einer abgeschnittenen Blue
jeans traf. Oberhalb der abgeschnittenen Jeans trugen die 
Frauen dünne ärmellose Shirts. Sie saßen, lässig aneinan
dergelehnt, auf ihren Rucksäcken. Ihre Gesichter waren 
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hübsch und leer. Zugfahrpläne und Verpflichtungen wa
ren für sie wohl unwichtig. Menschen hasteten an ihnen 
vorüber, ein paar Meter weiter führte der Russenzirkus 
seine groteske Nummer auf, aber sie achteten nicht darauf. 
Amerikanerinnen, vermutete Alec. Er schätzte sie auf An
fang zwanzig. Er selbst war sechsundzwanzig, wäre aber 
auch für jünger durchgegangen. In der Schule und an der 
Universität war er Kurz und Mittelstrecke gelaufen und 
hatte nach wie vor die schlanke Gestalt des Leichtath
leten. Außerdem hatte er das dunkle wellige Haar seines 
Vaters. Seit früher Jugend war Alec sich seiner Wirkung 
auf Frauen bewusst. In seiner Nähe wurden sie oft zu 
übertriebenen Versionen ihrer selbst: Die mütterlichen 
wurden noch mütterlicher, die unreifen noch unreifer, die 
schüchternen noch schüchterner. Sie wollten nur, dass er 
ihnen nicht das Gefühl vermittelte, dumm zu sein, und 
waren dankbar, wenn er das vermied. Seiner Erfahrung 
nach ließ sich vieles von dem, was gut im Leben war, auf 
die Dankbarkeit einer Frau zurückführen.

Alec musste sich regelrecht zusammennehmen, damit 
er die jungen Frauen, die er da sah, nicht ansprach. Dabei 
wäre es das Einfachste auf der Welt. Er hatte ja Englisch 
gelernt. Er brauchte bloß hinzugehen und zu sagen: Hal
lo, seid ihr Amerikanerinnen? Und sie brauchten bloß zu 
antworten: Ja.

– Von wo in Amerika seid ihr?
– Chicago. Und woher bist du?
– Riga, Lettland. Aus der Sowjetunion.
– Das ist ja interessant. Wir haben noch nie jemanden 

aus der Sowjetunion kennengelernt. Wohin fährst du?
– Chicago.
– Nein. Wirklich?
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– Ja, wirklich. Ich fahre nach Chicago.
– Warst du schon einmal in Chicago?
– Nein, ich fahre das erste Mal dahin. Könnt ihr mir 

etwas über Chicago erzählen?
– Ja, können wir. Setz dich zu uns. Wir erzählen dir 

alles über Chicago.
– Danke.
– Nichts zu danken.
Alec spürte Karls Hand auf seiner Schulter.
– Was ist los mit dir?
– Nichts.
– Wir haben noch sieben Minuten, um alles in den Zug 

einzuladen.
Alec folgte Karl zurück zu der Stelle, wo seine Eltern 

die Koffer anreichten, damit Karl und Alec sie weiter 
durch das Abteilfenster bugsieren konnten. Gleich neben 
ihnen saß ein älteres Ehepaar deprimiert auf seinem Ge
päck. Andere liefen mit ihren Sachen um die zwei herum 
und halfen ihnen nicht nur nicht, sondern sahen an den 
Gesichtern vorbei. Alte Leute, die kläglich auf ihren Kof
fern saßen, waren ein gewohnter Anblick geworden.

– Ich seh sie, sagte Karl. Beweg dich, und wenn noch 
Zeit ist, helfen wir ihnen.

Alec machte sich über die Koffer und Reisetaschen 
her, die noch auf dem Bahnsteig standen. Jedes Ge
päckstück kam ihm schwerer vor als das vorherige. Für 
sechs Erwachsene hatten sie zwanzig, vollgestopft mit 
Waren für die Straßenmärkte von Rom: Weißwäsche, 
Spielzeug, Samoware, Ballettschuhe, Matrjoschkapup
pen, lettische Kleinlederwaren, Nylonstrümpfe, Lack
kästchen, Taschen messer, Kamerazubehör, Bilderbücher 
und Opern gläser. In einem besonders schweren Koffer 



1 4 Jul i

befand sich Alecs große kommerzielle Investition: Dut
zende von Schallplatten mit symphonischer Musik.

Alec hob sich die Taschen erst auf die Schulter und 
schob sie dann außen am Waggon hinauf zum Abteilfens
ter, wo sie von Polina und Rosa, seiner Frau und seiner 
Schwägerin, in Empfang genommen wurden.

Karl sprach das alte Ehepaar an.
– Nun, Bürger, können wir Ihnen behilflich sein?
Der alte Mann stand von seinem Koffer auf, nahm 

Haltung an und antwortete so umständlich wie ein Par
teifunktionär oder Universitätsdozent.

– Wir wären Ihnen sehr verbunden. Wenn Sie gestat
ten, meine Frau hat eine Schachtel Konfekt dabei.

– Das ist nicht nötig.
– Nicht einmal eine Kleinigkeit für die Kinder?
Die beiden Söhne von Karl hatten die Köpfe zum Ab

teilfenster herausgesteckt.
– Wie Sie möchten. Aber die sind wie Tiere im Zoo. 

Ich empfehle Ihnen, auf Ihre Finger aufzupassen.
Alec und Karl schulterten die Koffer der beiden Alten 

und reichten sie zu ihrem Abteil hinein. Alec bemerkte, 
wie der Mann Polina betrachtete.

– Ist das Ihre Frau?
– Ja.
– Eine echte russische Schönheit.
– Danke für das Kompliment. Sie würde vielleicht aber 

widersprechen. Auswandern ist nicht gerade eine kosme
tische Behandlung.

– Absolut falsch. Die Russin blüht auf bei Plackerei. 
Der Russe kann ruhig trinken und sich schlagen, denn 
unsere frühere Heimat wurde auf dem Rücken der russi
schen Frau errichtet.
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– Welches Land wäre das nicht?
– Das mag sein, aber von anderen Ländern weiß ich 

nichts. Ich war Sowjetbürger. Meiner Generation hat das 
etwas bedeutet. Wir haben unsere Jugend dafür geopfert, 
unsere produktivsten Jahre, unseren Glauben. Und am 
Ende haben sie uns das alles gestohlen. Jeder Jude hätte 
eine Russin als Braut mitnehmen sollen. Und sei es nur, 
damit die Alkoholiker sie nicht bekommen. Ich bin ein al
ter Mann, aber wenn die Gesetze es erlaubt hätten, hätte 
ich mir zehn Frauen genommen. Echte Russinnen. Denn 
ohne sie könnte sich dieses Land keine fünf Minuten 
mehr halten.

Die Frau des Alten, zweifellos aus dem schtetl stam
mend, lauschte der Rede ihres Mannes mit dem Gleich
mut des Ehegespons. Nichts, das ließ ihre Miene erken
nen, was sie aus seinem Munde nicht schon hundertmal 
gehört hätte.

– Auf die Frauen, sagte Alec. Wenn wir in Rom sind, 
sollten wir einen darauf trinken.

Alec half den beiden Alten in den Waggon und klet
terte selbst hinein, als er langsam anfuhr. Er drückte sich 
an den anderen Emigranten vorbei, die in dem schmalen 
Gang standen, und fand seine Familie zwischen ihren 
Habseligkeiten in einem Abteil eingezwängt. Auf einem 
Stapel von Reisetaschen sitzend, blickte sein Vater ver
drossen in Alecs Richtung.

– Worüber hast du mit dem alten Gockel gesprochen?
– Über die Größe der russischen Frau.
– Dein Lieblingsthema. Du hättest fast den Zug ver

passt.
Samuel Krasnansky nahm die Umgebung in Augen

schein.



– Die Abteile sind nur halb so groß.
Das stimmt, dachte Alec. Über die Sowjetunion konnte 

man sagen, was man wollte, aber geräumiger waren die 
Schlafwagenabteile schon.

– Willst du zurück, weil die Abteile größer waren?, 
sagte Karl.

– Was kümmert’s dich, was ich will?, sagte Samuel.
Mehr sprach Samuel Krasnansky zwischen Wien und 

Rom nicht. Schweigend saß er neben seiner Frau und 
schlief schließlich ein.
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i rgendwo südl ich von florenz  hob Polina sich Alecs Kopf 
von der Schulter und legte ihn in eine Delle zwischen 
zwei Buckeln in der Reisetasche, die ihr als Bett dienten. 
Als sie seinen Kopf herabließ, machte Alec die Augen auf 
und sah nach kurzer Orientierungslosigkeit Polina mit 
fragendem Lächeln an. Das fragende Lächeln war der 
für Alec typische Ausdruck, er war Polina als Erstes bei 
ihm aufgefallen. Schon bevor er ihr Mann wurde, bevor 
sie ihre Affäre anfingen, bevor sie irgendetwas über ihn 
wusste, hatte sie ihn verschiedentlich auf dem Fabrikge
lände gesehen, und ob er durch eine Halle trottete oder in 
der Kantine das ihm gereichte Tablett in Empfang nahm 
oder Unterlagen in die Entwicklungsabteilung brachte – 
immer wirkte er auf unbestimmte, kindliche Weise belus
tigt.

– Wenn Papatschka mir ein Leben auf einem Silber
tablett geboten hätte, würde ich vielleicht auch herum
rennen und grinsen wie ein Geisteskranker, hatte Marina 
Kirilowna zu Polina gesagt, als Alec zum ersten Mal in 
ihrer Abteilung aufgetaucht war.

In der VEFRadiofabrik hatte Marina Kirilowna ihren 
Schreibtisch neben dem Polinas. Mit Mitte vierzig und 
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zweimal verwitwet, hatte sie für Männer nur noch unter
schiedlich starke Verachtung übrig. Die waren Faulpelze, 
Clowns, Dummköpfe, Lügner, Tiere und – ausnahms
los – Säufer. Die Tragödie war, dass die Frauen sich die 
Last selbst aufgeladen hatten und diesen Zustand in den 
meisten Fällen hinnahmen, so als hätten sie das russische 
Sprichwort «Wenn er nicht schlägt, liebt er dich nicht» 
mit der Muttermilch aufgesogen. Was ihre beiden ver
storbenen Männer betraf, sagte Marina Kirilowna gern, 
das einzig Schöne am Leben mit ihnen sei gewesen, dass 
sie sie überlebt hatte.

Später, als Marina Kirilowna ahnte, dass Polina eine 
Affäre mit Alec hatte, mahnte sie sie:

– Es geht mich zwar nichts an, aber selbst wenn dein 
Mann keine gute Partie ist, ist er wenigstens ein Mann.

– Es geht dich wirklich nichts an, hatte Polina gesagt.
– Du musst dir darüber im Klaren sein, dass sich das 

nur in deiner Einbildung abspielt. Gut kann das nicht aus
gehen, glaub mir. Ich seh ihn doch herumrennen, wie ein 
Junge mit einem Schmetterlingskescher. Und wenn du 
glaubst, dass dir das eine Beförderung einträgt, hätte die 
Hälfte der Frauen in der Fabrik ein Anrecht darauf.

Bei dem Wort «Beförderung» hätte Polina beinahe 
gelacht. Die Andeutung, sie hätte einen Hintergedanken 
gehabt, erst recht den an Beförderung, war auf eine Weise 
lächerlich, wie es sich die Witwe nicht vorstellen konnte. 
Schon der Gedanke an Ehrgeiz in der Fabrik war ja gro
tesk. Hier arbeiteten Tausende von Menschen, und abge
sehen von den Parteimitgliedern erhielt niemand ein be
neidenswertes Salär. Aber wenn irgendetwas sie für Alecs 
Avancen hätte empfänglich werden lassen, dann war es 
die krämerische Strebsamkeit ihres Mannes. Sie waren 
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bedrückend, die Pläne für sein Vorankommen, die er 
abends schmiedete, und es war öde und über die Maßen 
peinlich, wie er sich aufführte, wenn sie am Wochenende 
mit Leuten aßen, die er als «einflussreich» bezeichnete. 
Verglichen mit ihm war Alec der am wenigsten ehrgeizi
ge Mann, der ihr je begegnet war.

Eines Nachmittags, sie machte sich gerade fürs Heim
gehen fertig, hatte Alec sie angesprochen. Karl war bei 
ihm.

– Mein Bruder und ich wollen mal raus, ein bisschen 
was erleben. Wir brauchen eine verantwortungsbewusste 
Begleitung, die aufpasst, dass wir es nicht übertreiben.

– Was hat das mit mir zu tun?
– Du siehst nett und verantwortungsbewusst aus.
– Lenin auch.
– Stimmt. Aber Lenin können wir nicht fragen. Und 

selbst auf die Gefahr, dass es unpatriotisch klingt, wäre es 
uns lieber, du kämst mit.

Noch während sie jetzt die Stirn gegen das kühle 
Fenster drückte, fiel es ihr schwer zu glauben, dass diese 
Einladung sie in diesen heißen, stickigen Zug nach Rom 
gebracht hatte. Sie bemühte sich, jenseits ihres Spiegel
bildes im Fenster noch etwas zu erkennen, und sie stellte 
mit Erstaunen fest, dass die im Morgengrauen liegende 
Landschaft eine italienische war, die schwarzen Kühe 
italienische Kühe und die in dieser Landschaft verteilten 
Häuser italienische Häuser, bewohnt von Italienern. Und 
wenn der Zug an einem der wenigen schon beleuchteten 
Häuser vorbeiraste, so war es für sie kaum vorstellbar, 
dass dort zu dieser frühen Stunde echte Italiener ganz all
tägliche und zugleich geheimnisvolle Dinge verrichteten. 
Sie bedauerte, dass es kein stilles Eckchen gab, in das sie 
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sich gleich jetzt zurückziehen konnte, um ihre Gedanken 
zu ordnen und für ihre Schwester zu Papier zu bringen.

Aus Wien hatte sie ihr schon zweimal geschrieben:

Meine liebe Brigitte,
als wir heute Vormittag in der Pension aufgebrochen sind, 
weil wir einen Termin bei unserem Sachbearbeiter hatten, 
haben wir ein kleines Mädchen und seinen Bruder gesehen, 
die sich auf dem Hof übergeben haben. Gestern Vormittag 
haben sich die zwei auch schon auf dem Hof übergeben. 
Beide Male kam die Mutter, eine Frau aus Tbilissi, die 
offenbar schreit, sobald sie den Mund aufmacht, pantof
felschwingend in den Hof gerannt. Die Frau bringt jeden 
Abend ein Büschel brauner Bananen vom Markt mit, 
ungefähr so groß wie eine große Katze. Aber man kann es 
ihr nicht übelnehmen. Es dauert bei jedem ein paar Tage, 
bis er sich an Bananen gewöhnt hat. Sie sind zwar nicht 
teuer, aber wenn man sparen möchte, kann man die über
reifen kaufen. Die sind noch billiger als Äpfel. Man könnte 
meinen, die werden in Österreich angebaut. Von den 
Ananas oder von dem Huhn und dem Kalbfleisch, das man 
in den Metzgereien sieht, fang ich gar nicht erst an. Alle 
Emigranten, ich auch, sind überwältigt von den Schau
fenstern. Die kommen einem gar nicht real vor, sondern 
eher wie im Kino. Und wenn man bedenkt, wie wenig Geld 
wir haben, könnte es auch Kino sein. An unserem zweiten 
Abend hier haben Igor und ich eine Straße erkundet, in der 
ein Bekleidungsgeschäft neben dem anderen war. Es gab 
Geschäfte für Männer und für Frauen. Die Österreicher 
sind mit Tüten und Päckchen rein und rausgerannt und 
waren selber schon alle angezogen wie die Puppen in den 
Schaufenstern. Verglichen mit ihnen sahen wir aus wie 
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Bettler. Ich hatte das hellgelbe Kleid an, das Papa mir aus 
Stockholm mitgebracht hat. Das Kleid ist fast vier Jahre 
alt. Weißt du noch, wie aufgeregt ich war, als ich es bekam? 
Heute ist es mir peinlich, wenn ich daran zurückdenke. 
Wenn ich es vor allen diesen Leuten anhabe, wäre ich am 
liebsten unsichtbar. Dann könnte ich alles bewundern, aber 
die Leute sähen mich und dieses scheußliche Kleid nicht. 
Jedes einzelne Kleidungsstück, das die Wiener anhaben, 
wäre der Neid von ganz Riga. Und damit meine ich nicht 
bloß die Mode, sondern die Stoffe, die ausgezeichnete Ver
arbeitung. Geahnt habe ich das natürlich. Auf die Farben 
war ich allerdings nicht gefasst. Die hatten da Kleider 
und Blusen in Farben, die ich noch nie gesehen habe. Eine 
seltsame Vorstellung, dass ich in meinem ganzen Leben 
bestimmte Farben noch nie gesehen habe. In einem Schau
fenster lag eine Seidenbluse in einem tiefen Lavendelblau, 
bei dem ich an exotische Blumen denken musste. Ich war 
so ergriffen davon, dass ich zu lange vor dem Fenster 
stehen geblieben bin. Igor hat mir zugeredet hineinzugehen 
und sie mir genauer anzusehen, was ich aber nicht wollte. 
Er hat mich aufgezogen und spielerisch zur Tür geschubst, 
und da ist eine Verkäuferin auf uns aufmerksam geworden. 
Sie war in den Vierzigern, sehr chic gekleidet. Ich vermute, 
sie hat sich über uns amüsiert. Sie hat uns auf Deutsch 
angesprochen, was Igor ja ein bisschen versteht, und 
wollte wissen, was mir gefallen hatte. Igor zeigte auf die 
Bluse, und die Verkäuferin bat uns zum Anprobieren in den 
Laden herein. Sie war sehr nett und wollte uns behilflich 
sein, aber ich musste mich buchstäblich von Igor losreißen, 
um nicht in den Laden gehen zu müssen. Ich wollte mich 
bei der Frau für meine Grobheit entschuldigen, konnte 
aber nicht einmal das auf Deutsch sagen. Bestimmt hat 
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sie mich für eine Verrückte gehalten. Ich musste aber bloß 
immer denken, dass ich die Bluse womöglich beim Anpro
bieren beschädige. Wenn das passiert wäre, weiß ich nicht, 
was wir getan hätten.

Polina war an die Decknamen, die sie verwendete, noch 
nicht gewöhnt und musste Teile ihres Briefs deshalb 
ein oder sogar zweimal neu schreiben. Für Alec und für 
ihre Schwester andere Namen zu benutzen, kam ihr im
mer noch grotesk vor – sie waren doch keine Kinder, die 
Spion und Geheimagent spielten. Ihre Schwester jedoch 
war von dem Spiel begeistert. Als sie und Polina sich im 
KirowskiPark trafen, um sich zu verabschieden, hatte sie 
sich schon eine ganze Liste von Ausweichnamen über
legt.

– Ich hab meinen Namen eh nie gemocht. Nadja, das 
ist so gewöhnlich. So heißt die Kellnerin im Café.

Sie hatten sich an einem strahlenden Sonntagnach
mittag getroffen. Polina war als Erste da und hatte sich 
auf eine Bank unter einer Linde gesetzt, nicht weit von 
der Stelle, wo die Männer Domino spielten. Es war eine 
Woche vor ihrer Abreise. Die ganze Woche, den ganzen 
Monat waren sie und Alec unterwegs gewesen und hatten 
Dokumente notariell beglaubigen und Wertsachen schät
zen lassen müssen, hatten mit der Schneiderin gefeilscht, 
die ihnen Reisetaschen nähte, hatten die Zimmerleute be
aufsichtigt, die ihnen Packkisten bauten. Hatten klandes
tine Abschiede organisiert. Diese ganze Zeit über hatte 
Polina schlecht geschlafen. Wenn sie morgens die Augen 
aufschlug, war sie überwältigt von den Aufgaben, die vor 
ihr lagen. Als sie sich auf die Bank niederließ, fiel ihr auf, 
dass es schon Wochen, wenn nicht Monate her war, dass 
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sie einen Moment nur für sich gehabt hatte. Der Tag war 
warm und wolkenlos, in Riga sogar Ende Juni ein seltenes 
Vergnügen. Junge Mütter schoben Sportwagen über die 
Parkwege, und Großmütter schlurften hinter ihren En
keln her und versuchten, sie mit einer Waffel oder einem 
Stück geschälter Gurke zu locken. Überall um sie herum 
waren die Mitbewohner ihres Geburtsorts, ein jeder ein 
Individuum und trotzdem ein anonymer Großstädter. Es 
war ein freudiges Gefühl, dass sie, Polina, sich wenigstens 
für den Moment nicht von den anderen unterschied. Nie
mand erkannte in ihr die Vaterlandsverräterin, die Staa
tenlose, die Orientierungslose. Sie strich sich den Rock 
glatt und sah durch die Äste des Baums nach oben. Die 
Wärme auf ihrem Gesicht spürend, betrachtete Polina 
sich aus der Perspektive der Sonne. Aus dieser Höhe ging 
sie vielleicht als grünes Blatt unter grünen Blättern oder 
als silberner Fisch unter silbernen Fischen in dem all
gemeinen Strom durch.

Schon von ferne erkannte sie Nadjas federnden, ner
vösen Schritt. Mit flachen Absätzen, Rock und schwin
gender kleiner Handtasche sah Nadja mit ihren zwan
zig aus wie ein Mädchen, das mit der Garderobe seiner 
Mutter experimentiert. Wegen ihres Altersunterschieds 
und wegen der Wesensart ihrer Schwester waren Polinas 
Gefühle für Nadja eher mütterlich als schwesterlich. 
Ihre Mutter hatte oft zu Freundinnen gesagt, ihre Ältere 
habe im Gegensatz zu anderen Kindern unter ähnlichen 
Umständen nie gegen die Vorstellung oder gegen die 
Tatsache, eine kleine Schwester zu haben, rebelliert. Ob
wohl sie acht Jahre älter war als Nadja, reichten Polinas 
Erinnerungen nicht bis in die Zeit vor der Existenz ihrer 
Schwester zurück, und sie war sich deshalb nicht schlüs
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sig, von wem der größere Einfluss auf die Charakterbil
dung der anderen ausgegangen war. War sie Nadjas we
gen mütterlicher geworden, oder war Nadja ihretwegen 
kindlich geblieben? In der Hinsicht hatte Nadja etwas mit 
Alec gemeinsam, der Unterschied bestand nur darin, dass 
Alecs kindliche Art ihn vor der Welt schützte, wohin
gegen sie Nadja angreifbar machte.

– Anastasia hat mir immer gefallen, hatte Nadja gesagt. 
Oder vielleicht Brigitte oder Sophia.

Sie hatte sich neben Polina auf die Bank plumpsen las
sen und ihre kleine Handtasche davor ins Gras gestellt, 
wo sie sie leicht vergessen konnte. Die Menschen im 
Park, die in Polina nicht die Vaterlandsverräterin erkannt 
hätten, hätten wahrscheinlich auch nicht erkannt, dass 
sie Schwestern waren. Polina hatte die Farben ihres Va
ters – heller Teint, blondes Haar, graue Augen – und sein 
kantiges Gesicht geerbt. Nadja ähnelte mit ihrem dunklen 
Haar, dem breiten Mund, den haselnussbraunen Augen 
und dem Sternenmeer von Sommersprossen an Nase und 
Wangen am ehesten noch ihrer Mutter, ihr auffälligstes 
individuelles Merkmal aber war die schmale Lücke zwi
schen den oberen Schneidezähnen, die sie beim Lächeln 
oder Lachen immer zeigte.

– Du kannst dir jeden Namen aussuchen, den du willst, 
hatte Polina gesagt.

– Was nimmst du denn für dich?
– Ich weiß nicht. Etwas Einfaches.
– Und für Alec?
– Igor.
– Als Igor hab ich ihn nie gesehen.
– Als Kind hatte er einen Freund, der Igor hieß. Des

sen Vater konnte mit den Zähnen Nägel biegen.


