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Die Fahrt nach Hause.

»I did it my way.« Wie um alles in der Welt. Wer ist auf 
diese Idee gekommen. Wie konnte jemand auf diese 
Idee kommen. Die Lilli und Frank Sinatra. Was wollte 
dieser Mann damit sagen. »I did it my way.« Ein erz-
katholisches Begräbnis und zum Grab. »I did it my 
way.« Ein Mafioso in Las Vegas. Und dann. Leichen-
schmaus.

Ob man zum Leichenschmaus kommen will.
Leichenschmaus. Es soll ja eine soziale Funktion 

haben. Ein solches Ritual. Oder ist das ein Brauch. Das 
ist wahrscheinlich eher ein Brauch. Wenn es ein Ritual 
wäre, könnte man eher hingehen. Dann wäre es die Be-
stätigung, dass es niemandem gelingt, um das Leben 
herumzukommen.

Kann der nicht blinken. Kann dieses Arschloch 
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nicht blinken. Was ist denn das für einer. Ja. Ein Oldie 
mit Hut. Na. Was denn sonst. Ein Oldie mit Hut. Nie 
heimisch geworden. In seinem Kraftfahrzeug. Ja. Das 
haben wir gern. Ach ja. Es ist eine Frau. Na ja. Geblinkt 
muss aber werden, meine Liebe, und deswegen werden 
wir hier jetzt. Entflechten.

Dass gegessen werden muss. Dass wieder gegessen 
werden muss. Ja. Das könnte man gemeinsam. Das 
wäre dann so eine Rückkehr. Aber dafür müsste es kar-
ger sein. Und nicht immer der Schweinsbraten auch 
noch da. Ein Schweinsbraten. So ein Schweinsbraten. 
Der ist doch.

Hätte ich doch gehen sollen. Ein Stück Schweinsbra-
ten in den Mund stopfen und damit das Leben wieder 
beginnen. Diesen süßschweinischen Geschmack. Als 
neuen Lebensanfang.

Wer diese Halogenscheinwerfer erlaubt hat, der ge-
hört.

Mein Leben nach diesem Begräbnis kann nicht mit 
Schweinsbraten beginnen. Ich sollte einfach Vegeta-
rierin werden. Endgültig. Aber wäre das freundlich. 
Den Verlust von ihr mit der Aufgabe des fleischlichen 
Genusses.

Wie diese Leute essen können. Die sitzen jetzt da 
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und essen, und es wird dann auch gleich wieder ge-
lacht. Das passiert mir ja auch. Es ist eben unmöglich, 
sich bei einem Thema zu halten. Man möchte ja wis-
sen, wie das gehen sollte.

Und hier wollten wir auch wissen, wieso es schon 
wieder. Bitte. Weiterfahren. Nicht immer. Zügig. Mei-
ne Herrschaften. Zügig und über die Kreuzung. Und 
natürlich nicht.

Warum ich nicht geweint habe. Scham. Nein. Ge-
niert hätte ich mich nicht. Warum soll ich mich vor 
irgendjemandem da genieren. Kann es doch sein, dass 
wir alle vorbereitet waren. Zwei Jahre Vorbereitung, 
und wir machen eine gute Prüfung. Ein tränenloses 
Begräbnis, bei dem ja eigentlich der Krebs zu Grabe 
getragen worden ist. Sie hat ja nur noch aus Metasta-
sen bestanden. Voll ausmetastasiert. Sie hat das sagen 
können. Ich bin voll ausmetastasiert.

Ist das eine medizinische Bezeichnung, oder hat sie 
sich das ausgedacht.

Ich kenne jetzt eigentlich alle Zimmer in dieser Kli-
nik. Die Lilli ist in ziemlich jedem Zimmer da gelegen, 
aber ich weiß nicht, in welchem sie.

Aber ich habe sie doch gefragt.
Ich wäre nicht weggefahren.
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Und sie muss es gewusst haben.
Oder weiß man es dann doch auch nicht. Oder weiß 

man es und weiß es nicht deutlich genug, es zu sagen. 
Oder weiß man gar nichts und muss vermuten. Weil 
sich einem nichts mehr mitteilt, nach zwei Jahren Che-
mo, und es ist nur so ein Über-den-Rand-Kippen, weil 
es ja doch die ganze Zeit schon so schrecklich war. Am 
Anfang war es.

Es ist wie alles andere. Es kann gelernt werden. Die 
Lilli hat das Sterben gelernt wie eine Fremdsprache. Sie 
hat das gemacht wie alles andere auch. Begabt und mit 
Einsatz. Wir sind ja alle Musterschülerinnen gewor-
den. Wir erfolgreichen Frauen. Wir machen ja alles so. 
Begabt und mit Einsatz.

Ja. Hupen. Ich kann auch hupen.
Warum hat mich der jetzt angehupt. Was habe ich 

denn. Fahre ich so.
O. k., o. k. Ruhig. Ruhig.
Konzentration. Wir wollen keinen Unfall. Obwohl.
Eine Massenkarambolage. Jetzt bremsen und sich 

querstellen und alle in den Wagen hineinsausen las-
sen. 30 Autos. Jetzt im Abendverkehr. Einen Riesen-
berg Autowracks. Und eigentlich ginge es um die 
Geräusche. Um das Knallen und Krachen und die Ex-
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plosionen und das quietschende Schleifen von Metall 
und Schreie. Schreie aus den Autowracks und immer 
der Dopplereffekt von der Gegenfahrbahn und dann 
das Blaulicht und die Sirenen.

Richtiger wäre das. Und nicht »I did it my way«.
Warum habe ich nicht geheult. Warum habe ich 

nicht heulen können. Ich bin ja doch. Eingeschränkt. 
Wenn ich geheult hätte, dann hätte ich das hinter mir, 
und ich könnte anders an sie denken. Jetzt liegt sie 
in diesem Drecksgrab, und die haben die Erde über 
sie und die Blumen fangen zu stinken an und dieser 
Scheißkrebs. Der kann jetzt zufrieden sein. Und hät-
te sie doch nicht geraucht. Um Gottes willen. Hätte 
sie doch nicht geraucht. Diese blöde Kuh. Das weiß 
man doch, und dann bekommt dieses scheiß »I did 
it my way« noch eine ganz hinterhältige Bedeutung. 
Die haben ihr das heimgezahlt. Mit diesem Lied. Die 
haben ihr die Schuld zugewiesen. Ich habe mich auf 
meine Art umgebracht. Das haben die gemeint, und 
dazu haben die kein Recht. Die waren daran beteiligt. 
So eine Familie. So eine Kleinfamilie. Die waren da 
mitbeteiligt. Mein Gott. Wie ich diesen Mann hasse. 
So ein Mäusekönig. So ein Arschloch. Eine solche 
Frechheit. Sie mit diesem Vorwurf ins Grab singen. 
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Nein. Das ist. Ungeheuerlich. Das ist ungeheuerlich. 
Das ist. Wahnsinn. Wahnsinn ist das.


