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Alpha

In dem Augenblick hätte es mich nicht gewundert, wenn

ich vor Sehnsucht und Verzweiflung in die Luft aufsteigen

und fliegen hätte können und so doch nach Athen gekom-

men wäre. Ich kann mich sehen, wie ich der Fähre nach-

schaue und wie die Enttäuschung, nun nicht nach Athen zu

kommen und deshalb Marios nicht zu sehen, ins Unermess-

liche steigt. Wenn Gefühle etwas bedeuten würden, dann

hätte ich über der Fähre schweben müssen, aber ich stand da

und sah zu, wie dieses riesige Schiff davonfuhr.

Ich war in Fassungslosigkeit versteinert und konnte nicht

begreifen, dass nun alles nicht so sein sollte, wie wir es uns

gedacht hatten. Ich starrte auf die davonsegelnde Fähre,

hörte das Tuten. Ich konnte die Leute sehen, die an der Re-

ling lehnten und zurückschauten. Ich hasste Evangelos und

hätte ihn morden können. Evangelos war schuld an mei-

nem Unglück. Er war an Bord, und ich stand am Hafen. Ich

konnte ihn aber nicht unter den Leuten da sehen, und dann

war das Schiff auch schon zu weit weg, jemanden erkennen

zu können.

Das Schiff war schon fast am Horizont angelangt, als ich
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mich erst wieder bewegen konnte. Das war die letzte Fähre

des Tages nach Athen gewesen. Es gab keine Flüge mehr. Ich

war auf dieser Insel gefangen. Vor dem nächsten Tag gab es

keine Möglichkeit, von dieser Insel wegzukommen, und ich

würde Marios nicht sehen.

Ich setzte mich auf eine dieser Betonbänke, die entlang

der Straße zum Fährenhafen standen. Es war das Ende eines

sehr heißen Tages. Alles war staubig, die Oleanderblüten

hingen nach dem langen Sommer schon halbvertrocknet

und dürr herunter. Auf der Straße fuhren keine Autos, und

ich war fast alleine da. Die Geschäfte des Tags waren ja erle-

digt. Die letzte Fähre nach Athen war ausgelaufen. Ich saß

da und schaute auf die Festung gegenüber. Die hochauf-

ragende Fähre verdeckte die Aussicht ja nicht mehr.

Auf der Bank musste ich dann doch weinen. Eigentlich

weine ich nicht mehr so viel. Aber ich habe in den schlim-

men Zeiten gelernt, dass Weinen eine Art von Sprechen ist.

Mein Weinen ist zu einer Art Selbstgespräch geworden, und

ich weiß aus meinem Weinen am besten, wie es mir geht. Ich

verstehe deshalb nicht, warum das Lachen so akzeptiert sein

kann, wenn das Weinen doch viel wichtiger ist. Aber ich

habe mich in diesen Sachen unabhängig machen müssen, es

hat mich nämlich nie jemand dafür gemocht, dass ich nicht

geweint habe und alles unterdrückte. Mit dem Weinen bin

ich zwar allen Leuten schrecklich auf die Nerven gegangen,

und besonders die Familie meiner Mutter in Kaiserbad fand

das übertrieben und neurotisch. Aber so habe ich wenigs-
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tens nie aufgehört, mit mir selbst zu reden. Es ist doch die

größte Angst, nach so einem Ereignis wie dem Tod der Mut-

ter, dass eine nie wieder sprechen kann. Das können wie-

derum nur die wissen, die es erlebt haben, und deshalb hat

es keinen Sinn, sich nach denen zu richten, die es lieber

nicht wissen wollen.

Auf der Betonbank im Hafen von Heraklion war ich

aber ganz allein, und es konnte niemanden stören, dass ich

weinte. Ich saß da. Der Stoff meiner Bluse blieb an dem

rauen Beton der Bank hängen, und ich spürte, wie bei jeder

Bewegung ein neuer Faden aus dem Batist am Beton hän-

genblieb und wie meine Bluse immer hässlicher wurde. Ich

blieb sitzen. Es war ja ohnehin alles zu Ende.

Marios war da schon nicht mehr zu erreichen. Wir hätten

einander so gegen Mitternacht an der Metrostation Monas-

tiraki treffen sollen. Marios hatte immer Prepaids, und ich

hatte seine neue Nummer nicht. Alle in Marios’ Gruppe ha-

ben keine Vertragshandys wegen der Überwachung, und vor

Demonstrationen waren alle besonders vorsichtig. Marios

hatte mich knapp vor der Abfahrt von der Sidi in Churio

noch einmal angerufen und mir gesagt, ich müsste einen

Baumwollschal für die Demonstration mitbringen. Der

Schal müsse aber unbedingt aus Baumwolle sein und dürfe

auf keinen Fall eine Kunstfaser enthalten, weil nur die Baum-

wolle beim Tränengas schützen könne. Die Sidi hat mir

dann einen von ihren Batikschals geborgt und so skep-

tisch geschaut, als wüsste sie, wofür ich den Baumwollschal
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bräuchte. Die Sidi war ohnehin gegen diese Reise nach

Athen. Sie hat aber gewusst, dass ich entschlossen war, dahin

zu reisen, und sie hatte ja auch kein Recht, mir etwas zu ver-

bieten. Die Sidi ist nur meine Halbschwester, und ich bin

seit fast einem Jahr volljährig, also hätte sie nichts dagegen

tun können. Die Sidi hat manchmal das Gefühl, sie muss

mir die Mami ersetzen, weil sie ein schlechtes Gewissen hat.

Die Sidi war schon zweiunddreißig Jahre alt gewesen, wie

die Mami gestorben ist, und sie hat die Mami viel länger ge-

habt als ich.

Aber Sidis Baumwollschal war im Rucksack geblieben

und der Rucksack im Auto von dem Evangelos und das Auto

mit dem Evangelos auf der Fähre. Der Rucksack war auf

dem Weg nach Athen.

Ich hatte den Schal schnell in den Rucksack oben hinein-

gestopft, weil der Evangelos vor dem Haus draußen schon

gehupt hatte, da wir längst abfahren hätten sollen. Der Evan-

gelos musste nach Athen und nahm mich zur Fähre mit. Die

Sidi hat ihm noch etwas zugerufen, aber das war auf Grie-

chisch, und ich kann das nicht. Aber es war zu hören, dass er

auf mich achtgeben sollte. Der Evangelos ist aus Churio, er

ist ein Freund von Sidis Mann Angelos und ein Verwandter

von Marios. Und als mir das einfiel, wurde mir schrecklich

elend, denn ich stellte mir vor, dass der Evangelos den Marios

in Athen treffen würde und ihm sagen könnte, dass er mich

geküsst hätte. Dass ich auch nur so eine von diesen geilen

Touristinnen sei und der Marios sich in mir getäuscht hätte.
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Natürlich war das eine reine Opferreaktion. Es war ja der

Evangelos gewesen, der sich im Auto zu mir herübergebeugt

hatte und mich küsste. Es ist nicht schön, dass es keine Be-

zeichnung für einen erzwungenen Kuss gibt. Und dass ich

dazu, dass der Evangelos seine Lippen auf meine gepresst

und mir seine Zunge in den Mund gezwängt hat, auch Kuss

sagen muss, das ist traurig. Das mit dem Kuss, das war knapp

vor der Auffahrt auf die Fähre gewesen. Das Auto vom Evan-

gelos war in so einem langsamen Schleichgang auf die

Rampe zur Fähre zugefahren, und ich hatte mich nur auf die

Ankunft gefreut und dass ich Marios sehen würde, und

plötzlich hat sich der Evangelos so über mich geworfen. Er

hat sich vom Fahrersitz zu mir herübergewälzt und hat mei-

nen Kopf mit seinem Kopf gegen die Kopfstütze gedrängt

und hat mich zu küssen versucht. Ich hatte noch nicht be-

griffen, was da passierte, da war ich schon aus dem Auto

draußen. Ich weiß gar nicht, wie ich das gemacht habe. Ich

habe keine Erinnerung an eine Autotür in der Hand oder

wie ich beim Aussteigen aus dem langsam rollenden Auto

gezwungen bin, ein Stück mitzulaufen. Ich weiß nur mehr,

wie mein Kopf gegen die Kopfstütze gezwängt wird und die

Zunge von Evangelos sich in meinen Mund bohrt, und dann

laufe ich schon vom Auto davon in die andere Richtung, von

der Fähre weg. Ich lief die Autoschlange hinter uns entlang

und wollte nur weg. Dann hörte ich das Abfahrtssignal und

lief ein Stück zurück. Ich wollte zum Büro von den Minoan

Lines, dann war das aber sehr weit weg, und ich drehte wie-
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der um. Dann war ich davon besessen, ein Ticket kaufen zu

müssen, und lief wieder zum Büro. Da war aber niemand.

Ich wollte zur Fähre zurück, und da lief die gerade aus. Es

geht ja dann immer sehr schnell mit dem Beladen dieser

Fähren. Ich konnte nur mehr zusehen, wie die Klappe hin-

ten hinaufgezogen wurde. Das Wasser brodelte unter dem

Schiff, und dann rauschte es davon. Das Schiff war bald auf

dem Meer draußen und weit weg, und ich war zurückgeblie-

ben. Nur mein Rucksack war an Bord. Der lag im Koffer-

raum von Evangelos’ dunkelgrünem Ford Fiesta.

Ich musste dann von der Betonbank zu den Toiletten

beim Büro der Minoan Lines zurückgehen. Die Toiletten

waren in einem rosaroten Betonhäuschen, und ich über-

legte, ob ich da irgendwo bleiben konnte, um am nächsten

Tag so schnell wie möglich nach Athen zu kommen. Aber in

dem Häuschen war alles sehr eng, und es lag mit der leeren

Bürobaracke von allem weit weg da, und ich wusste nicht,

was in dieser Gegend in der Nacht ablief. Es gab viele Glas-

splitter von zerbrochenen Flaschen auf dem Parkplatz, und

die Papierkörbe gingen über von zerdrückten Bierdosen.

Ich wusch mir noch das Gesicht und spülte den Mund

aus, aber der Geschmack von dem Kuss ging nicht weg.

Es war so etwas Scharfes, das gleich wieder zurückkam.

Ich musste mir etwas zu trinken besorgen, um diesen Ge-

schmack wegzubekommen. Wodka. Whisky. Gin. Aber weil

das Ganze so ungerecht war und mir schon wieder die Trä-

nen über die Wangen liefen, musste ich das Gesicht noch
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einmal waschen. Während ich mir das Gesicht mit einem

Papierhandtuch trocknete und in den Spiegel schaute, fiel

mir ein, wie ich in Churio gehört hatte, dass Evangelos nach

Chania ins Puff fährt, und dann ekelte mir noch mehr. Ich

hätte ewig in diesem Clohäuschen bleiben können und mir

noch lange und immer wieder das Gesicht waschen und den

Mund ausspülen, aber dann ekelte mich auch dieser Wasch-

raum an.

Draußen war noch immer diese staubige Hitze und die

Sonne noch im Sinken so stark, als wäre Mittag. Ich ging an

der Betonbank vorbei und setzte mich auf die nächste.

Es war schrecklich ironisch, dass ich mir den Mund aus-

spülte, weil mich ein Mann geküsst hatte, der zu Prostituier-

ten ging, und ich nach Athen hätte fahren wollen, um zu

einer Demonstration für die Rechte von Prostituierten zu

gehen, und ich hasste diesen Evangelos noch mehr.

Die Demonstration war für die HIV-Frauen und gegen

die Polizei und den Innenminister. Die Polizei hatte die

Frauen festgenommen, weil man behauptete, sie wären

HIV-kranke Prostituierte, die aus dem Ausland nach Grie-

chenland gekommen wären. Der Innenminister hatte ange-

nommen, dass alle Prostituierten aus dem Ausland kämen

und dass mit ihrer Festnahme der griechische Familienvater

vor der Ansteckung mit HIV geschützt werden müsse. Na-

türlich wäre das Problem kein Problem, wenn der grie-

chische Familienvater nicht zu Prostituierten ginge. Aber es

war ja schon aus den Bemerkungen über Evangelos’ Puff-
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besuche zu sehen, dass man fand, dass das dem griechischen

Familienvater zustand. Es schien eine Art Selbstverständ-

lichkeit für den Innenminister zu sein, dass er den grie-

chischen Familienvater vor den Krankheiten dieser Frauen

schützen musste, und alle großen Medien hatten da mit-

gemacht. Es waren dann in Razzien Prostituierte aufgegrif-

fen und verhaftet und gleich der Presse vorgeführt worden.

Man ging wohl auch davon aus, dass die Grundrechte die-

ser Frauen von niemandem und vor allem von den Frauen

nicht eingefordert werden könnten, weil sie alle aus dem

Ausland kamen. Die Fotos von diesen Frauen waren in allen

Medien veröffentlicht worden, obwohl nicht einmal ein

Haftbefehl vorgelegen hatte. Alle diese Frauen waren als

HIV-krank abgestempelt worden. Dann aber hatte sich her-

ausgestellt, dass nur zwei von den festgenommenen Frauen

wirklich mit HIV infiziert waren. Und dann waren diese

Frauen auch noch Griechinnen gewesen, und alle anderen

Frauen aus Afrika oder Ägypten waren nicht infiziert. Aber

das war dann schon nicht mehr zu erfahren gewesen, und

die Frauen waren auch nicht aus der Haft entlassen worden.

Deshalb sollte für die Anerkennung der Grundrechte dieser

Personen demonstriert werden.

Es ginge um die lange Geschichte des Schattenstaats in

Griechenland. Marios sagte »the secondary shadow system

of state and power« und meinte, dass das der eigentliche

Staat sei. Die Polizei und der riesige Apparat des Innen-

ministeriums und das Militär seien als dritte Partei an dem
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Kampf der Linken und Rechten um Griechenland beteiligt.

Die CIA regiere auf diese Weise das Land. Seit dem Zweiten

Weltkrieg und seit Großbritannien Griechenland aufgege-

ben habe, sei Griechenland eine Kolonie der CIA. Von der

Militärdiktatur bis zur Unterwanderung seiner Gruppe sei

man immer mit Agenten der CIA konfrontiert. Die Faschis-

ten gäben das auch offen zu, und es sei deshalb nicht nur

wichtig, für die Grundrechte dieser Frauen zu demonstrie-

ren. Es ging auch darum, diesen Schattenstaat herauszu-

fordern und damit zu entlarven. »To uncover«, sagte er.

Marios und ich, wir müssen Englisch miteinander sprechen.

Ich kann nur ein paar Sätze auf Griechisch.

Dass ich kein Griechisch kann, das ist eine schlechte Erb-

schaft von meiner Mami. Meine Mutter war so entsetzt dar-

über gewesen, dass die Sidonie einen griechischen Macho

geheiratet und von da an für diesen Mann alle Arbeiten er-

ledigt hat, dass sie mit der Sprache dieses Mannes nichts zu

tun haben hat wollen. Das war auch wirklich so. Die Sidi hat

alles gemacht, und der Angelos hat mit den Feriengästen in

ihrem Resort für veganes Leben am Strand gesessen und hat

praktisch nichts getan. Dann hat er die Sidi auch immer kri-

tisiert und sie vor uns schlecht behandelt und sich lustig ge-

macht über uns aus Wien. Er hat ihre Art zu kochen nicht

gut gefunden und dann so an ihrer Schürze gezupft und ge-

meint, sie solle etwas Attraktiveres anziehen. Solche Sachen

hat er für uns zur Sidi auf Englisch gesagt, damit wir es auch

wirklich verstehen können. Die Mami konnte das natürlich



14

nicht aushalten. Wir haben dann bei der Sidi gewohnt,

wenn wir sie besucht haben, aber die Mami hat immer den

vollen Preis bezahlt, damit der Angelos sich nicht aufregen

konnte.

Die Mami hat sich sehr oft die Frage gestellt, was sie falsch

gemacht hat. Als Feministin hätte sie sich für ihre Tochter

schon eine andere Partnerwahl vorgestellt, und die Sidi hat

das gewusst. Aber die Sidi hat dann so fein gelächelt und

jede Diskussion abgewehrt. Die Mami hat sich dann noch

hilfloser gefühlt und war ziemlich verzweifelt. Es ging ja um

das Glück von der Sidi, und sie hat der Sidi Geld zugesteckt,

damit sie nicht so total vom Angelos abhängig sein musste.

Die Sidi hat das Geld wieder aus der Schürzentasche heraus-

geholt und auf den Tisch gelegt. Der Angelos hat die Augen

verdreht und ist hinausgegangen. Das Geld hat dann er mit-

genommen. Das waren sehr komplizierte Situationen, und

heute würden wir uns die natürlich herbeiwünschen. Sogar

der Angelos ist traurig über den Tod von unserer Mutter

und würde lieber wieder Streit mit ihr haben. Die Mami und

der Angelos haben auch schon nur Englisch miteinander re-

den können. Die Sidi spricht natürlich mittlerweile perfekt

Griechisch. Ich kenne den Marios aber erst seit zwei Mona-

ten, und ich werde ganz sicher Griechisch lernen. Bis dahin

müssen wir aber im Englischen bleiben, und das kann wie-

der ich viel besser.

Auf jeden Fall wäre die Mami zur Demonstration für die

HIV-Frauen mitgekommen, und auf der Bank an der Straße
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