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Einleitung

W as, wenn die Kinder, um die wir uns am meisten Sorgen 
machen, die mit dem vielversprechendsten Potenzial wä-

ren? Was, wenn die Jugendlichen, deren Leben von Rebellion und 
Problemen gezeichnet ist, die mit der leuchtendsten und kreativs-
ten Zukunft wären? Was, wenn scheinbar kummervolle und pro-
blematische Kindheiten unter ermutigenden und unterstützenden 
Bedingungen Erwachsene hervorbrächten, die nicht nur ein nor-
males Leben und passable Leistungen, sondern tiefe, reiche Bezie-
hungen und inspirierte Ergebnisse zuwege brächten? Was, wenn 
die sehr echte Belastung der ungewöhnlichen Zerbrechlichkeit 
 eines Kindes in fassbare Vorteile menschlicher Resilienz umge-
wandelt werden könnte, sofern man einfühlsam auf das Kind ein-
geht? Was, wenn, kurz gesagt, die offensichtlichen Schwächen und 
Irrungen im jungen Leben einiger Menschen durch die Alchemie 
von sorgenden Familien oder Gemeinschaften und durch transfor-
mative Pflege getilgt werden könnten?

Dieses Buch handelt von genau solchen überraschenden Erlö-
sungen. Es ist das Ergebnis aus der Forschung über kindliche Ent-
wicklung und aus einer beinahe ein Menschenleben langen sorg-
fältigen Beobachtung von einem einst jungen Kinderarzt, der auf-
grund von Segen und Glück Vater, Großvater und schließlich ein 
grauhaariger, gut durchgezogener Berater für Kinder und Familien 
wurde. Die Geschichte, die sich zugleich wissenschaftlich und per-
sönlich präsentiert, ist mein Geschenk der Ermutigung und Hoff-
nung an alle, die Kinder unterrichten, schützen, versorgen, erzie-
hen oder sich um sie sorgen, aber auch an jene, die seit ihrer Kind-
heit angestrengt nach dem Grund ihrer eigenen Mühsal mit 
menschlichen Unterschieden suchen. Sollte Ihr Leben in gewisser 
Weise meinem gleichen, so haben Sie sich unaufhörlich Sorgen um 
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das Wohlergehen Ihrer Kinder und um deren Zukunft gemacht 
und viel darüber nachgedacht, inwiefern ihr Streben und ihre Prü-
fungen möglicherweise auf die Ihren zurückgehen könnten. Sie 
waren sicher aus dem Häuschen angesichts ihrer Triumphe und 
Leistungen, lebten für ihre Zuneigung, waren stolz auf das, was sie 
geschafft haben, grübelten aber weiterhin über ihre Probleme und 
Sorgen.

Als unsere Schwiegertochter mit unserem ersten Enkel schwan-
ger war, wurden meine Frau Jill und ich eines Nachts vom schrillen 
Klingeln des Telefons am Nachttisch aus dem Tiefschlaf gerissen. 
Unser Sohn rief aus fast 5000 Kilometer Entfernung aus Brooklyn, 
New York, an. Seine geliebte junge Frau, die beinahe am Ende des 
zweiten Schwangerschaftstrimesters war, konnte wegen wieder-
kehrender starker stechender Schmerzen in Leiste und Becken 
nicht schlafen. Die beiden waren beunruhigt, insbesondere, da 
 Babys und Schwangerschaften ja Neuland für sie waren. Nachdem 
wir uns den Schlaf aus den Augen gerieben hatten, widmeten Jill 
(Krankenschwester) und ich uns einer etwas vernebelten, aber 
eini germaßen vorsichtigen Anamnese dieser Schmerzen. Wir ver-
suchten mehr über deren Sitz, Charakter und möglichen Grund 
herauszufinden.

Unsere Hauptsorge, die wir aber für uns behielten, war, dass der 
Schmerz eine frühe Wehentätigkeit und somit eine vorzeitige Ge-
burt in der 33. Schwangerschaftswoche mit allen dazugehörigen 
Risiken für Mutter und Kind ankündigen könnte. Als wir jedoch 
Genaueres erfuhren, waren wir recht zuversichtlich, dass es sich 
um eine Überbelastung eines Muskels handelte, die wohl darauf 
zurückzuführen war, dass eine zierliche Frau mit einem über-
dimensionierten Bauch sich zu abrupt im Bett umdrehte. Wir be-
ruhigten das junge Paar, dass der Schmerz wahrscheinlich von 
selbst verschwinden würde und dass ein Wärmekissen und Bett-
ruhe sicher dabei helfen würden. Im Anschluss an das Telefonat 
drehte ich mich zu Jill um und bemerkte erschöpft, dass es zwar 
wirklich wunderbar sei, dass unsere beiden Kinder Partner gefun-
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den und ihre eigenen Familien gegründet hätten, dies jedoch auch 
den unvorhergesehenen Nebeneffekt habe, dass wir uns nun um 
doppelt so viele Menschen Sorgen und Gedanken machen müss-
ten. Wir hatten mit Unterbrechungen bereits fast 30 Jahre über die 
vertrackten Krankheiten und Schrammen unserer eigenen zwei 
Kinder gebrütet und sinniert, und nun hatten wir noch drei hin-
zubekommen – eine Schwiegertochter, einen Schwiegersohn und 
einen 32 Wochen alten Fötus –, um die wir uns auch sorgen muss-
ten! Zwar sehr gern, aber eben doch sorgen.1

Doch das waren größtenteils alltägliche, nicht weiter bemerkens-
werte Sorgen – die Art, die die normativen Landminen normaler 
Elternschaft bilden: das zweijährige Kind, das sich beim Fallen die 
Lippe aufreißt, während es in das Waschbecken urinieren will; der 
Fünfjährige, der sich einsam und allein in seiner Vorschulgruppe2 
fühlt; der Grundschüler, der in einem Schuljahr fünf Jacken und 
vier Vorhängeschlösser verliert; der Zwölfjährige, der von »Freun-
den« gemobbt wird, die ihn wiederholt zwingen, in einen Müllei-
mer zu steigen; die 15-Jährige, die offene Einladungen zu Partys 
verteilt, während ihre Eltern nicht in der Stadt sind, und so deren 
Groll und Ärger auf sich zieht. Das sind die banalen Vergehen, mit 
denen es beinahe alle Eltern bei der Erziehung ihrer Kinder schon 
in der ein oder anderen Form zu tun hatten. Auch wenn sie im 
Rückblick bisweilen zum Lachen sind, können sie in dem Moment 
beträchtlichen Verdruss und eine ordentliche Portion Kummer 
bewirken.

Der Schmerz aber eines Elternteils, dessen Sohn oder Tochter 
auf Abwege zu geraten droht, ist von einem ganz anderen Kaliber. 
Zusehen zu müssen, wie ein Kind gefährlich vom Weg abkommt 
und allmählich unter den oftmals unumkehrbaren Konsequenzen 
der Abkehr von einem gesunden Leben zu leiden beginnt, ist die 
Art von Sorge, die man als Eltern geradezu körperlich spürt. Ein 
»Knoten im Magen«, Verzweiflung und Furcht erzeugen eine 
leichte Übelkeit und rauben einem den Schlaf, spuken einem bei 
der Arbeit im Kopf herum und höhlen selbst die stärkste Ehe durch 
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schlechte Kommunikation, Bissigkeit und Enttäuschung aus. Zu-
sehen zu müssen, wie das eigene Kind in düsteren Gefilden schlim-
mer psychischer Probleme versinkt, in Sucht, Schulversagen oder 
Kriminalität, ist eine fast unbeschreibliche Pein. Auch wenn ich 
diese Art von Sorge nie als Elternteil erleben musste, war ich bei-
nahe mein ganzes Leben lang direkt und unauslöschlich mit einer 
solchen Seelenqual konfrontiert – durch meine Schwester, von der 
ich noch erzählen werde.

Eines der glühendsten Ziele dieses Buches ist es, den gepeinig-
ten Eltern, Geschwistern, Lehrern und anderen, die ihre Zuver-
sicht in das wiederherstellbare Versprechen eines Kindes verloren 
haben und/oder deren Glaube an das Gute in einem Kind und des-
sen Potenzial erschüttert wurde, Trost und Hoffnung zu schenken. 
Denn dem hintergründigen Titel dieses Buches  – der Metapher 
von »Orchidee und Löwenzahn« – wohnt eine tiefe und oft hilfrei-
che Wahrheit über den Ursprung von Leid und die Erlösung im 
Leben eines Individuums inne. Die meisten Kinder sind mehr oder 
weniger wie ein Löwenzahn; sie gedeihen und blühen beinahe 
überall, wo sie hingepflanzt werden. Wie bei Löwenzähnen ist bei 
dieser Mehrheit der Kinder ihr Wohlergehen praktisch durch ihre 
gute und starke Konstitution abgesichert. Es gibt aber auch andere, 
diejenigen, die, ähnlich wie Orchideen, verwelken und verküm-
mern, wenn man ihnen keine sorgsame Pflege angedeihen lässt, 
die aber  – wiederum wie Orchideen  – Kreaturen von außerge-
wöhnlicher Schönheit, Komplexität und Eleganz werden können, 
wenn sie Mitgefühl und Freundlichkeit erleben.

Während eine weitverbreitete, doch durchaus ungenügende 
Weisheit besagt, dass Kinder entweder »verletzlich« oder »belast-
bar« gegenüber den Herausforderungen des Lebens sind, hat unse-
re Forschung und die von anderen immer mehr gezeigt, dass der 
Gegensatz von Verletzbarkeit und Belastbarkeit ein falscher (oder 
zumindest irreführender) Dualismus ist. Es ist eine fehlerhafte Di-
chotomie, die Schwäche oder Stärke jeweils Untergruppen von Ju-
gendlichen zuordnet und damit eine tiefere Wahrheit verschleiert, 
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nämlich dass Kinder sich einfach in ihrer Empfindlichkeit und 
Empfindsamkeit gegenüber der sie umgebenden und fördernden 
Lebensbedingungen unterscheiden, wie Orchideen und Löwen-
zähne. Und das ist das erlösende Geheimnis dieser Geschichte: 
dass Orchideenkinder mit ihren Misserfolgen und ihrem Schei-
tern leicht diejenigen werden können, die auf ganz einzigartige 
Weise aufblühen und gedeihen.

Aber es gibt andere Gründe, warum Sie, als Leser, die wissen-
schaftliche Geschichte, die dieses Buch erzählt, vielleicht erkunden 
wollen. Vielleicht sind Sie Eltern und kämpfen bei der Erziehung 
Ihrer höchst unterschiedlichen Kinder gerade mit der enttäu-
schenden Erkenntnis, dass nicht alles bei jedem Kind funktioniert. 
Vielleicht haben Sie ein Kind, das in der Schule oder im Leben 
enorm zu kämpfen hat – trotz Ihres Gefühls, dass dieses Kind ein 
bemerkenswerter und vielversprechender junger Mensch ist. Oder 
Sie sind eine Lehrkraft und suchen nach Methoden, um das ver-
wirrende Sammelsurium an Kindern, das sie unterrichten (und 
managen!) sollen, besser zu verstehen. Vielleicht sind Sie aber auch 
jemand, für den die Metapher von Orchidee und Löwenzahn eine 
persönliche Bedeutung hat, die Sie schon immer gefühlt, jedoch 
nie verstanden haben.

Auf den folgenden Seiten werde ich die wissenschaftlichen Er-
kenntnisse und entsprechende Handlungsvorschläge vorstellen, 
die nicht nur für das Leben von Orchideenkindern, sondern auch 
für das von Löwenzahnkindern relevant sind. Löwenzahnkinder 
mögen einem geringeren Risiko ausgesetzt sein als Orchideenkin-
der, aber auch sie verfügen über eine einzigartige Kombination 
physiologischer und psychologischer Eigenschaften, und ein Ver-
ständnis dieser Neigungen kann zu mehr Bewusstsein, Erfolg und 
Zufriedenheit führen. Und auch Löwenzahnkinder sind den grau-
samen Launen des Schicksals ausgesetzt. Wie wir durch die Beob-
achtung von Pflanzen in der Natur wissen: Egal wie robust oder 
resistent eine Spezies sein mag, alle können zu jedem Zeitpunkt 
ihres Lebens verkümmern. Auch wenn also dieses Buch als Aus-
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gangspunkt die Empfindsamkeit von Kindern gegenüber ihrer so-
zioemotionalen Welt hat, prägen unsere Herkunft und unsere Sen-
sibilität uns bis weit in unser Erwachsenenleben und sogar bis ins 
Alter. Das macht uns Menschen nicht nur zu einer Spezies, die 
nicht unverwundbar ist, sondern auch zu einer mit mächtigen, 
wiederkehrenden Möglichkeiten zur Regenerierung und Erneue-
rung.

Meine bescheidene, aber ernst gemeinte Absicht ist es, in den 
folgenden Kapiteln einer breiten Leserschaft nützliches Wissen 
und Hilfestellung anzubieten. Wir werden uns den frühen Ur
sprüngen der Forschung widmen, die Stress und Not mit Kin-
desentwicklung und psychischer Gesundheit in Verbindung setzt. 
Wir werden sehen, wie es zu den ersten Einblicken in die gewal-
tigen Unterschiede bei neurobiologischer Empfindsamkeit in so-
zialen Kontexten kam, und dabei erkennen, wie stark wissen-
schaftliche Entdeckungen oft auf Zufall und Glück basieren. Ich 
werde beschreiben, was über die Ursprünge in der Entwicklung von 
Orchideen- und Löwenzahnkindern bekannt ist, warum keine 
zwei Kinder jemals in genau derselben Familie aufwachsen und 
wie das Fachgebiet der Epigenetik unser Verständnis vom Zusam-
menwirken von Genen und Umwelt als bestimmende Faktoren 
unseres Seins und Werdens revolutioniert. Ich werde die aktuell 
vorliegenden Belege dafür zusammenfassen, inwiefern die Unter-
schiede zwischen Orchideen- und Löwenzahnmenschen sich auf 
die Gesundheit und das Entstehen von chronischen Krankheiten, 
auf das Erreichen von Entwicklungs- und Bildungsschritten und 
auf positive Reaktionen auf präventive Interventionen auswirken. 
Ich werde darlegen, was man über die Zuwendung, Stärkung und 
Ermutigung eines Orchideenkindes weiß – ob es sich um das eige-
ne Kind, einen Schüler, Patienten oder einen selbst handelt – und 
wie das großartige Potenzial einer Orchideenperson in den sozialen 
Kontexten entfaltet werden kann, die wir gestalten und schaffen. 
Für Orchideenkinder ist die Welt bisweilen ein furchterregender 
und überwältigender Ort, aber mit Liebe und Unterstützung kön-
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nen sie, wie wir zu unserer großen Überraschung feststellen durf-
ten, genauso gut oder besser abschneiden als ihre Löwenzahnge-
fährten. Letztlich ist es nicht die Verletzlichkeit, sondern die Emp-
findsamkeit, die ein Orchideenkind bestimmt, und wenn es die 
richtige Unterstützung erhält, kann es zu einem Leben voller Freu-
de, Erfolg und Schönheit aufblühen.

Bei meinen Ausführungen darüber, was jemanden zu einer 
Orchideenperson macht, werde ich auch über diejenigen unter uns 
nachdenken, die eher ein Löwenzahnmensch sind, und werde auf-
zeigen, wie wichtig solche Individuen sind, damit, wie George Eliot 
formulierte, »die Welt immer besser wird«.3 Wenngleich sie sich 
auf mehreren Ebenen unterscheiden, haben Löwenzahnkinder 
ihre eigenen Bürden zu tragen und Prüfungen zu bestehen, und es 
ist wichtig, dies zu verstehen und zu definieren. Auch werden wir 
entdecken, dass unter den nützlichen Kategorien der »Orchidee« 
und des »Löwenzahns« die tiefere Wahrheit eines Kontinuums 
liegt, eines Spektrums von verschiedenen Empfindsamkeiten ge-
genüber der Welt, in dem wir alle einen bestimmten Platz einneh-
men. Letztlich ist es gerade die bemerkenswerte Komplementarität 
von Orchideen und Löwenzähnen, die wir erhalten wollen. Und 
vergessen wir nicht den Nutzen und häufig die Liebe des einen für 
den anderen, die Symmetrie und die Gegenseitigkeit ihres Zusam-
menklangs im menschlichen Diskurs und in der Geschichte sowie 
ihre Koevolution als unterschiedliche, aber gleichermaßen über-
zeugende Lösungen für die tiefen Dilemmas, die das Leben auf-
wirft.

Schließlich, und auf einer weiteren, globaleren Ebene, leben wir 
heute in einer Zeit der wiederauflebenden – und zu unseren Leb-
zeiten vielleicht nie in dieser Form da gewesenen – Missachtung, 
was die Sorge um und den Schutz der empfindlichsten und macht-
losesten Menschen der Welt betrifft. In immer mehr Ländern welt-
weit – am meisten vielleicht in meinem eigenen Land, den USA – 
werden die Schutzlosen gemobbt und verspottet; den Armen wird 
die Schuld an ihrer Armut zugeschoben, die Obdachlosen werden 



16 Einleitung

als faul und unfähig beschimpft, Menschen, die vor Gewalt fliehen, 
werden abgewiesen, die einfachen Menschen werden ignoriert 
und die »Schwächsten von ihnen« zurückgewiesen und vergessen. 
Weltweit wendet man sich leider immer schneller ab von der Be-
drängnis und den Notlagen der am meisten marginalisierten, 
 entrechteten und verletzlichen Menschen. Auch wenn Orchideen-
kinder, wie wir auf den folgenden Seiten sehen werden, besonders 
empfänglich und sensibel für die Art und Weise sind, wie wir un-
seren Nachwuchs behandeln und schützen, so sind auf einer über-
geordneten Ebene der menschlichen Gesellschaft alle Kinder die 
»Orchideen« der Weltbevölkerung.



 

1 Eine Geschichte von zwei Kindern

Es ist ein Wunder
dass Blume
für Blume sich emporstreckt
gleichermaßen lieblich –
als könnten Spiegel
der Perfektion
niemals
zu oft gezeigt werden –
Stille hält sie –
in diesem Raum.

William Carlos Williams,  
Das purpurrote Alpenveilchen

Dies ist die Geschichte einer Erlösung: eine Geschichte von Kin-
dern, die sich wie Orchideen und Löwenzähne enorm darin 

unterscheiden, wie empfindsam sie auf Umweltbedingungen re-
agieren; eine Geschichte, die sich allmählich, aber kontinuierlich 
aus 25 Jahren Labor- und Feldforschung entwickelte; eine Ge-
schichte, in die der Autor sehr involviert ist, sowohl wissenschaft-
lich als einer der Forscher, aus deren Arbeit sie stammt, als auch 
persönlich als eines der Kinder, für das sie lange, bevor es über-
haupt eine »Geschichte« gab, die man hätte erzählen können, 
schmerzlich und unausweichlich zur Realität wurde.

Die Geschichte von der Orchidee und dem Löwenzahn beginnt 
mit zwei rothaarigen Kindern, eines davon ich selbst, die in den 
1940er-Jahren mit einem Altersunterschied von etwas mehr als 
zwei Jahren in eine kalifornische Familie der Mittelschicht geboren 
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wurden. Sie erlebten eine gespiegelte, beinahe ein Zwillingskind-
heit. Beide Kinder genossen eine Erziehung voller Liebe, Hoffnung 
und optimistischer Erwartungen der Nachkriegsgeneration. Sie 
waren einander jeweils der beste und treueste Spielgefährte, waren 
sich in Naturell und Sensibilität so ähnlich, wie Geschwister es nur 
sein können. Doch in einem Schlüsselmoment, in dem es im kol-
lektiven Gefüge der Familie drunter und drüber ging, trennten 
sich die Wege der beiden Kinder: einer führte zu schulischem Er-
folg, tiefen Freundschaften, einer langen und engagierten Ehe und 
einem beinahe unverschämt glücklichen Leben; der andere ging 
bergab in eine sich stetig verschlimmernde psychische Störung, 
Einsamkeit und schließlich eine Psychose und Verzweiflung.

Meine jüngere Schwester Mary war ein sommersprossiges Mäd-
chen mit einem gewinnenden Wesen, das sich zu einer jungen 
Frau von strahlender Schönheit entwickelte. Engelsgleich in Ge-
sicht und Körperbau, nahm sie alle für sich ein, die sie sahen und 
kannten  – mit einem lebhaften Lächeln, das Grübchen auf ihre 
Wangen zeichnete, einer scheuen Zurückhaltung und einem 
Scharfsinn, der in ihren jungen, blauen Augen aufblitzte. Mitten in 
der Pubertät hatte sie ihren Namen von »Betty« zu Mary geändert, 
was man als verzweifelten Versuch verstehen konnte, mit einem 
»Reset«-Knopf ihrer vergehenden Jugend Einhalt zu gebieten, in-
dem sie mit einem anderen Namen von vorn anfing. Ihr Weg nach 
unten in ein Leben voller Leiden und Unvermögen verdeckte die 
beachtliche Auslese ihrer häufig versteckten, aber wirklich außer-
gewöhnlichen Talente. Sie hatte das Auge eines Künstlers und eine 
beinahe intuitive Gabe, schöne und bezaubernde Räume zu sehen 
und zu kreieren. In einem anderen Leben wäre sie vielleicht eine 
Designerin oder berühmte Innenausstatterin geworden, und selbst 
heute schmücken viele ihrer liebevoll gehüteten Gemälde, Stühle, 
Dekorationen und Spielereien die Häuser ihrer Brüder, Tochter, 
Nichten und Neffen. Aber Marys größte, vielleicht am wenigsten 
sichtbare Stärke war ihre enorme Intelligenz, die immer deutlicher 
hervortrat, als sie heranwuchs und schließlich studierte. Sie brachte 
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ihr einen Bachelor-Abschluss an der University of Stanford und 
einen Master-Abschluss an der University of Harvard ein. Bei 
 ihren Professoren galt sie nicht nur als gewissenhafte und vielver-
sprechende Studentin, sondern auch als eine junge, talentierte 
Wissenschaftlerin voller ungewöhnlicher Ideen und gesegnet mit 
einem klaren Geist. Mary war definitiv das intelligenteste, kreativs-
te und schlaueste Mitglied unserer Familie, und ihr älterer Bruder 
war nur ein Abglanz ihrer erstaunlichen Geistesschärfe und ihres 
Weitblicks. Von ihrem Naturell und ihrer Neigung her war sie in-
trovertiert und schüchtern, doch in ihrer späten Kindheit hatte sie 
ein Talent dafür entwickelt, die Aufmerksamkeit und die Zunei-
gung anderer Kinder zu erlangen und innige und erfüllende 
Freundschaften zu pflegen. Viele ihrer Freundschaften aus der 
Grundschulzeit konnte sie in ihr Erwachsenenleben retten, trotz 
der traurigen, fortschreitenden gesundheitlichen Probleme, die 
sich kurz darauf anbahnten.

Das rotlockige Baby, das meine Eltern in meinem dritten Le-
bensjahr mit nach Hause brachten, wurde also meine erste, beste 
Freundin, die treue, immer verfügbare Spielgefährtin, mit der ich 
viele Stunden im Spiel, bei raffinierten Geschichten und eleganten 
Fantastereien verbrachte. Selten waren wir die Gesellschaft des 
 anderen leid, und so spannen wir gemeinschaftlich unendliche 
Geschichten von Abenteuern und Intrigen für unsere Rollenspiele 
und fütterten unseren Hunger nach magischem, fantasievollem 
Spiel. Ich bewunderte ihren Einfallsreichtum, als sie es bei einer 
unvergesslichen Mittagsruhe fertigbrachte, den Inhalt einer klei-
nen Schachtel Rosinen komplett in ihre Nase zu stopfen, eine 
 Rosine nach der anderen. Dieses unglückliche Abenteuer erbrach-
te uns eine Fahrt in die Arztpraxis. Dort wurde Mary mit einer 
langen, glänzenden Pinzette, die unglaublich tief in der Stupsnase 
einer Dreijährigen verschwand, von unzähligen, verschleimten 
Rosinen befreit. Immer wieder regte ich mich lautstark über ihre 
Neigung zur Übelkeit bei langen Autofahrten auf, bei denen man 
sich darauf verlassen konnte, dass sie sich auf den Sitz zwischen 
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uns übergab, einmal auch auf mich und einmal, und das nahm 
ich ihr wirklich übel, auf mein geliebtes »Indianerzelt« (es hieß 
so, weil ich die Worte »Tipi« und »Wigwam« noch nicht kannte). 
Ich sorgte mich um ihre Sicherheit und rannte ihr einmal am 
Strand zu Hilfe, als sie eng umschlossen von einem aufblasbaren 
Schwimmreifen auf einer umgedrehten Boje festsaß – ihr Hinter-
teil und ihre Beine ruderten in der Luft, und sie spie Fontänen von 
Salzwasser, als sie auftauchte. Sie und ich, wir waren gleicherma-
ßen Gefährten wie Geschwister, eine gleichberechtigte Partner-
schaft von großartigem, lautem Spiel ohne Grenzen, mit wenigen 
Regeln und auf beiden Seiten einer Hingabe für hanebüchene Fan-
tasie. Auch wenn ich es damals nicht sagen konnte, ich liebte sie 
wirklich so sehr, wie ein Fünfjähriger seine Schwester nur lieben 
kann, und sie liebte mich.

Als unser kleiner Bruder dazukam, beinahe ein Jahrzehnt nach 
der Geburt meiner Schwester, schwelgten wir in den geteilten 
Freuden, großer Bruder und große Schwester zu sein, und verehr-
ten gemeinsam mit unseren Eltern dieses unerwartete, rotschopfi-
ge Baby. Eine Weihnachtskarte von 1957, im zweiten Lebensmonat 
unseres Bruders Jim, fängt diese Zärtlichkeit der umringenden 
 Familie so gut ein, dass sie seither als »Karte mit der Anbetung der 
Heiligen Drei Könige« gilt. Mary und ich wuchsen sogar noch 
 enger zusammen durch unsere geteilte, manchmal rivalisierende, 
aber immer gemeinsame Freude über die Ankunft eines neuen 
Babys. Als unser Geist und unser Körper sich mit dem Einsetzen 
der Pubertät allmählich veränderten, traten wir in die Adoleszenz 
mit einer so engen und zugewandten Beziehung, wie Geschwister 
sie nur haben können – mit einer reichen Geschichte, voller Liebe 
für die Familie und voller geteilter Empfindsamkeit gegenüber 
dem Wesen der Welt und dem Charakter und Sinn unseres Lebens.

Und dann zog es uns den Boden unter den Füßen weg. Unsere 
Familie zog 800 Kilometer nach Norden, in die San Francisco Bay 
Area, wo unser Vater – als Seniorstudent – an der Universität Stan-
ford in Pädagogik promovieren würde. In den Monaten vor der 
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Entscheidung für einen Umzug hatte er eine schwere Depression, 
er erlitt, wie man damals sagte, einen »Nervenzusammenbruch« 
und saß tagelang wie festgewachsen auf unserer Couch im Wohn-
zimmer. Durch die Depression konnte er nicht mehr arbeiten, er 
war in einer sichtbaren und verstörenden Gefühllosigkeit gefan-
gen, mit bitteren Tränen und der Unsicherheit, wie es weitergehen 
würde. Dennoch zogen wir in den Norden um, wo das gesamte 
uns bekannte soziale, physische und pädagogische Umfeld wegfiel. 
Wir trieben orientierungslos in einem Meer der Neuheit dahin, 
gefordert und schockiert von uns unbekannten sozialen und geo-
grafischen Landschaften. Das Viertel, in dem wir nun spielten, war 
unkartiert und uns völlig fremd, die Schulen, die wir besuchten, 
waren bevölkert von Massen namenloser Kinder; und selbst unse-
re Familie fühlte sich in diesen neuen, stürmischen Gewässern 
steuerlos und ohne Anker an. Sowohl Mary als auch ich gingen auf 
uns fremde Schulen, und nach einem oder zwei Jahren machten 
wir mit dem sogar noch eigenartigeren (und feindseligeren) Terri-
torium der Mittelschule Bekanntschaft. Unsere Mutter, die genug 
mit der Versorgung eines Säuglings zu tun hatte, bemühte sich red-
lich, das abzufangen, was auf uns einprasselte, da unser junges Le-
ben auf den Kopf gestellt wurde. Doch ihre eigene Stütze, unser 
Vater, wurde immer mehr in einen Strudel von Promotion, Semi-
naren und Studentenverpflichtungen hineingerissen. Die Ehe un-
serer Eltern, ständig getrübt von Uneinigkeit und Zwist – über das 
Familieneinkommen, die Disziplin der Kinder, widerstreitende 
Meinungen und eingebildete Kränkungen –, nahm eine unheilvol-
le Wendung hin zu mehr körperlichen, schlimmen Streiten. Zwei 
geliebte Großeltern und zwei Onkel starben; wir zogen erneut um, 
diesmal noch näher zum Campus von Stanford; und nach seiner 
Promotion nahm unser Vater eine Stelle an, die ihn noch mehr 
forderte und aufrieb.

Keines dieser eng aufeinanderfolgenden Ereignisse im Familien-
leben einer jungen Familie auf der Schwelle in die 1960er-Jahre 
war außergewöhnlich schwer oder in seiner Heftigkeit oder Schäd-
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lichkeit bemerkenswert. Nein, viele Familie halten regelmäßig 
mindestens genauso schlimme und weitreichende Brüche und 
Stressfaktoren aus, und manche haben unglaubliche Widrigkeiten 
erlebt, die nur die glücklichsten Familienmitglieder überlebten. 
Aber die Anhäufung dieser Vielzahl wenngleich banaler Ereignisse 
erwies sich als höchst traumatisierend für meine Schwester. Nach 
dem zweiten Umzug und Marys Einschreibung an der örtlichen 
Mittelschule entwickelte sie eine schlimme, systemische körper-
liche Krankheit, die einige Monate lang nicht diagnostiziert wer-
den konnte. Wiederkehrende Fieberschübe, Ausschläge am gan-
zen Körper, die kamen und wieder verschwanden, und die Schwel-
lung von Milz und Lymphknoten legten zunächst den Verdacht auf 
Leukämie oder eine Lymphknotengeschwulst nahe und zogen 
 einige Krankenhausaufenthalte und schmerzhafte, invasive Tests 
nach sich. Aber schließlich schmerzten ihre Gelenke und schwol-
len an, und die Krankheit wurde als Morbus Still erkennbar, eine 
ungewöhnlich schwere Form juvenilen Rheumas. Unsere Eltern 
nahmen Mary von der Schule, und sie verbrachte ein ganzes Jahr 
in Bettruhe, wurde mit Aspirin, Steroiden und Kalt-warm-Wech-
sel-Therapie behandelt, um die aufbegehrenden Gelenke zu lo-
ckern und zu beruhigen. Als ihr großer Bruder sah ich verstört 
und mit Unbehagen zu, wie Marys Leben sich in einem Schlaf-
zimmer am Ende des Flurs aufdröselte. Zwar sollte sie ihr Leben 
lang immer wieder von Arthritis geplagt werden, aber am Ende 
des Jahres hatte sie sich so erholt, dass sie zu einem normalen Le-
ben zurückkehren konnte.

Doch leider kehrte das normale Leben nicht zu ihr zurück. 
Stattdessen deutete sich an, dass nun etwas in ihrer Psyche aus den 
Fugen geriet. Mary hörte auf zu essen und nahm ab, zog sich von 
ihren Freunden zurück und erhielt schließlich die Diagnose Ano-
rexia nervosa, auch Magersucht genannt  – eine Essstörung, von 
der vor allem heranwachsende Mädchen betroffen sind. Immer 
wieder kehrte sie ins Krankenhaus zurück, für Therapie und 
Zwangsernährung, sie wurde an verschiedenen Internaten einge-
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schrieben, die laut ihrer Psychiater möglicherweise therapeutische 
Vorteile aufwiesen, aber sie rutschte weiter in einen Strudel von 
Depression, Schlafstörungen, Rückzug von sozialen Kontakten 
und zunehmend ungewöhnlichem Verhalten und Denkweisen 
 hinein. Am Ende der Highschool hatte sie die schreckliche Ver-
dachtsdiagnose Schizophrenie im Gepäck – wohl die schlimmste 
Diagnose, die Eltern für ihr Kind bekommen können, abgesehen 
vom Tod des Kindes.

Trotzdem trug Marys intrinsische Genialität sie weiter zu einem 
vielversprechenden, wenn auch unsicheren Grundstudium an der 
Universität Stanford, wo sie trotz der wiederkehrenden Kämpfe 
mit ihrer geistigen Gesundheit ungewöhnlich brillierte. Rückbli-
ckend stellten ihre vier Jahre in Stanford die aussichtsreiche Land-
schaft einer steilen akademischen Karriere vor einem ebenso steil 
in den geistigen Abgrund führenden Horizont dar. Nach ihrem 
Abschluss und einer kurzen Periode in San Francisco, während der 
sie sich dem Jurastudium widmete, wurde sie zum Masterstudien-
gang der Theologie an der Harvard Divinity School zugelassen. 
Dort hoffte sie, persönliche religiöse Erfahrungen und deren Ge-
meinsamkeiten und Konvergenzen mit psychiatrischen Sympto-
men zu erforschen. Doch ihre eigenen psychotischen Symptome – 
vor allem die feindseligen, giftigen Stimmen und die Phasen von 
Katatonie, während derer sie sich nicht bewegen oder sprechen 
konnte – führten zu immer schlimmeren Beeinträchtigungen. Sie 
wurde mehrmals in die Psychiatrie eingewiesen, hatte eine Reihe 
sexuell freizügiger One-Night-Stands und wurde schließlich 
schwanger. Die Schwangerschaft gipfelte in einer schweren, langen 
Geburt, und ihre süße Tochter wurde mit fetaler Asphyxie und Epi-
lepsie geboren. Heute ist sie eine 38-jährige Frau mit Behinderung. 
Trotz der Schwierigkeiten, ein behindertes Kind großzuziehen, 
während sie mit ihren eigenen schweren und beeinträchtigenden 
Behinderungen zu kämpfen hatte, war Mary eine fürsorgliche, zu-
gewandte Mutter, die ihre Tochter in einer liebevollen und auf-
merksamen Atmosphäre erzog. Marys geistige Beeinträchtigungen 
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sorgten jedoch weiterhin für Chaos und Verzweiflung in ihrem 
Leben; und ihr Leben als Erwachsene wurde eine zunehmend un-
wahrscheinliche Ansammlung von Trümmern, die so gerade noch 
von der Hartnäckigkeit ihrer Familie und ihrer eigenen resoluten 
Entschlossenheit, nicht aufzugeben, zusammengehalten wurden.

Die nicht zufällige Verteilung von Krankheit und Unglück

Warum haben manche Kinder zu kämpfen und sind andere erfolg-
reich? Warum strotzt das Leben mancher Menschen nur so vor 
himmelschreiendem Unglück und das von anderen vor Zufrieden-
heit und Glück? Warum werden manche Menschen krank und 
sterben in jungen Jahren, während ihre Altersgenossen bis ins 
hohe Alter gesund weiterleben? Ist das einfach Glück und Zufall, 
oder handelt es sich um frühe Muster einer Entwicklung, die ge-
setzmäßige Pfade zu Glück oder Katastrophe anzeigen? Warum 
hat das Leben meiner Schwester sie einer wachsenden Verzweif-
lung und einer anhaltenden, sich langsam anbahnenden Katastro-
phe ausgesetzt, während mein Leben zu unvorhergesehenen und 
größtenteils übermäßigen Erfolgen führte? Das waren die Fragen, 
die meine Fantasie antrieben, meine Ausbildung als junger Kin-
derarzt inspirierten und mich schließlich dazu brachten, dass ich 
die deutlichen Unterschiede in der Entwicklung von Kindern und 
ihrer Gesundheit verstehen wollte, die großen Einfluss darauf ha-
ben, wie wir als Erwachsene werden und was für ein Leben wir 
führen.

Wir wissen heute aus der Forschung der Epidemiologie – der 
Wissenschaft von der Verteilung von Krankheiten innerhalb 
menschlicher Populationen –, dass es tatsächlich verlässliche und 
höchst ungleichmäßige Muster von Krankheit und Gesundheit 
gibt. Diese Tatsache hat unser Grundverständnis von den Heraus-
forderungen des Fachgebiets Public Health (Bevölkerungsgesund-
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heit) geprägt. Etwa eines von fünf Kindern erleidet die Mehrheit 
aller physischen und psychischen Krankheiten, die über einen be-
stimmten Zeitraum innerhalb einer pädiatrischen Bevölkerungs-
gruppe auftreten.

= 80–85 %

Biomedizinische Krankheiten,
psychiatrische Störungen & 
Inanspruchnahme von
Gesundheitsleistungen

= 15–20 %

Das am meisten replizierte Ergebnis in der Forschung zu Kindergesundheit: 

15 bis 20 Prozent der Kinder erkranken an mehr als der Hälfte aller Krank-

heiten und psychischen Störungen ihrer pädiatrischen Bevölkerungsgruppe 

und sind für die Mehrzahl der insgesamt in Anspruch genommenen Gesund-

heitsleistungen verantwortlich.

Genau dieses eine von fünf Kindern ist verantwortlich für die In-
anspruchnahme von mehr als der Hälfte aller Gesundheitsleistun-
gen und einem Großteil der Mittel, die für Gesundheitsleistungen 
zur Verfügung stehen. Dasselbe Ungleichgewicht findet man auch 
bei der Verteilung der Krankheiten in Bevölkerungsgruppen von 
Erwachsenen, und es gibt Belege dafür, dass Kinder, die übermä-
ßig von Krankheit heimgesucht werden, Erwachsene werden, die 
ebenfalls über Gebühr leiden. Bemerkenswert ist, dass dies für 
Kinder rund um die Welt, aus reichen und armen Nationen, in 
sozialistischen wie kapitalistischen Systemen und auf jedem Kon-
tinent, im Osten wie im Westen und auf der Nord- wie auf der 
Südhalbkugel zutrifft. Die Bedeutung dieser Beobachtungen für 
die Bevölkerungsgesundheit ist offensichtlich: Wenn wir diese un-
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gleiche Verteilung verstehen und dagegen vorgehen könnten, 
könnten wir  möglicherweise mehr als die Hälfte der biomedizini-
schen und psychiatrischen Krankheiten in der Bevölkerung elimi-
nieren und die Gesundheitskosten drastisch senken. Anders ge-
sagt: Wir könnten eine ausgeglichenere Gesellschaft schaffen, die 
aus glücklicheren und gesünderen Menschen besteht. Wir könnten 
auch die Heranbildung stärkerer Familien mit weniger physischen 
und psychischen Leiden fördern und dafür sorgen, dass Eltern wie 
Kinder eine hoffnungsvollere und optimistischere Zukunft haben.

Schlechte Gesundheit bei Kindern und Morbidität bei Erwach-
senen sind also keinesfalls zufällig verteilt. Stattdessen häuft sich 
Krankheit ungleichmäßig bei einigen wenigen Leidgeplagten wie 
meiner Schwester und so vielen anderen. Daher gibt es systemati-
sche und große Unterschiede in den Krankheitszahlen von Sub-
gruppen von Kindern, und diese Unregelmäßigkeit ist offenbar 
weder allein durch die Anlage (also die Gene) noch die Umwelt 
(Lebensweise und Umwelteinflüsse) bedingt, sondern ergibt sich 
aus einem permanenten und systematischen Wechselspiel von 
 beidem. Für ein Verständnis dieser Interaktionen werden wir zu 
gegebener Zeit auch an die vorderste Front der jungen und aufstre-
benden Wissenschaft der Epigenetik und darüber hinaus kom-
men. Aber zunächst gehen wir noch einmal zurück zu den ersten 
Andeutungen, warum Kindergesundheit so unausgewogen verteilt 
ist und wer die unglücklichen und übermäßig kranken Kinder ei-
gentlich sind.* 

Auch wenn ich Typologien von Kindern oder stark vereinfach-
ten Gegensätzen skeptisch gegenüberstehe, haben meine Kollegen 
und ich in einem breit angelegten Forschungsprogramm herausge-
funden, dass Kinder verschiedene Muster bei inneren biologischen 
Reaktionen auf ihre Umwelt haben. Wenn ich das, was wir später 
noch als wissenschaftliche Ergebnisse genauer betrachten, kurz 

* Für die Leser, die mit den geheimsinnigen biomedizinischen Begriffen – wie »Morbidi-
tät« oder »Epigenetik« – weniger vertraut sind, gibt es im Anhang ein Glossar.
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umreiße, lässt sich sagen, dass sich diese Reaktionen in zwei Kate-
gorien einteilen lassen. Manche Kinder weisen, wie der Löwen
zahn, eine bemerkenswerte Fähigkeit auf, in beinahe jedem Um-
feld zu gedeihen. Ein Löwenzahn kann praktisch überall, wo der 
Samen landet – von fruchtbaren Bergwiesen bis hin zu Rissen im 
städtischen Bürgersteig –, wachsen und aufblühen. Andere Kinder 
sind, wie eine Orchidee, ausgesprochen empfindlich gegenüber 
 ihrer Umwelt. Bei sorgsamer Pflege wachsen sie zu wunderbaren, 
komplexen, ungewöhnlich kreativen Wesen mit großem Potenzial 
heran, aber sie verkümmern und verwelken unter widrigen Bedin-
gungen, wenn sie vernachlässigt werden oder ihnen Schaden zuge-
fügt wird.

Die Herkunft der Metapher von Orchideen- und Löwenzahn-
kindern war meiner kurzen Interaktion vor fast 20 Jahren mit 
 einem alten Schweden zu danken, der eine meiner Vorlesungen an 
der Universität Stanford besuchte. Nach meinem Vortrag kam ein 
runzliger alter Mann mit buschigen Augenbrauen und einem ge-
drehten, wurzelähnlichen Spazierstock langsam den Gang des 
Vorlesungssaals nach vorn, streckte mir drohend und mich beina-
he aufspießend den Stock entgegen und sagte: »Sie sprechen über 
maskrosbarn!« Ich entgegnete, ich hätte keine Ahnung, dass ich 
über Maskrosbarn spräche, und wüsste nicht einmal, was das sei. 
Maskrosbarn, so erklärte er, ist eine idiomatische schwedische Be-
zeichnung für Kinder, die, wie der Löwenzahn, überall gedeihen – 
eine Art von grenzenloser »Blühe, wo du gepflanzt bist«-Fähigkeit. 
Inspiriert von dieser reizvollen und ausdrucksstarken Redewen-
dung, dachten wir uns dann einen schwedischen Neologismus für 
das Gegenstück aus: orkidebarn oder »Orchideenkind«.

Orchideenkinder, die empfindlicher auf die Umstände reagie-
ren, sowohl im Labor als auch im realen Leben, sind der Ursprung 
eines Großteils unserer kollektiven Qual, Kummer und Sorge als 
Eltern, Lehrer und Angehörige des Gesundheitswesens. Diese Kin-
der – und ihre erwachsenen Pendants, die Freunde und Kollegen, 
um die wir uns häufig sorgen  – können, wenn sie nicht richtig 
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 verstanden und unterstützt werden, großen Schmerz und Ent-
täuschung in der Familie, der Schule und in der Gesellschaft verur-
sachen.

Geschichten von Orchideen und Löwenzähnen

Zwei Geschichten von Kindern illustrieren gut, mit welchen He-
rausforderungen Orchideenkinder zu kämpfen haben. Die erste 
handelt von einem zehnjährigen Jungen (nennen wir ihn Joe) aus 
einem abgelegenen Bezirk, der vom Hausarzt ins Krankenhaus 
 geschickt wurde, damit man ihn dort auf ein mögliches Magen-
geschwür hin untersuche. Als behandelnder Kinderarzt hörte ich 
als einer der Ersten dort seine Geschichte und untersuchte ihn. Joe 
hatte krampfartige starke Schmerzen direkt über dem Magen auf 
der linken Seite des Bauchraums. Andere Symptome hatte er nicht, 
und er verneinte explizit Veränderungen oder Blut im Stuhl, Er-
brechen oder eine Veränderung des Schmerzes vor oder nach einer 
Mahlzeit. Die gesamte Diagnostik  – Röntgenaufnahmen, Stuhl- 
und Urinprobe sowie Blutuntersuchung hinsichtlich Entzündun-
gen oder Anämie – war völlig unauffällig.

Ich dachte, dass es sich um Episoden psychosomatischer Schmer-
zen handeln müsse, die von Schwierigkeiten in der Familie oder 
der Schule herrühren könnten, und suchte intensiv nach einer 
Dysfunktion. In der Schule war alles in Ordnung, und obwohl Joe 
aufgrund seiner Schmerzen häufig fehlte, gab es keine Hinweise 
darauf, dass er sozialen oder Lernstress im Schulleben hätte. Er 
hatte gute Freunde, war ein begabter Schüler mit guten Noten und 
verstand sich mit seinem Lehrer. Dann befragte ich Joe bei ver-
schiedenen Gelegenheiten ausführlich über sein Leben zu Hause, 
über die Beziehung seiner Eltern, über möglichen Missbrauch 
durch einen oder beide Elternteile und eventuelle Sorgen oder 
Probleme in der Familie. Das Ergebnis war eindeutig: Es gab keine 
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ungewöhnlichen oder verdächtigen Aussagen über das Familien-
leben.

Dann widmete ich mich den Eltern – beide waren während des 
gesamten Krankenhausaufenthalts anwesend und verfolgten alles 
aufmerksam. Hatte Joe irgendwelche Sorgen oder Bedenken be-
züglich eines Elternteils? Wie war ihre Beziehung? Gab es Gewalt 
oder Konflikte? Hatten sie irgendwelche Vermutungen über den 
Ursprung seiner Schmerzen? Nichts. In den drei oder vier Bespre-
chungen mit den Eltern tauchte kein einziges psychologisches oder 
beziehungsrelevantes Problem auf, das wir an die Entstehung von 
Joes Schmerzen knüpfen konnten. Also verabreichten wir ihm – 
ohne jeglichen Hinweis auf ein Magengeschwür  – Säureblocker, 
woraufhin die Schmerzen prompt nachließen. Nach einigen Tagen 
im Krankenhaus, in denen es Joe immer besser ging, entließen 
wir den Jungen und übergaben ihn zur weiteren Therapierung an 
seinen Hausarzt.

Drei Monate später erhielt ich einen Anruf vom Bezirksstaats-
anwalt. Ob ich irgendeinen Grund gehabt hätte, Gewalt oder Miss-
handlungen seitens des Vaters zu vermuten, da »gestern nach dem 
Abendessen« die Mutter ins Schlafzimmer gegangen sei, eine ver-
steckte Pistole geholt und ihrem Mann eine Kugel in den Kopf ge-
jagt habe, genau zwischen die Augen. Monate später sprach ein 
Richter die Mutter frei, sie habe aus Notwehr gehandelt, da ihr 
Mann sie und das Kind fortgesetzt und unbarmherzig psychisch 
und physisch gequält hatte. Die Mutter hatte einen Punkt erreicht, 
an dem es für sie kein Zurück mehr gab und an dem ihr die Tötung 
ihres Mannes als ein ziger Ausweg erschien. Mir hatte dieses ent-
scheidende Puzzlestück der Familiengeschichte gefehlt, weil ich es 
versäumt hatte, die Eltern getrennt zu befragen. Die ärztliche Un-
tersuchung erbrachte keine sichtbaren Spuren von Kindesmiss-
handlung, und Joe und seine Mutter konnten mir aus Angst vor 
der Rache, die folgen würde, wenn sie in Anwesenheit des Vaters 
über den Missbrauch sprechen würden, nicht von ihrer Not erzäh-
len. Im Rückblick war Joe höchstwahrscheinlich ein klassisches 



30 1 Eine Geschichte von zwei Kindern

Orchideenkind – treibend im übermächtigen Schrecken der Ge-
fahr für seine Mutter und sich selbst, psychisch wehrlos den Ge-
fühlen ausgesetzt, die der Missbrauch hervorrief, verlagerte er 
 unbewusst den Schmerz in die einzig sichere und akzeptable Form: 
körperliche Beschwerden. Joes Geschichte ist auch ein Mahnmal, 
wie wir alle auf die eine oder andere Weise am Rand eines großen 
Unglücks leben, gefangen zwischen der unangenehmen Sicherheit 
einer geheuchelten Realität und der schrecklichen Wahrheit der 
wirklichen und gefährlichen Welt.

Eine zweite Geschichte über das Leben als Orchideenkind ver-
birgt sich in den Darstellungen zweier Jungen, die eine auf einer 
kunstvollen und unvergesslichen Fotografie, die andere in einem 
zeitlosen Buch. Wichtig ist, dass beide »Bilder« auch auf eine an-
dere Dimension von Orchideenkindern hinweisen – ihre verbor-
genen Stärken und ihre ungewöhnliche Empfindsamkeit. Der eine 
Junge, dessen Bild an einem Nachmittag des Jahres 1988 von Paul 
D’Amato fotografisch festgehalten wurde, erschien auf dem Cover 
des Magazins DoubleTake. Ein etwa zehnjähriges Kind steht in 
 einem zerknitterten blauen Hemd mit verschränkten Armen da, 
unangreifbar, von einer chaotischen Gruppe leicht  aggressiver, 
 wilder präpubertierender Jungen aus blickt er nach  außen. Für 
mich war diese Fotografie schon immer eine beinahe perfekte Dar-
stellung eines Orchideenkindes und der sozialen Umgebung, mit 
der solche Kinder häufig zu kämpfen haben. Das Kind steht ruhig, 
empfindend und offen da, zugleich verletzlich und stark, am Rand 
einer wütenden, zersplitterten Gesellschaft von Altersgenossen. 
Die Fotografie scheint eine Art paradoxes Nebenei nander der stu-
ren, gleichgültigen Marginalität zu der Gruppe und eines brodeln-
den Kessels der Gefühle von Einsamkeit, Verletzlichkeit, Zurück-
haltung und Resilienz zum Ausdruck zu bringen.

Es ist das gleiche zwiespältige Bild, das William Golding in Wor-
ten statt in Pixel in seinem Romanklassiker Herr der Fliegen dar-
stellt, einem Roman über das Heranwachsen und über den Verlust 
der Unschuld. In diesem Roman begegnen wir einem der Protago-
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nisten, Simon, der in Kriegszeiten mit einer zunehmend bös artigen 
Gruppe britischer Schuljungen auf einer Insel landet, nachdem ihr 
Flugzeug über unbekanntem, feindlichem Gebiet abgeschossen 
wurde. Die Jungen werden sich rasch bewusst, dass es eine kollek-
tive Bedrohung gibt: ein schattenhaftes »Tier«, das sich genau an 
der Grenze ihrer Wahrnehmung verbirgt. Simon, mit Sicherheit 
ein Orchideenkind, ausgesetzt in einer fremden Welt, wird folgen-
dermaßen beschrieben:

Er war ein hagerer, lebhafter Junge. Seine Augen schauten unter 
einem Dach störrigen Haares hervor, das ihm schwarz und 
strähnig ins Gesicht hing. […]
Er hatte das brennende Verlangen zu reden; aber vor der Ver-
sammlung zu sprechen war für ihn etwas Schreckliches. […]
»Vielleicht«, sagte er zögernd, »vielleicht gibt’s doch ein wildes 

Porträt eines Jungen, bei dem es sich sicher um ein Orchideenkind handelt 

(im Vordergrund), in Interaktion mit einer Gruppe anderer Jungen auf einem 

Gelände in Portland, Maine. Fotograf: Paul D’Amato.
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Tier.« Die Versammlung schrie wild auf und Ralph erhob sich 
voller Erstaunen. »Du, Simon? Du glaubst an sowas?« »Ich weiß 
nicht«, sagte Simon. Sein Herz schlug würgend. […]
Simon rang nach Worten, um das Hauptübel der Menschheit 
darzustellen.1

Während sowohl D’Amatos Junge als auch Goldings Simon bei-
spielhafte Verkörperungen der Verletzlichkeit von Orchideenkin-
dern sind, illustrieren beide auch die bemerkenswerten und häufig 
verborgenen Stärken solcher Kinder. Gerade die zartfühlende, mu-
tige Präsenz dieser Kinder brauchen wir so dringend in unserem 
Zusammenleben und in unserer Gesellschaft. Sie können, wie 
 Familientherapeut Salvador Minuchin lehrte, der »identifizierte 
Patient«2 – auch »Indexpatient« genannt – sein, der für eine dys-
funktionale und missbrauchende Familie geopfert wird. Anders 
ausgedrückt, ihre zarte Empfindsamkeit bewirkt, dass sie emotio-
nal und physisch die Belastung der schädlichen Umstände absor-
bieren. Wie wir bei Joe und seiner Familie sehen konnten, werden 
Indexpatienten  – häufig, aber nicht ausschließlich Kinder  – im 
Kontext eines verwobenen und beeinträchtigten Familiensystems 
zu einer Art metaphorischer »Christusfigur«, die die Last des Lei-
dens und der Schmerzen auf sich nimmt und für die Familie 
»stirbt«, um so für das Überleben der Familie und die Unveränder-
lichkeit ihrer traurigen, aber zwanghaften Dysfunktion zu sorgen. 
Meine Kollegen und ich entdeckten im Lauf von 25 Jahren For-
schung aber auch, dass genau dieselbe außergewöhnliche und bio-
logisch verankerte Empfindsamkeit, die solche Kinder so derart 
anfällig für die Gefahren und Widrigkeiten des Lebens macht, sie 
auch empfänglich für dessen Geschenke und Versprechen sein 
lässt. Darin liegt ein spannendes und lebensspendendes Geheim-
nis: Orchideen sind keine gebrochenen Löwenzähne, sondern eine 
andere, subtilere Blumenart. Den Kämpfen und Schwächen der 
Orchideen wohnt eine unerwartete Stärke und erlösende Schön-
heit inne.
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Orchideenkinder überstehen – auch als Erwachsene, zu denen 
sie heranwachsen  – häufig Bedrohungen in Familie, Schule und 
 Leben, von denen andere nur am Rand etwas mitbekommen. Wie 
die namensgebenden Blumen sind sie gesegnet und belastet mit 
einer außerordentlichen Empfindsamkeit für die bewohnte, leben-
de Welt, haben sie Schwächen, die ihre Existenz und Gesundheit 
gefährden können, sowie verborgene Kapazitäten für ein Leben 
von Schönheit, Ehrlichkeit und bemerkenswerten Leistungen. 
Doch glauben Sie nicht, dass diese innere Empfindsamkeit für die 
Welt die äußeren Bedrohungen und Gefahren, die wir aus langer 
Erfahrung kennen, verdrängen oder ausschalten könnten: die 
schädlichen Einflüsse von Armut und Stress, Krieg und Gewalt, 
Rassismus und Unterordnung, Toxinen und Krankheitserregern. 
Die Stärke und die Gesundheit von Orchideen wie auch von Löwen-
zähnen wird von diesen und vielen anderen Bedrohungen der Welt 
gefährdet, und Kinderarmut ist nach wie vor der bestimmendste 
Faktor von schlechter Gesundheit über das gesamte Leben hin-
weg.3 Aber die »besondere Sensibilität« von Orchideen für solche 
Bedrohungen ist generell größer als die von Löwenzähnen.4

Weder wie ungleich sie der Umwelt ausgesetzt sind, noch wie 
anfällig sie in ihren genetischen Unterschieden sind, ist allein 
für das extreme Ungleichgewicht zwischen Löwenzähnen und 
Orchideen verantwortlich, sei es bei Krankheit, Störungen oder 
Schicksalsschlägen. Vielmehr ist ein solches Ungleichgewicht das 
Ergebnis einer Wechselwirkung von Umwelt und Genen – dieser 
sich abzeichnenden wissenschaftlichen Erkenntnis werden wir uns 
in einem folgenden Kapitel noch ausführlicher widmen. Während 
sowohl Umwelt als auch Anlage eine wichtige Rolle bei der Entste-
hung von Orchideen- oder Löwenzahnkindern spielen, wissen wir 
mittlerweile, dass ihr Wechselspiel auf der Ebene von Molekülen 
und Zellen einen fundamentalen, entscheidenden Aspekt der Bio-
logie solcher Kinder kalibriert: wie empfänglich und sensibel sie 
auf die Umwelt reagieren, in der sie aufwachsen und sich entwi-
ckeln.
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Auch wenn mein wissenschaftliches Interesse für die bemerkens-
wert unterschiedlichen Bahnen, in denen Entwicklung und Ge-
sundheit von Kindern verlaufen, von Statistiken und Daten an-
getrieben wurde, so hatte mein persönliches Engagement für die 
Wissenschaft ihre tiefen Wurzeln in dem erstaunlichen Auseinan-
derklaffen meines Lebensweges und dem meiner Schwester Mary. 
Ich war der Löwenzahn, sie die Orchidee. Es sind also die eng mit-
einander verwobenen Geschichten eines zukünftigen Kinderarztes 
und seiner Schwester –, die für die Leser das Tor zu einer neuen 
Wissenschaft bilden und gewissermaßen auch erklären, wie Kin-
der einer einzigen Familie so auseinanderdriftende Lebenswege 
haben können. Zwar barg Mary aufgrund ihrer zarten Empfind-
samkeit in sich das Potenzial für weit bedeutendere Leistungen 
und Erfolge, als ich sie je erbrachte, doch sie wurde von den Tra-
gödien und Kümmernissen des Lebens überwältigt, sodass dieses 
Potenzial nie aufblühen konnte. Mit der Realität von Familien-
zwist, Enttäuschung, Verlust und Tod konfrontiert, kümmerte 
meine Schwester auf einem steinigen Boden dahin, der ihrem Lö-
wenzahnbruder praktisch nichts anhaben konnte. Und genau wie 
der Löwenzahn sich die Widerstandskraft, die er angesichts einer 
solchen Wirklichkeit aufbringt, nicht an die eigene Fahne heften 
kann, war Mary nicht persönlich für die Irrungen verantwortlich, 
in die ihr trauriges Leben schließlich abdriftete. Wäre sie zu einer 
anderen Zeit oder in einer anderen Familie aufgewachsen, wäre sie 
vielleicht eine brillante Predigerin, berühmte Theologin geworden 
oder hätte eine spirituelle Bewegung angeführt, mit der sie Tausen-
de Leben berührt hätte. Sie hätte vielleicht ein großartiges Leben 
voller Freude und Feste geführt, erfüllt von guten Taten und bewe-
genden Ideen. Und hätte sie durch die Wundertaten von Fürsorge 
und Schutz auf diesen erlösenden und reichen Lebensweg gefun-
den, hätte niemand geahnt, dass der Abgrund so nah lag.


