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Fiir Micheéle Moreau, obne die aus diesen Seiten
niemals ein Roman geworden waire

In unendlicher Dankbarkeit






m Alter von fiinfundachtzig Jahren beschloss mein
I Grofvater Napoléon, dass er sich unbedingt erneuern
misse. Also schleppte er meine Grofimutter Joséphine
vors Gericht. Und da sie thm noch nie etwas hatte aus-
schlagen konnen, lief§ sie das einfach mit sich machen.

Die Scheidung fand am ersten Herbsttag statt.

»Ich will in meinem Leben noch mal ganz neu durch-
startens, hatte er dem Richter mitgeteilt, der mit dieser
Angelegenheit betraut war.

»Das ist Ihr gutes Recht, hatte der ihm geantwortet.

Wir, meine Eltern und ich, hatten sie bis zum Gerichtsge-
biude begleitet. Mein Vater in der Hoffnung, dass
Napoléon im letzten Moment einen Riickzieher machen
wiirde, auch wenn ich sehr wohl wusste, dass er sich da
tiuschte: Mein Grof§vater dnderte seine Meinung niemals.

Meine Grofimutter Joséphine war untrostlich und
weinte die ganze Zeit. Ich hatte sie untergehakt und reich-
te ihr Taschentlicher, die innerhalb weniger Sekunden tra-
nennass waren.

»Danke, Léonard, mein Liebling«, sagte sie. »Was fur
ein Trampel aber auch, dieser Napoléon!«

Sie schnduzte sich, seufzte, dann umspielte ein sehr wei-
ches, sehr nachsichtiges Licheln ihre Lippen.

»Nun dennx, fuhr sie fort, »wenn er das so will, dieser
Trampel.«

Mein Grofivater trug seinen Namen zu Recht. Wie er so
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auf den Stufen des Gerichtsgebaudes stand, die Hinde in
den Hosentaschen seiner nigelnagelneuen weiflen Hose,
wirkte er so stolz und gebieterisch wie jemand, der soeben
ein Konigreich erobert hatte. Zufrieden schweifte sein
majestitischer Blick iiber die Strafle und die Passanten.

Ich bewunderte ihn. Und ich war der Uberzeugung,
dass das Leben allerhand Geheimnisse barg und mein
Grof$vater sie alle kannte.

Es war Herbstanfang, die Luft weich und feucht. José-
phine schauderte und klappte den Kragen ihres Mantels
nach oben.

»Das feiern wir jetzt!«, bestimmte Napoléon.

Papa und Mama waren damit nicht einverstanden, José-
phine noch viel weniger, also machten wir uns einfach nur
auf den Weg zur Metro.

»Hast du vielleicht Lust auf ein Vanilleeis?«, fragte mich
Napoléon vor einem Eiswagen.

Er reichte dem jungen Verkiufer einen Schein.

»Zwei Mal bitte, eins fiir mich und eins fiir meinen
Coco. Mit Sahne? Ja. Oder, Coco, wir wollen doch Sah-
ne?«

Er zwinkerte mir zu, ich nickte. Mama zuckte mit den
Schultern. Papa stierte mit leerem Blick vor sich hin.

»Aber natiirlich will mein Coco Sahne!«

Coco ... So nannte er mich schon immer. Keine Ah-
nung, warum, aber ich stellte mir gern vor, dass die Leute
in den Boxklubs und Ringen, in denen er frither regelmi-
Big verkehrte, einander auch immer Coco genannt hatten.

Das hatte so gar nichts mit Léonard gemein. Léonard
Bonheur. Ich war zehn Jahre alt, die Welt schien mir noch
unverstandlich, ritselhaft, leicht feindlich, und hiufig
tiberkam mich das Gefiihl, dass mein Umriss auf der
Netzhaut derer, denen ich begegnete, keinen bleibenden



Abdruck hinterlie8. Napoléon versicherte mir, ein Boxer
misse nicht breitschultrig sein, auflerdem zeige sich die
wahre Grofle der meisten Champions in ithrem Kénnen
und ihrem Talent; aber ich war eben kein Boxer. Ich war
der Unsichtbare.

Ich hatte mich an einem Gewitterabend angekiindigt;
die Glihbirnen im Kreif§saal waren durchgebrannt, und
meine ersten Schreie in dieser Welt brachen im Dunkeln
hervor. Der kleine Bonheur war also in die Finsternis hi-
neingeboren, und zehn Jahre hatten nicht ganz ausge-
reicht, diese zu tilgen.

»Schmeckt’s, Coco?«, fragte mich Napoléon.

»Lecker, danke!«, antwortete ich.

Grofimutter hatte sich etwas beruhigt. Ich fing ihren
blassen Blick auf. Sie lichelte und flisterte mir zu: »Ge-
niefd es.«

Der Verkiufer hielt Napoléon das Wechselgeld hin und
wurde von diesem gefragt: »Wie alt sind Sie denn?«

»Dreiundzwanzig. Warum?«

»Ach, einfach nur so. Behalten Sie alles. Doch, doch,
ganz sicher. Heute ist ein Festtag!«

»Das ist ja wohl die Hohe«, murmelte meine Grofimut-
ter.

Auf der Heimfahrt im Zug, umgeben von Leuten, die
von der Arbeit nach Hause fuhren, saflen wir alle schwei-
gend da. Meine Grofimutter hatte ithre Fassung einiger-
maflen wiedergewonnen und sich inzwischen auch die
Wangen frisch gepudert. Ich kuschelte mich an sie, als
spurte ich, dass ich mich bald von ihr verabschieden wiir-
de. Sie hatte die Stirn an die Scheibe gelehnt und betrach-
tete die vorbeizichende Landschaft. Die Traurigkeit ver-
lieh ihr eine sehr wiirdevolle Schonheit. Ab und an warf
sie einen Blick auf den, mit dem sie ihr Leben geteilt hatte.
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Thre Augen hatten die Farbe von welken Blittern, die
durch den Himmel wirbelten. Ich fragte mich, durch wel-
che Gedanken dieses fluchtige Licheln hervorgerufen
wurde, das immer wieder ihre Lippen umspielte.

Und ich sagte mir, dass sie alles verstehen konnte.

Vom Vanilleeis hatte mein Grofivater einen weiflen
Schnurrbart. Die Fufle hatte er auf der Sitzbank gegen-
uber abgelegt. Auflerdem phiff er.

»Was haben wir doch fiir einen schonen Tag gehabt!«,
rief er aus.

»Genau nach dem Ausdruck habe ich gesucht«, mur-
melte meine Groffmutter.
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n der darauffolgenden Woche begleiteten wir alle José-
I phine zur Gare de Lyon, sogar Napoléon.

Sie hatte beschlossen, in den Stiden von Frankreich zu-
rickzukehren, in die Nihe von Aix-en-Provence, wo sie
geboren und ihre Nichte gerade aus einem kleinen Haus-
chen ausgezogen war, das jetzt auf sie wartete. Sie musse
versuchen, die positive Seite der Dinge zu sehen, sagte sie.
Sie wiirde wieder mit Freundinnen von einst Kontakt
kntipfen und auf den Pfaden ihrer Kindheit wandeln. Vor
allen Dingen aber habe sie dort Sonne und Licht.

»Bei mir wird es wiarmer sein als bei euch!«

Wie um ihr recht zu geben, prasselten feine Tropfen auf
das Glasdach des Bahnhofs.

Auf dem Bahnsteig, umgeben von einem Berg Koffer,
warteten wir auf den Zug. Nervos schritt mein Grofivater
auf und ab, als hatte er Angst, der Zug konnte niemals
eintreffen.

»Léonard, mein Schatz, du kommst mich doch besu-
chen?«, fragte mich meine Groffmutter.

Meine Mutter antwortete an meiner Stelle: »Aber na-
tirlich, wir werden dich oft besuchen. Es ist ja gar nicht
SO Welt.«

»Und du wirst uns auch besuchens, fiigte mein Vater
hinzu.

»Ich komme, wenn Napoléon mich anruft. Das konnt
ithr ihm sagen. Ich kenne ihn, diesen Trampel, besser als
sonst jemand, und ich weiff ganz genau, was er ...«
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Sie schien kurz nachzudenken, dann verbesserte sie
sich: »Ach nein, sagt ithm besser nichts. Wenn er reif genug
ist, dann wird er mich von selbst darum bitten. Ganz reif
wie ein alter, fauliger Apfel ...«

Mit hastigen Schritten kam da mein Groflvater zurtick
und unterbrach sie: »Der Zug kommt! Macht euch bereit!
Den diirfen wir nicht verpassen!«

»Du hast wirklich ein ganz besonderes Geschick dafiir,
genau das zu sagen, was man gern hdren mochte«, sagte
mein Vater.

Napoléon schnappte sich den grofiten Koffer, wandte
sich dann zu Joséphine um und murmelte ihr sanft zu:
»Ich hab in der Ersten fiir dich reserviert.«

»Wie aufmerksam!«

Wir brachten Joséphine zu ihrem Sitzplatz. Napoléon
und mein Vater verstauten die Koffer um sie herum, und
ich horte, wie mein Grofivater einer Mitreisenden zuflis-
terte: »Passen Sie gut auf sie auf. Man sieht es ihr nicht an,
aber sie ist von sehr schwacher Konstitution.«

»Was erzdhlst du der Dame da?«, fragte meine Grof3-
mutter ihn.

»Nichts, nichts, nur dass die Zlige immer Verspitung
haben.«

Wir traten wieder hinaus auf den Bahnsteig. Eine Stim-
me verkiindete, der Zug nach Aix-en-Provence fahre
gleich ab. Hinter der Scheibe lichelte Joséphine uns zu, als
wiirde sie nur verreisen.

Der Zug schob sich an uns vorbei, wir winkten, dann ver-
schwanden die roten Lichter des letzten Waggons im Nebel.

Es war vorbei. Die Stimme kiindigte einen anderen Zug
an. Andere Reisende stromten auf den Bahnsteig.

»Lasst uns was trinken gehen!«, schlug Napoléon vor.
»Die Runde geht auf mich.«
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Trauben von Reisenden dringelten sich im Café, aber
Napoléon ergatterte eine Sitzbank, auf die wir vier uns
quetschten. Er hatte sich unglaublich viel vorgenommen.

»Erst mal das Haus renovierenx, sagte er. »Neu tapezie-
ren, malern, iiberall ein bisschen flicken und ausbessern.
Eben alles ein bisschen verjiingen. «

»Ich werde jemanden dafiir kommen lassenx, sagte mein
Vater.

»Jemanden kommen lassen, nichts da! Das mache ich
selbst. Und mein Coco hilft mir dabei.«

Er unterstrich seine Worte, indem er mir mit der Faust
gegen die Schulter boxte.

»Das ist nicht sehr verniinftig«, wandte meine Mutter
ein. »Sie sollten auf Thren Sohn horen.«

Mein Vater nickte zustimmend und bekriftigte: »Das
stimmt, Papa, denk doch mal nach, es wire am einfachs-
ten, wenn das jemand iibernehmen wiirde! Der kimmert
sich dann um die groflen Arbeiten.«

»So weit kommt’s noch«, tobte mein Grof$vater. »Und
ich soll mich mit den iibrig gebliebenen Kriimeln zufrie-
dengeben? Wie ein Spatz?! Nie und nimmer! Ich mache
alles selbst. Ich habe euch um nichts gebeten, vergesst das
nicht. Wenn ihr hier seid, um mich zu krinken, dann hait-
tet ihr auch zu Hause bleiben kénnen. Ich werde sehr gut
allein klarkommen. Allein oder mit meinem Coco. Und
zusammen richten wir auch einen Trainingsraum ein.«

»Einen Trainingsraum?«, ereiferte sich mein Vater.
»Warum nicht gleich auch noch eine Hantelbank?«

»Eine Hantelbank, gar nicht dumm die Idee. Daran hat-
te ich nicht gedacht, das muss ich mir merken.«

Mein Vater seufzte, tauschte einen Blick mit meiner
Mutter, ehe er sich rdusperte und verkiindete: »Ehrlich,
Papa, wenn du meine Meinung dazu ...«
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»Mach dir nicht die Mithe«, unterbrach ihn Napoléon
und schliirfte die restliche Cola mit dem Strohhalm, »ich
weif} sehr wohl, was du von dieser Geschichte hiltst.«

Nein, sie hieflen es nicht fiir gut. Vor allen Dingen mein
Vater. Mit funfundachtzig, fast schon sechsundachtzig
Jahren lief man sich nicht scheiden. Man richtete auch
keinen Trainingsraum ein, und man lief§ sich helfen, wenn
man renovieren wollte. Mal ganz abgesehen davon, dass
man in diesem Alter eigentlich tiberhaupt nicht mehr re-
novierte. Weder innen noch auflen. Rein gar nichts. Man
wartete. Man wartete auf das Ende.

»Tatsachlich«, fuhr Napoléon fort, »ist es mir aber vol-
lig schnurz, was du denkst. Ich brauche deine Erlaubnis
nicht. Capito?«

Mein Vater lief knallrot an; sein Gesicht verzog sich au-
genblicklich zu einer wiitenden Grimasse, doch dann leg-
te sich die Hand meiner Mutter beschwichtigend auf sei-
nen Arm, und seine Wut verrauchte.

»Ich denke, ich kann das verstehen«, murrte er nur noch
vor sich hin.

Napoléon zwinkerte mir zu und sagte: »Lat vi, ¢u mi
estis sufice klara, Bubo?«

Auf Esperanto, dieser Sprache, die mein Grof§vater flie-
end sprach und deren Grundkenntnisse er mir beige-
bracht hatte, hie} das: Glaubst du, dass ich mich klar ge-
nug ausgedriickt habe, mein Coco?

Ich nickte.

Esperanto war zu unserer Geheimsprache geworden,
und wir verwendeten sie, wann immer wir uns iber etwas
austauschten, das nicht fiir fremde Ohren bestimmt war.
Ich mochte die Klinge dieser Sprache, diese aus fernen
Regionen stammenden, zugleich fremdartigen und ver-
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trauten Laute; ich mochte diese Sprache, die einem den
Eindruck vermittelte, man habe die ganze Welt im Mund.
Er hatte sie wiahrend seines ersten Lebens erlernt, als er
die Fausthagel in den Boxringen niederregnen liefi, ein-
fach um sich mit den auslindischen Boxern unterhalten
zu konnen, um sich unter Sportkameraden auszutauschen
und so alle anderen, Trainer, Manager und Journalisten, an
der Nase herumzufiihren.

»Was hat er gesagt?«, fragte mein Vater.

»Ach nichts, sagte ich. »Nur dass es nett von euch ist,
euch so um ihn zu sorgen.«

Wir verlieffen den Bahnhof. Eine endlose Taxischlange
wartete auf Reisende.

»He!«, rief mein Grofvater einem Fahrer zu. »Sind Sie
frei?«

»Ja, ich bin frei.«

»Das ist gut«, erwiderte Napoléon. »Ich auch.«

Dann lachte er schallend.
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apoléon hatte bereits zwei Leben gelebt, und be-
W stimmt hatte er noch einen ganzen Haufen in Re-
serve, wie das bei Katzen der Fall war. Wahrend seines
ersten Lebens war er in den Boxringen der ganzen Welt
unterwegs gewesen und hatte es auf die Titelseiten von
etlichen Zeitungen geschafft. Er hatte den dunklen Ruhm
der Sile von Boxmeisterschaften kennengelernt, das
Knistern der Blitzlichtgewitter, die kurz anhaltende Freu-
de der Siege und die unendliche Einsamkeit in den Um-
kleiden nach einer Niederlage. Und dann hatte er dieser
Karriere aus Griinden, die sich uns entzogen, knallhart
ein Ende gesetzt.

Als Nichstes war er Taxifahrer geworden. Taximan,
wie er so gern mit amerikanischem Akzent sagte. Er hatte
das Taxischild nie von seinem Autodach entfernt. Wenn er
mich von der Schule abholte, schaltete er es ein, und im
Winter leuchteten die drei Buchstaben T, A, I im Dunkeln
auf, wihrend das X sich beharrlich widersetzte. Dann 6ff-
nete er die Tur zum Ricksitz seines Peugeot und fragte
mich feierlich: »Wohin soll es gehen, der Herr?«

Doch an diesem Freitag, eine Woche nach Joséphines
Abreise, sagte er einfach nur: »Ich nehme dich mit.«

»Zum Bowlen?«

»Nein, nicht zum Bowlen. Du wirst schon sehen.«

Napoléon erklirte mir, er habe viel nachgedacht und
der Beginn dieses dritten Lebens miisse von einem wichti-
gen Ereignis markiert werden.

17



»Von einem gliicklichen Ereignis!«, rief er, wihrend er
einem anderen die Vorfahrt nahm.

»Einverstanden, aber du fahrst auf der linken Spur, Opa.«

»Das ist nicht weiter schlimm, in England fahren sie alle
links!«

»Wir sind aber nicht in England!«

»Warum hupen die seit vorhin alle nur so? Weifit du
vielleicht, weshalb?«

»Sag mal, in welchem Jahr hast du deinen Fuhrerschein
bekommen, Opa?«

»Erstens: Ab heute horst du gefilligst auf, mich Opa zu
nennen. Und zweitens: Von welchem Schein redest du
da?«

Langsam wanderte die Sonne im Himmel abwirts.

An jeder Kreuzung streckte er ganz automatisch den
Arm vor mir aus, damit ich nicht durch die Windschutz-
scheibe flog, sollte er stark bremsen miissen, als hitte sein
Auto noch immer keine Sicherheitsgurte. Wir waren seit
einer halben Stunde unterwegs, als wir die Strafle verlie-
8en und auf einen Feldweg abbogen.

»Da ist es. Das glaube ich zumindest.«

Ich las die drei Buchstaben, die an der Einfahrt standen.

»TSV.«

»Sehr gut, du kennst drei Buchstaben. Das reicht. Du
weiflt genug, um damit zurechtzukommen. Na dann, los,
g0, raus mit uns.«

»Willst du etwa einen Hund adoptieren?«, fragte ich,
wihrend wir die betonierten Wege zwischen den Zwin-
gern abschritten.

» Aber nein, du siehst doch, dass ich auf der Suche nach
einer Sekretdrin bin! Junge, Junge, du stellst vielleicht Fra-
gen!«

Aus den Zwingern ertonte raues Geklaff, vermischt mit
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spitzem Gebell. Hier waren wirklich alle moglichen Hun-
de mit allen erdenklichen Fellarten vertreten: lang, fein,
kurz, dicht, glatt oder kraus. Die meisten lagen niederge-
schlagen und matt hinten in ithrem Zwinger und fingen an
mit dem Schwanz zu wedeln, sobald ein Besucher an ih-
nen vorbeilief.

Ein paar Hunde litten an irgendwelchen Hautkrankhei-
ten und kratzten sich ganz verzweifelt, andere hatten tri-
nende Augen, und wieder andere drehten sich auf der Jagd
nach dem eigenen Schwanz wild im Kreis.

Hier ein gut gebauter Spaniel, da ein massiver Beauce-
ron, dort ein ungestiimer Jack Russell, weiter hinten ein
verldsslicher Labrador, ein eleganter Collie oder ein an-
mutiger und aristokratischer Windhund. Da hatte man die
Qual der Wahl. Und genau das war das Problem.

»Gar nicht einfach, sich was auszusuchen!«, sagte
Napoléon. »Alle kénnen wir nicht mitnehmen! Und wir
werden ja wohl keinen auslosen ...«

Eine Frau kam auf uns zu und verkiindete angesichts
der Unschliissigkeit meines Groflvaters: »Es kommt da-
rauf an, was Sie mit thm machen wollen.«

»Aber genau das wissen wir doch nicht«, erwiderte
Napoléon. »Was fiir eine Frage! Wir wollen einfach nur
einen Hund haben und ihn als Hund behandeln, das ist
alles.«

Er zeigte auf einen Zwinger, auf dessen Schild kein wei-
terer Hinweis stand: »Und das da, was ist das?«

»Das?«, sagte die Angestellte. »Ein Drahthaarterrier,
glaube ich zumindest.«

Der Hund schaute uns aus triiben Augen an, hob seine
Schnauze kurz, stief dann einen tiefen Seufzer aus und

legte sie wieder zwischen seinen parallel ausgestreckten
Pfoten ab.
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»Sind Sie sich sicher?«, fragte Napoléon.

»Ehrlich gesagt, nein. Vielleicht eher ein Setter ... War-
ten Sie, ich sehe mal nach.«

Die Dame fand sich in ihren Unterlagen nicht zurecht,
deren lose Blitter im Wind davonflatterten.

»Mir fehlt es etwas an Ordnung.«

»Die Rasse ist egal. Die Rasse ist uns doch schnurz,
oder, Coco?«

»Ja, vollig schnurz.«

»Und wie alt ist er?«

Die Dame war um eine gewissenhafte Miene und ein
kompetentes Auftreten bemiiht.

»Ahm ... etwa ein Jahr. Nein, zwei. Ja, das ist es.«

Ein verlegenes Licheln machte sich auf ihrem Gesicht
breit.

»Vielleicht ist er auch ein bisschen jiinger. Oder sehr
viel dlter.«

Wieder durchforstete sie ihre Blattsammlung, bis diese
ihr schliefflich ganz entglitt und sich tber das eingeziunte
Grundstiick verteilte.

»Ach, vergessen Sie es!«, meinte Napoléon. »Das Alter
ist uns auch schnurz. Wie alt wird diese Art Hund denn
SO?«

»Das sind sehr widerstandsfahige Hunde«, antwortete
die Dame, »so an die zwanzig Jahre! Sie wirken besorgt.
Ist das ein Problem?«

»Natlrlich ist das ein Problem!«, ereiferte sich Na-
poléon.

»O ja, ich verstehe. Ich glaube, ich kann folgen ...«

»Das ist das Problem bei Tieren«, sagte Napoléon, »sie
verschwinden immer vor einem, und dann sitzt man mit
seinem Kummer allein dal«
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»Wie lustig!«, befand Napoléon. »Ist dir auch aufgefallen,
dass wir zu zweit gekommen sind und zu dritt gehen?«

Wir grinsten einander an. Gerne hitten wir mit ihm ge-
redet, mit dem Hund, aber wir trauten uns nicht, weil uns
das ein bisschen licherlich vorkam.

Napoléon zog eine brandneue Leine aus der Hosenta-
sche, die sich wie eine Schlange entrollte. Das Preisschild
hing noch daran.

»Du hast alles geplant, Op... - Napoléon!«

»Alles. Selbst das. Schau mal!«

Der Kofferraum des Peugeot war randvoll mit Tro-
ckenfutter fiir Hunde. Napoléon offnete die hintere Au-
totiir und sagte feierlich: »Jetzt beginnt ein neues Leben!
Wohin méchte der Herr gebracht werden?«

Der Hund hiipfte auf die Riickbank, schniiffelte daran
und schien sie fiir gut zu befinden, denn er lie§ sich ge-
miitlich darauf nieder.

Das kaputte Taxameter zeigte 0000 an, und fir mich
war das, als wiirde es wirklich den Anfang von etwas
Neuem markieren.

»Das stimmt ja wohl«, sagte Napoléon und legte den
ersten Gang ein, »wir brauchen keinen Hund mit einer
ganz bestimmten Rasse. Nur einen Hund. Eine Kreuzung
aus Hund mit Hund, basta!«

Jetzt kam natiirlich die Frage nach einem Namen auf.
Leo, Rex, Rin Tin Tin, Balu, nichts von all dem begeister-
te uns so richtig. An einer roten Ampel drehten wir uns zu
thm um. Der Hund hob den Kopf und schaute uns aus
sanften, wie mit Kajal umrandeten Augen fragend an.

»Einen originellen Namen«, sagte mein Grofivater, »ge-
nau das brauchen wir. Was Neues! Den ganzen alten Mist
wollen wir nicht mehr! Aus. Punkt. Ding Dong. Nichste
Runde!«
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»Punkt-Ding-Dongx, rief ich, »das ist doch ein schoner
Name!«

»Na dann, bingo fiir: Punkt-Ding-Dong!«

Damit drehte er sich nach hinten um und fragte: »Na,
Punkt-Ding-Dong, bist du zufrieden, dass du endlich ei-
nen Namen hast?«

»Wuff.«

»Er scheint damit einverstanden zu sein!«, sagte ich.
»Es ist griin, du kannst weiterfahren.«

»Das ist ein hiibscher Name«, sagte mein Groflvater
beim Anfahren. »Zumindest fiir einen Hund. Auflerge-
wohnlich. Distinguiert. Hat eben Klasse. Sehr viel besser
als >Strichpunkt< oder >Klammer zu<! Du hast den Hunde-
instinkt, das merkt man gleich.«

Sobald wir bei ithm angekommen waren, holten wir die
Sicke mit dem Trockenfutter aus dem Kofferraum und
stopften sie in die Schrinke.

»Wir haben ordentlich was geschafft«, sagte Napoléon.
»Ich hab da was fir dich.«

Er zog eine Schublade auf und holte ein prall gefiilltes
Leinensickchen heraus.

»Keine Angst, das sind keine Hundeleckerli. Mach auf.«

Seine Augen blitzten schelmisch.

Murmeln. Hunderte von Murmeln. Alte Murmeln aus
Ton, andere aus Glas, Achat oder Stahl, grofle und klei-
ne ... Napoléons gesamte Kindheit.

»Die sind nicht mehr ganz neux, sagte er. »Es hat Jahre
gedauert, bis ich sie gewonnen hatte. Dir niitzen sie mehr
als mir. Ich hab nicht mehr so viele, mit denen ich klickern
konnte, weiflt du? Fir gewohnlich gibt man cher eine
Briefmarkensammlung weiter, aber mich haben Briefmar-
ken immer nur genervt. Erst mal habe ich nicht so rasend
viele bekommen, Briefe meine ich. Und ich muss zuge-
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ben, dass ich mir auch nicht gerade ein Bein ausgerissen
habe, um welche zu schreiben.«

Ich hatte weiche Knie, mein Herz pochte, und die Kie-
fer hatte ich fest aufeinandergepresst.

»Du fingst jetzt aber nicht an zu flennen!«, warf er mir
an den Kopf.

23






4

o trat Punkt-Ding-Dong in unsere Familie und wurde

gleich am nichsten Tag meinen Eltern vorgestellt. Er
war ein sehr umginglicher Hund, folgsam und sanft, der
sich tiber die kleinste Aufmerksamkeit freute. Mein Vater
wollte nur wissen: »Was ist das denn fiir eine Rasse?«

»Das ist ein Hund«, antwortete Napoléon, »das ist al-
les. Ich weifd nicht, weshalb, aber mir war klar, dass du
diese Frage stellen wiirdest.«

»Jetzt sei doch nicht gleich sauer«, brummte mein Vater.
»Ich wollte es nur wissen. Man sagt doch haufig: Das ist
ein Pudel, ein Labrador, ein ...«

»Aber hier eben nicht, da sagt man nur>Es ist ein Hundx.
Ein Hund gekreuzt mit einem Hund. Punkt-Ding-
Dong!«

»Ist ja schon gut, wegen einer einfachen Frage brauchst
du nicht so aus der Haut zu fahren.«

»Ich fahre nicht aus der Haut. Er heif§t Punkt-Ding-
Dong. Und ja, doch, eigentlich bin ich sauer. Diese Ma-
cke, stindig alles einordnen zu miissen, das nervt einfach.
Schon als Kind hast du immer alles eingeordnet. Erinnerst
du dich noch an deine Briefmarken? Du hast die Leute —
und die Hunde — schon immer gern in Schubladen ge-
packt. Damit sie sich nicht mehr bewegen, so eingezwingt,
wieln ...«

Mein Vater zuckte mit den Schultern und fragte:
»Kannst du mir vielleicht mal sagen, weshalb du jetzt mit
einem Hund daherkommst? Jetzt, wo ...«
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»Wo was?«

»Ach, nichts.«

Wild gestikulierend erklirte Napoléon, dass er sich
schon immer einen Hund gewiinscht habe. Schon als er
klein war, aber da habe er in einer winzigen Wohnung bei
Belleville gewohnt, und danach, als Boxer, habe sich die
Frage gar nicht mehr gestellt. Welcher Hund, selbst wenn
er so umganglich und sympathisch war wie Punkt-Ding-
Dong, hitte sich mit dem Leben eines herumtingelnden
Boxers zufriedengegeben?

»Und deine Mutter war allergisch auf Hundehaare. Da
hatte ich echt kein Gliick! Aber jetzt habe ich vor, mich
bis zum Schluss um ihn zu kimmern.«

Erstaunt zog mein Vater eine Augenbraue hoch.

»Bis zu seinem Schluss«, stellte Napoléon das Offen-
sichtliche klar.

Meine Mutter hatte einen Skizzenblock hervorgeholt
und lief} bereits ihre Stifte tiber das Papier wandern.
Punkt-Ding-Dong schien das zu verstehen und zeigte
sich ihr stolz in seinem vornehmsten Profil. Er war daftir
geschaffen, auf den Seiten meiner Mutter festgehalten zu
werden.

Ich sah ihr gern beim Arbeiten zu. Sie zeichnete alles,
was sie umgab, und lief§ sich von ihrem Modell ganz ver-
einnahmen; dann existierte nichts anderes mehr um sie
herum. Sie hatte erst mit sechs Jahren angefangen zu spre-
chen, und seitdem machte es ganz den Eindruck, als wiir-
de sie sich vor Worten in Acht nehmen. Sie ging sparsam
damit um, als hitte sie nur wenige vorratig, aber alles, was
sie nicht sagte, zeichnete sie. Mit drei Strichen erweckte
sie die Wesen auf dem Papier zum Leben. Im Handum-
drehen fing sie das Funkeln in einem Auge ein oder hielt
mit ihren Pinseln eine unscheinbare — und vermeintlich

26



unbedeutende — Geste fest, die tatsichlich aber sehr viel
verriet. Hunderte dieser kleinen, aus dem Stegreif entstan-
denen Zeichnungen fiillten ganze Schubladen; als Album
gebunden erzihlten sie manchmal eine zusammenhanglo-
se und leicht poetische Geschichte. Haufig stellte sie sie in
einer Bibliothek oder in Schulen vor.

Mein Vater ging um den Hund herum, und nachdem er
eine Enzyklopadie zurate gezogen hatte, bestimmte er,
dass Punkt-Ding-Dong eine Mischung aus Foxterrier,
Windhund, Spaniel und sogar Malteser sein musse. Ein re-
gelrechtes Hundepuzzle. Sein langer buschiger Schwanz
war jedoch nicht klassifizierbar. Man hitte meinen kon-
nen, er wire dem Korper erst nachtriglich angefiigt wor-
den.

»Ach, Uibrigens«, sagte Napoléon und wandte sich an
meinen Vater, »wo wir gerade zwei Minuten Ruhe haben,
ich musste dich um etwas bitten.«

Er zog ein ganzes Biindel beschriebener Blatter aus ei-
nem groflen Umschlag.

»Sieh mal, der Richter hat mir geschrieben. Kénntest du
das mal eben fiir mich lesen? Ich wiirde es ja selbst lesen,
aber ich habe meine Brille vergessen.«

Mein Vater nahm die Unterlagen an sich und uberflog
sie rasch.

»Mal sehen, mal sehen ... >Grund der Scheidung: Er-
neuerung des Lebens«. Also ehrlich, Papa, das ist ganz
schon dreist von dirl«

Napoléon lichelte stolz, und Punkt-Ding-Dong schien
thn bewundernd anzusehen.

»Im Wesentlichen steht hier, dass alle einverstanden wa-
ren und es keine Konflikte gab.«

»Ganz genaus, sagte Napoléon. »Alle sind zufrieden, es
ist supergut gelaufen.«
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»Fir dich vielleicht«, meinte mein Vater. »Bei Joséphine
bin ich mir da nicht so sicher ...«

»Tststs! Was weifdt du schon? Gut, und der Rest?«

»Alles scheint geregelt zu sein, danach stehen nur noch
ein paar formelle Dinge drauf ...«

»Komm schon zum Punkt!«, verlangte Napoléon.

Der Blick meines Vaters fiel auf den unteren Teil des
Dokuments.

»Weiflt du, was der Richter da mit Bleistift hingeschrie-
ben hat? Halte dich gut fest: >Viel Glick!««

»Er war nett, dieser Richter«, sagte mein Grof3vater.
»Ich habe gemerkt, dass wir dieselbe Wellenldnge hatten.
Fast hitte ich thm vorgeschlagen, mal zusammen ein Bier-
chen trinken zu gehen.«

Napoléon entriss meinem Vater die Unterlagen.

»Das lasse ich rahmen und hinge es aufs stille Ortchen.
Um den Beginn meines neuen Lebens zu markieren.«

Er hielt mir das Biindel Unterlagen unter die Nase.

»Hast du gesehen, Coco, was fur ein tolles Diplom!
Mein erstes Diplom. Das kommt neben Rocky!«

Er lichelte. Seine blauen Augen strahlten regelrecht
unter seinem dichten schneeweiflen Haar, dessen Strih-
nen ithm hiufig ins Gesicht fielen. Ich bestaunte seine
Unbeschwertheit und seinen jung gebliebenen Blick in-
mitten dieser kleinen Falten. Seine Hiande waren immer
zu Fausten geballt, selbst wenn ihn gerade nichts verir-
gerte.

»Wenn du zufrieden bist, dann ist ja alles gut«, sagte
mein Vater. »Ich weif}, dass du es nicht magst, wenn man
sich in deine Angelegenheiten mischt, und dass dir meine
Meinung egal ist, aber ich finde, das mit Mama hast du
etwas Ubertrieben. So, jetzt ist es ein fiir alle Mal raus.«

»Da hast du absolut recht«, entgegnete Napoléon.
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Zufrieden leuchteten die Augen meines Vaters, bis
Napoléon weiter ausfiihrte: »Sogar in zwei Punkten: Ich
mag es nicht, wenn man sich in meine Angelegenheiten
mischt, und es ist mir vollig schnuppe, was du denkst.«

Dann wandte sich Napoléon zu mir um und fragte
mich: »Cu vi ne taksas lin cimcerba?« (Denkst du nicht
auch, dass er ein Schwachkopf ist?)

Ich lichelte daraufhin nur.

»Was hat er gesagt, Léonard, hm?«, fragte mich mein
Vater.

»Ach nichts«, antwortete ich. »Nur wie nett es doch
von dir ist, dir Sorgen zu machen. Und er bedankt sich
dafiir.«

Das Licheln, das daraufhin das Gesicht meines Vaters
zum Strahlen brachte, erfiillte mich unwillkiirlich mit ei-
ner dusteren, zirtlichen Traurigkeit. Meine Mutter legte
thm einen Arm um die Schultern.

»Das stimmt ja wohl auch!«, brummelte mein Groflva-
ter schulterzuckend.

Am nichsten Tag lernte ich Alexandre Rawcziik kennen.
Mit zwei 1, wie er sofort klarstellte. Thm waren diese zwei
1 so wichtig wie mir die Murmeln von Napoléon, die ich
in meinem Schulranzen auftbewahrte. Er trug eine merk-
wiirdige Miitze, ein Puzzle aus Fell, Samt und sogar Fe-
dern, und er hingte sie sehr sorgfiltig an der Garderobe
im Gang auf wie einen Helm; dieser merkwiirdige Ge-
genstand hypnotisierte mich.

Alexandre wirkte schiichtern, etwas traurig und einsam,
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was ihn sofort von den anderen Schiilern in der Klasse
absetzte und thm meine Sympathie einbrachte. Und nach
wenigen Stunden stellte ich tiberrascht fest, dass ich ihn
als meinen besten Freund erachtete. Lag es an der Freude
dariiber, endlich jemanden gefunden zu haben, der mir
dhnelte und mit dem ich alles teilen kdnnte? Lag es an der
Magie von Napoléons Murmeln? Das bleibt ein Ritsel. Es
ist jedenfalls so, dass ich, berauscht von einem neuerlichen
Gefiihl der Unbesiegbarkeit, nicht zogerte, Alexandre zu
einer Partie Murmeln aufzufordern. Und in der Gewiss-
heit, den Schatz zu vergroflern, der mir anvertraut wor-
den war, brachte ich Napoléons Murmeln zum Einsatz.

Ich sah zu, wie eine Murmel nach der anderen in der
Hosentasche meines neuen Freundes verschwand. Ich
hoffte bestandig, doch noch zu gewinnen, also holte ich
unablissig eine neue aus dem alten Sickchen. Das Blatt
wirde sich wenden, ganz sicher. Aber da war nichts zu
machen, ein boser Geist war mit allen Mitteln darauf be-
dacht, den Lauf meiner Murmel umzuleiten, sodass sie im
letzten Moment immer am Ziel vorbeischoss.

Alexandre steckte seine Beute geistesabwesend ein,
ohne mich iiberhaupt anzusehen. Die Murmeln klickerten
leise, wihrend sie seine Hosentasche zusehends ausbeul-
ten. Ich sagte mir, dass ich authéren miusse, sonst wiirde
ich noch alle verlieren, doch immer wieder griff meine
Hand in das Sickchen und brachte eine weitere Murmel
ins Spiel. Alexandre besafl ein teuflisches Geschick, und
seine Gesten hatten die Prizision eines Scharfschiitzen.

Als Erstes verschwanden die hisslichsten, dann die
glinzendsten, und zum Schluss kamen die wertvollsten an
die Reihe. An einem einzigen Tag hatte ich meinen ganzen
Schatz verspielt.

»Das war's, ich habe keine mehr«, sagte ich.
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Merkwiirdigerweise war ich nicht sauer auf Alexandre.
Ohne irgendjemandes Zutun hatte ich etwas Heiliges ver-
schleudert.

Mein Herz war ebenso leer wie mein Sickchen, als ich
mit einem Klof§ im Hals nach Hause ging. Was war nur in
mich gefahren? Warum hatte ich auch bis zum Auflersten
gehen miissen? Jetzt war es zu spit.
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