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50 Tage, 1075 Kilometer zu Fufl von Bozen nach Rom.
Uber die Berge, durch schmale Téler und weite Ebenen,
ans Meer. Immer weiter und weiter. Was uns unterwegs begegnet ist,
was wir erfahren haben, das alles ist schier unglaublich.

Es war weit mehr, als wir erwartet haben.
Thomas Burger, Walter Mair und Thomas Mohr




THOMAS MOHR

M7 DREI LAMTAS

Wie ich als Schatten meiner selbst loszog
und unterwegs das wahre Leben fand




Lamas sind ganz erstaunliche Tiere. Unterwegs sind ihnen
die Herzen der Menschen zugeflogen. Wer sie sieht, muss
unwillkiirlich lacheln. Sie haben einen markanten Blick und
grofies Durchhaltevermégen. Sie gehen ihren Weg, sind
eigenwillig und vielleicht gerade deshalb die besten
Gefdhrten fiir solch eine verriickte Reise — abgesehen von

meinen beiden Freunden.




Es war schon viele Jahre lang mein grofier Traum, mit
meinen treuen Lamas und mit guten Freunden den alten
Pilgerweg nach Rom zu gehen. Dies hatte zuvor noch
niemand gewagt. Und manches sprach dagegen. Aber was ist,

wenn wir nie unseren Traumen nachgehen?
Walter Mair




ARA

SPAT DRAN

Der Nachmittag ist schon fortge-
schritten, die untergehende Sonne taucht die Umgebung in
ein rotliches Licht und zeichnet lange Schattensilhouetten auf
den Weg. Heute haben wir bereits eine Distanz von 33 Kilo-
metern zuriickgelegt, die mir schwer in den Gliedern hingen.
Meine beiden Kameraden haben vom Start weg eine Gangart
angeschlagen, der ich bis jetzt nur mit dufSerster Kraftanstren-
gung folgen konnte. Die wunderschone Landschaft der Valli di
Comacchio in der Po-Ebene zieht unbeachtet an mir vorbei.

Unsicherheit macht sich breit. Wir haben keine Klarheit,
welche Strecke wir heute noch bewiltigen miissen und wo wir
einen Schlafplatz finden werden. Eines steht fest: Wir sind
ziemlich spét dran.

Der Fluss Reno, dem wir mit der Abendsonne folgen, miindet
ostlich in die Adria. Wir missen vorher nach Siiden, Richtung
Ravenna einschwenken, um einen der beiden moglichen
Ubernachtungsplitze zu erreichen, die Tom heute frith auf der
Karte in den Blick genommen hat. Bis zur Miindung gibt es
aber nur zwei Moglichkeiten, den Fluss zu iiberqueren: eine
kleine Fufigingerfihre soll etwa zwei Kilometer voraus liegen.
Sie zu nutzen, wiirde eine Ubernachtung im nahen Sant’Alber-
to ermoglichen. Alternativ gibt es nur die etwa 15 Kilometer
entfernte Briicke iiber die Staatsstrafle 309, die uns nach
Mandriole bringen wiirde. Wihrend wir weiterziehen, fallt
mir unwillkiirlich eine Szene aus Richard Wagners » Der flie-
gende Hollander« ein. Dort heifit es: »Nur eine Hoffnung soll
dir bleiben ...«

Die Hoffnung 16st sich augenblicklich in Luft auf, als wir
einige Zeit spater vor der am Ufer festgetduten Fahre stehen.



Kein Mensch weit und breit, nur ein Schild mit dem Hinweis

»fuori servizio« — aufler Betrieb! Das darf doch nicht wahr
sein!

»Nur eine Hoffnung soll dir bleiben ...«, heif$t es in der
Oper. Und ich denke an den Schlussakkord: »Vergebene Hoft-
nung!« Das ist nun der Vernichtungsschlag.

Nach elf Stunden Wanderung liegen jetzt noch einmal wei-
tere 18 Kilometer bis zu unserem heutigen Etappenziel vor
uns. 15 Kilometer bis zur Briicke und drei bis in den néchsten
Ort. Wie soll ich das noch schaffen?

Der Weg entlang des Dammes ist an Eintonigkeit nicht zu
tiberbieten; eine unbarmherzige gerade Strecke, die scheinbar
ins Nichts fithrt. Inzwischen ist es dunkel geworden. In den in
der Ferne leuchtenden Lichtern meinen wir immer wieder die
Briickenbeleuchtung zu erkennen. Ein Trugbild, wie sich he-
rausstellt. Als die Briicke drei Stunden spiter tatsichlich ins
Sichtfeld kommt, kann ich es schon nicht mehr glauben. Be-
reits seit zehn Kilometern beifle ich die Zahne zusammen. Ich
bin derart geschlaucht, dass meine Begleiter schon die ganze
Zeit tiber deutlich langsamer laufen miissen, damit ich tiber-
haupt Anschluss halten kann. Meine Beine sind weich, die Ge-
lenke schmerzen, mein Kérper scheint jegliche Kraft verloren
zu haben. Ich stehe vor dem sprichwortlichen Aus!



Kurze Pause. Auf meinen Stock gestiitzt, versinke ich in
Gedanken. Habe ich ernsthaft geglaubt, mit zwei getibten Weit-
wanderern auf der Wegstrecke von Bozen nach Rom mithalten,
tatsiachlich eine Distanz von iiber 1000 Kilometern tiberwin-
den zu kénnen? Ich hatte wirklich die irrwitzige Vorstellung,
dass sich meine korperlichen Schwichen mit Willenskraft
tiberwinden lassen. Und als geistige Kriicke das verniedlichen-
de Bild einer lduternden Pilgerreise mit dem Schwierigkeitsgrad
eines Sonntagsspaziergangs im Kopf. Die Zweifel anderer an
meiner Eignung zu einer solchen Unternehmung hatte ich ein-
fach weggewischt. Ich wollte es ihnen und vor allem mir selbst
beweisen, dass ich die Herausforderung bestehen werde. Dass
mich meine Krankheit nicht zu einem Schatten meiner selbst
degradiert hat. Diesen Beweis werde ich jetzt schuldig bleiben
miissen.

Hinter uns liegen schwierige Etappen, unerbittliche Anstiege,
bei Schnee und Temperaturen von bis zu minus 14 Grad und
viele Regentage. Ich hatte trotz der unerbittlichen Zweifel, die
mich verfolgten, als ich endlich die Realitit einer Pilgerreise
mit all ihren Mithen und Entbehrungen kennengelernt hatte,
nicht aufgegeben. Meine Zuversicht war ungebrochen geblie-
ben. Eine Zuversicht, die bei Licht betrachtet keine tragfihi-
gen Fundamente hatte. Heute bekomme ich die langst fallige
Quittung. Nach etwa 48 Kilometern Wegstrecke und elf Stun-
den Marsch haben wir uns am 18. Tag unserer Reise im Nir-
gendwo inmitten der Weiten der Po-Ebene verloren, fiir mich
eine Sackgasse ohne erkennbaren Ausweg. Ich bin an meiner
eigenen Uberheblichkeit gescheitert.



AUFBRUCH INS UNGEWISSE

Mein Entschluss kommt weniger
spektakuldr zustande, als es die Unternehmung selbst vermu-
ten liele. Ich folge einer freundlichen Aufforderung meines
alten Jugendfreundes Thomas Burger. Intuitiv hat er erkannt,
was fiir mich dran ist, und mich zum Mitmachen gedringt,
nicht ahnend, wie es in Wirklichkeit um mich steht.

Gemeinsam mit Walter Mair hat er die Tour schon ldnger
geplant. Die beiden haben alles vorbereitet, wollen in einigen
Wochen zusammen aufbrechen. Und ich schliefSe mich ledig-
lich an, setze mich sozusagen nichts ahnend ins gemachte
Nest, ohne mich vorher mit den Details zu beschiftigen. Mein
erster Denkfehler. Was fiir ein Vorhaben! Und warum ausge-
rechnet Lamas? Es lag auf der Hand: Walter betreibt mit seiner
Familie in Oberbozen einen der grofiten Lama-Zuchthofe
Europas, er hat auch die Idee fiir die gesamte Unternehmung,
wissend, dass es diesen alten Pilgerweg gibt, der direkt vor sei-
ner Haustiir beginnt: 1075 Kilometer vom Ritten bis nach
Rom. Unglaublich: Er und unser gemeinsamer Freund Tom
trauen es mir zu, diese Strecke zu bewiltigen. Aber die beiden
wissen nichts von meiner Krankheit, noch nicht.

Vor drei Jahren hat man bei mir ein Karzinom diagnos-
tiziert. Zwei Operationen und zwei Bestrahlungseinheiten
liegen hinter mir. Als Weihnachten naht, stecke ich in der
dritten Behandlungsphase und fiithle mich weder geheilt noch
zufrieden, sondern vor ein Schicksal ohne Ausweg gestellt.

Gesundheitlich bin ich angeschlagen und in schlechter kor-
perlicher Verfassung, gerade einmal 51 Jahre alt. Jetzt muss
und will ich meinem Leben eine Wende geben.

Ich bin mit einer Frau verheiratet, die ich seit knapp 40 Jah-
ren kenne und mit der ich mich nach all der Zeit immer noch



in Liebe und Respekt verbunden fithle. Wir haben ein Leben
mit allen Héhen und Tiefen miteinander durchlebt. Und ich
habe eine Tochter, zw6lf Jahre alt, vital, gesund, intelligent und
zu jedem jugendlichen Stellungskrieg mit Vergniigen bereit.
Beide haben mir meinen Entschluss leicht gemacht. Emma,
meine Tochter, ist wie elektrisiert vom Gedanken, dass ihr Va-
ter in Begleitung von zwei Freunden und drei Lamas durch
halb Italien ziehen will. Meine Frau Monika versteht, dass ich
eine Auszeit brauche.

Aber ist es nicht doch alles ein wenig viel fiir mich? Eine
derart weite Strecke iiber die Berge, im Friithjahr, bei Wind
und Wetter? Und noch dazu mit einer rudimentiren Vorbe-
reitung.

Ich war in letzter Zeit, vor allem nach der Diagnose, wenig,
eher selten zu Fuf$ unterwegs. In den letzten Wochen bin ich
zur Vorbereitung unserer Tour in Miinchen am Isarhochufer
entlanggewandert; zuweilen auch bis weit hinauf ins Isartal,
nach Wolfratshausen. Aber war dies wirklich ein ausreichen-
des Trainingspensum fiir einen Marsch von Oberbozen nach
Rom? Und das ganze Vorhaben - ist es nicht vollig verriickt
und aussichtslos?

Die Idee hat sich in meinem Kopf festgesetzt. Der Gedanke,
es zu wagen, lasst mich nicht mehr los. Ich habe keine klaren
Vorstellungen, was die Reise mit sich bringen wird. Aber ich
habe mich auch nicht mit iberzogenen Erwartungen befrach-
tet. Allein das Bediirfnis, Danke zu sagen, dridngt sich mir im-
mer stirker auf. Danke fiir alles, was mir in meinem bisheri-
gen Leben moglich war. Deshalb will ich den Weg nach Rom
gehen, wie viele Pilger vor mir, obwohl mir das Wort pilgern
im Alltag nicht vertraut und eher fremd ist. Mit etwas Vorbe-
reitung werde ich es schon schaffen, raunt mir meine innere
Stimme zu. Mein zweiter Denkfehler.

Als ich in Oberbozen loslaufe, bringe ich stolze 115 Kilo auf
die Waage. Psychisch bin ich massiv durch eine verheerende
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Krebsdiagnose in Mitleidenschaft gezogen. Meine Vorberei-
tung auf die kriftezehrende Pilgerreise ist rudimentir. Wie
naiv kann man sein?
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Walter, Tom und ich kurz vor dem Abmarsch



20. FEBRUAR // ABSIEDELN

An dem grauen Wintermorgen sit-
ze ich in dem kleinen Weiler Maria Himmelfahrt am Ritten
nach unruhigem Schlaf auf der Bettkante und mache mir erst-
malig und natiirlich viel zu spit Gedanken, wie ich diese Un-
ternehmung meistern soll. Unentwegt haben mich in der
Nacht die Fragen wie stichelnde Geister gequilt: werde ich das
schaffen, 1075 Kilometer zu Fuf3? Werde ich mit meinen Weg-
begleitern zurechtkommen, und das tiber 46 lange Marschtage?
Uberfordern wir nicht die Lamas? Und wie wird das mit meiner
Familie und meiner Kanzlei, die ich einfach zurticklasse?

Jetzt wird es ernst. Mit dem Aufwachen, auf der Bettkante,
steht fest: es gibt jetzt kein Zuriick. Tom, Walter und ich werden
unsere lang geplante Pilgerreise beginnen und in Begleitung
von drei Lamas auf der historischen Route der Via Romea
Germanica nach Rom pilgern. Ich zdhle die Pluspunkte auf
der imagindren Liste auf: die beiden haben die Unternehmung
akribisch geplant und vorbereitet. Tom hat sich mit Karten im
Maf3stab 1:50 000, mit einschldgigen Wegbeschreibungen und
durch Installation der GPS-Daten auf seinem Mobilfunk-
telefon mit dem Verlauf des Weges von Oberbozen nach Rom
vertraut gemacht. Walter hat mit reichlich Training versucht,
die drei Lama-Hengste Buffon, Shaqiri und Tiento auf die Be-
wiltigung einer so weiten Strecke vorzubereiten. Aber er weif3
auch um die Unwégbarkeiten. Niemand hat bisher in der Neu-
zeit Lamas einem Marsch iiber eine derartige Distanz aus-
gesetzt. Erste Maxime war deshalb fiir ihn, die Tiere mit mog-
lichst wenig Gepéck zu beladen.

Ich blicke auf meinen Rucksack, der abmarschbereit an der
Wand lehnt. Jedes Ausriistungsteil habe ich einzeln gewogen
und dabei versucht, hier und da ein paar Gramm zu sparen.
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Dennoch bringt der Rucksack knapp zwdélf Kilo auf die Waage,
Ausriistung fiir sechs Wochen. Allein den Schlafsack und das
Zelt, insgesamt etwa vier Kilo schwer, wird das mir zugewiesene
Lama mit dem wundersamen Namen Tiento fiir mich tragen.
Habe ich alles dabei, nichts vergessen? Oder ist es doch zu viel?
Besser: wird es mir am Ende zu viel? Fragen iiber Fragen.
Um acht Uhr sind wir am Kaserhof verabredet. Dort ange-
kommen, sehe ich Walter mit seiner Frau Sabine in der Wirts-

stube stehen, die gerade renoviert und umgebaut wird. Walter

kann nur in der Zeit des Betriebsurlaubs tiberhaupt an eine
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OSTERIA Kaset?
HOFSCHANK

sechswochige Auszeit denken, wahrend der Saison wire seine
Abwesenheit fiir den Familienbetrieb nicht vorstellbar. Aufge-

regt gibt er gerade letzte Anweisungen. In seinem Gesicht sehe

ich, dass er letzte Nacht genauso schlecht geschlafen haben
muss wie ich. Tom hingegen wirkt ausgelassen und freut sich
sichtlich auf den Beginn der Unternehmung. Nach erfolgrei-
chen Jahren im Management eines europaweit agierenden
Holzbauunternehmens hat er sich ein Sabbatjahr erkdmpft. Im
Anschluss an die Pilgerreise nach Rom will er den gesamten
Alpenbogen von Montecarlo nach Triest wandern. Und im

1




Herbst plant er noch eine fiinfwochige Tour im Himalaja. Es
wirkt so, als wire er innerlich vollig frei.

Letzte Vorbereitungen: Schuhe schniiren, Rucksack auf-
schnallen. Wo ist die Miitze? Ich nehme meinen Lama-Hengst
Tiento am Halfter. Auf das Abschiedsfoto gebannt ist unsere
Skepsis nicht zu verleugnen. Wie Tiento so neben mir steht,
scheint auch er nicht auf dieses Abenteuer versessen zu sein.

Walter lduft los, Tom und ich folgen mit unseren Tieren,
jetzt sind wir wirklich auf dem Weg. Es weht ein kalter Wind,
Schneereste siumen die Rander unserer Route.



Die drei Lama-Hengste:

Tiento de Oro, Silky Lama, * 4. April 2013
Buffon de Oro, Wooly Lama, * 27. August 2006
Shagiri de Oro, Wooly-silky Lama, * 1. Juni 20m

Lamas gehoren zur Gruppe der sogenannten Neuweltkamele, die
im Unterschied zu den Altweltkamelen keinen Hocker haben. Sie
stammen vermutlich vom wild lebenden Guanako ab und wurden
bereits ab dem 3. Jahrtausend v. Chr. von den Andenvolkern domesti-
ziert und vor allem als Lasttiere, aber auch als Fleisch-, Woll-, Leder-
und Fettlieferanten gehalten. Somit hatte das Lama eine heraus-
ragende Bedeutung: Zur Zeit der spanischen Eroberung Stidamerikas
wurden von den Inkas und mit ihnen verblindeten Vélkern rund
zehn Millionen Lamas gehalten.

Dass Lamas spucken, stimmt, in den meisten Féllen tun sie dies
allerdings, um die Rangordnung in der Herde festzulegen und auf-
dringliche Artgenossen auf Abstand zu halten. Besonders zeichnen
sich Lamas durch ihre freundliche, neugierige und sanfte Wesensart
aus.’
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Die Via Romea Germanica folgt einer alten Wegbeschreibung,
die der Monch Albert von Stade anlésslich seiner Pilgerreise
im Jahr 1236, die ihn aus seiner Heimatstadt, nordwestlich
von Hamburg, nach Rom fiihrte, in einem Tagebuch festgehal-
ten hat. Die Route fithrt dabei auch iiber den Ritten. Damalige
Italienreisende mussten den beschwerlichen Weg iiber das
nordlich von Bozen gelegene Hochplateau nehmen, da das Ei-
sacktal mit seinen engen Schluchten und dem wilden Fluss zu
diesem Zeitpunkt nicht passierbar war.

Unten im Dorf hat sich zu unserer Verabschiedung ein
Griippchen aus Freunden und Bekannten versammelt. Ich
spiire die heimlichen Blicke auf die athletischen Figuren mei-
ner Kameraden und auf meine Figur, die eher an August den
Starken erinnert. Ich werde das mit mentaler Fitness ausglei-
chen, Wille ist alles.

Die Anwesenden streicheln die Lamas und knipsen Selfies,
es folgt ein Gruppenfoto mit dem Pfarrer. Dann geht es weiter
nach Maria Himmelfahrt. Ein paar Leute aus dem Dorf, unter
anderem meine Frau Monika, haben sich entschlossen, uns
noch bis nach Bozen zu begleiten. Wir steigen iiber den alten
Weg ins Tal ab, den schon seit Jahrhunderten ganze Generati-
onen von Sommerfrischlern auf- und abgestiegen sind, auf
der Flucht vor der Hitze im Bozner Talkessel. Fiir drei Monate
zog man auf den Berg, um dann im Spatsommer wieder nach
Bozen »abzusiedeln«.

Heute ist es umgekehrt, wir genieflen den Abstieg ins Tal.
Denn je weiter wir absteigen, desto wirmer wird die Luft. Am
Ebnicher-Hof angekommen machen wir halt. Es ist Ruhetag,
aber als der Wirt hort, dass wir gerade zu einer Pilgerreise zu
Fufl nach Rom aufgebrochen sind, bewirtet er uns doch mit
Speckknédeln und Krautsalat. Wir sitzen auf der Terrasse mit
Blick auf den noch verschneiten Rosengarten. Vor uns auf der
Wiese weidet eine Gemse, dahinter 6ftnet sich der Blick auf den
Talkessel von Bozen. Die Lamas fressen Heu, das der Wirt vor
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ihnen ausgebreitet hat. Die Tiere sind duf3erst gentigsam, sie er-

néhren sich von Gras und Heu. Ab der Po-Ebene, so das Kalkiil
Walters, werden sie ausreichend frisches Gras entlang der
Wegstrecke und auf der abendlichen Weide finden. Im noch
winterlichen Siidtirol und Trentino werden wir Heu zu besorgen
haben. Und als Ausgleich fiir die korperliche Anstrengung ha-
ben wir zusétzlich Kraftfutter in die Satteltaschen gepackt.

Walter dridngt zum Aufbruch, um 15 Uhr ist in Bozen auf
dem Waltherplatz eine Pressekonferenz angesetzt, zu der wir
piinktlich erscheinen wollen. Das wird knapp. Wir folgen den
Wegweisern der Via Romea Germanica, die uns schnellen
Schrittes tiber steile Wege schliefilich in die Altstadt von Bo-
zen fithrt. Der steile Abstieg macht sich in meinen Kniege-
lenken bemerkbar. Wieder meldet sich eine innere Stimme
und fliistert mir zu: »Du magst einen starken Willen haben —
aber du mutest dir gerade ziemlich viel zu. Merkst du nicht,
dass ein einziger Abstieg schon deinen Knien schadet, einfach
weil du zu viel Gewicht mit dir herumschleppst? Noch ist Zeit
umzudrehen ...«
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Tom reif$t mich aus meinen Gedanken, indem er mir ein froh-
liches: »Gleich sind wir unten« zuruft. Seine Augen funkeln
vor Freude iiber den Beginn unserer Tour.

Auf dem Waltherplatz angekommen, trauen wir unseren Au-
gen nicht. Eine nicht erwartete Fiille von Schaulustigen und
Presseleuten erwartet uns. Tom und Walter antworten auf un-
zihlige Fragen der Journalisten und geben Fernseh- und Radio-
interviews, wihrend ich mit vielen Mitgliedern des italienischen
Alpenvereins und des Vereins der Via Romea Germanica spre-
che. Hochwiirden Benedikt Hochkofler, Pfarrer auf dem Ritten,
hat Miihe, durch die Masse zu uns durchzudringen. Als er
schlieSlich neben uns steht, spricht er mit sonorer Stimme den
Pilgersegen.

Es wird Zeit, dem ganzen Rummel zu entflichen, wir bre-
chen auf und verlassen die Stadt. Weinreben, so weit das Auge
reicht, lediglich durchbrochen von einzelnen Hofstellen. Der
Ubergang von Beton zu Natur kommt abrupt.

Der Hausherr eines Weinhofes, den wir als Nachtquartier
auserkoren haben, empfingt uns freundlich. Unterkunft und
Verpflegung fiir die Lamas stehen schon bereit. Wir selbst
werden fiirstlich bewirtet. Ich schlafe mit dem tréstlichen Ein-
druck ein, dass die Pilgerreise ruhig so weitergehen kénne.
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21 FEBRUAR // RAUREIF

Das gute Gefiihl am Vorabend war
triigerisch. Denn als ich mich aus dem Bett erhebe, kann ich
meine Beine kaum bewegen. Erst nach ein paar mithsamen
Schritten habe ich meinen Bewegungsapparat wieder einiger-
maflen unter Kontrolle. Auf was habe ich mich da eingelassen?

Das wird schon, rede ich mir ein, wahrend ich meine Fufle
mit einer Creme einreibe, die die Haut festigen und dadurch
meine Fiife vor Blasen und Druckstellen bewahren soll. Ich
glaube an sich nicht an die Wirkung der Creme, habe aber das
Bediirfnis, mich irgendwie fiir das Kommende zu wappnen.
Das Thermometer zeigt zwei Grad Celsius.

Tom und Walter sind beim Friihstiick in bedngstigend guter
Laune. Dann treten wir ins Freie. Der mir anvertraute Tiento
hat eine Schicht Raureif auf dem Riicken und will den von ihm
zuvor eroberten Heuballen nicht hergeben.

Das Fell von Lamas hat bemerkenswerte thermische Eigen-
schaften. Es ist so dicht, dass so schnell kein Regen, kein Schnee,
keine noch so niedrigen Temperaturen in die tieferen Schichten
des Koérpers durchdringen koénnen. Umgekehrt isoliert es so
gut, dass der Reif trotz der Kérperwédrme nicht schmilzt.

Es ist Zeit, ich hole meinen vertraumten Tiento aus dem Stall.
Widerwillig ldsst er sich sein Halfter anlegen, wihrend es — so
der Anschein - fir seine tierischen Mitpilger, die beiden
Sportskanonen Shaqiri und Buffon, schon direkt losgehen
konnte.

Tiento schabt sich an meinem Riicken und macht auf sich
aufmerksam, indem er immer wieder einen sonderlichen
Laut, eine Art Jaulen von sich gibt. Walter beruhigt mich:
Tiento will nur kommunizieren, ein wenig plaudern. Was soll
ich sagen? Mir ist gerade auch ein wenig sonderbar zumute ...
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Es folgt die Kontrolle, ob die Riemen gut sitzen und die Pack-

taschen richtig ausbalanciert sind. Nach einer kurzen und
dankbaren Verabschiedung von unseren ersten Gastgebern
Karin und Georg laufen wir los und folgen dem Weg durch die
Weinreben auf Schloss Sigmundskron zu. 26 Kilometer liegen
heute vor uns. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, erleuch-
tet aber bereits den in unserem Riicken liegenden Schlern von
hinten und taucht ihn in einen gleiflenden Schimmer. Trotz
der morgendlichen Kilte schwitze ich beim Anstieg zum
Schloss hinauf, der Rucksack hingt wie ein schwerer Mehlsack
an meinem Riicken.

Welche Lasten tragen wir mit uns, wenn wir gehen? Irgend-
wie ist der Rucksack ein gutes Bild fiir das Gepéck, das wir uns
auch sonst aufbiirden. Mich belastet gerade vor allem eines: der
quélende Gedanke, ob ich nicht dabei bin, den Fehler meines
Lebens zu machen, indem ich mich auf diese Reise eingelassen
habe. Was soll das hier eigentlich werden - eine Flucht vor mei-
ner Krankheit oder vor der Verantwortung, die ich tagtaglich
fir meine Familie, meine Mitarbeiter und meine Mandanten
schultere? Tausche ich hier nicht nur das Gewicht der Gedan-
ken gegen die kérperliche Last des Rucksacks? Und wer hat mir
eigentlich eingeredet, dass so tatsichlich eine Entlastung eintritt
und die Pilgerreise nicht zu einer zusétzlichen Belastung wird?
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Mehr als die Halfte der Wegstrecke der heutigen Etappe von

der Kaiserau nach Tramin wird uns iiber asphaltierte Wege
fithren. Auf Anraten von Thomas, der die meiste Trekking-
erfahrung von uns besitzt, haben wir uns sogenannte Trail-
running-Schuhe mit einer speziellen Sohle zugelegt, die die
Beanspruchung der Gelenke beim Marsch iiber den unerbitt-
lichen Asphalt abmildern soll. In der Tat, die Schuhe sind er-
staunlich leicht, bequem, weich und geben das Gefiihl eines
federnden Ganges.

Nachdem wir den ersten Anstieg durch den Mischwald hi-
nauf zu Schloss Sigmundskron geschafft haben, stehen wir vor
dem Eingangstor. Dieses Mal verzichten wir auf eine Besich-
tigung des Messner Mountain Museums und laufen weiter in
Richtung Montiggler Seen und dann durch die Weinberge
nach Girlan. Tom und Walter begrifien erstaunte Passanten
und Einheimische, die wir auf dem Weg treffen, mit der Frage,
wie weit es denn noch nach Rom sei. Worauf sich jedes Mal
ein breites Lachen und ein neugieriges Interesse an unserer
kuriosen Unternehmung ergeben. Einige wollen Details iiber
die Lamas wissen - etwa iiber deren Aufzucht, den Charakter
und ihre besonderen Eigenschaften. Lamas sind der Familie
der Kamele zuzurechnen, sogenannte Kameloiden, die vom
Guanaco abstammen. Urspriinglich waren sie nur in den
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Anden heimisch. Sie sind Herden- und Fluchttiere und ernéh-
ren sich von Heu, Grédsern, Strauchern, Flechten und ande-
rem. Und nein, sie spucken keine Menschen an. Sie setzen
diese Waffe nur untereinander ein, etwa bei Streitigkeiten zur
Klarung der Rangordnung oder bei allzu grofer Aufdringlich-
keit eines anderen Artgenossen. Lamas konnen eine Risthohe
von bis zu 120 Zentimeter und ein Korpergewicht von bis zu
150 Kilo erreichen. Tiento, das schwerste der drei tierischen
Pilger, bringt stolze 141 Kilo auf die Waage und ist insofern das
mir entsprechende Lama. Lustig die Ausformung der Ohren —
linglich und leicht gebogen, erinnern sie an die Form von Bana-
nen. Lamas werden vorwiegend als Lasttiere eingesetzt, wobei
ihre Tragekapazitdt auf etwa ein Viertel ihres Kérpergewichts
begrenzt ist.

Durch einen wunderschonen Kiefernwald kommen wir
zum ersten der Montiggler Seen. Er liegt auf einer Lichtung,
und es sieht so aus, als wire er am Ende des Sommers tiber-
stiirzt von den Badegisten verlassen worden. Eine holzerne
Schwimminsel liegt vertdut mitten im noch leicht zugefrore-
nen See. Der grofle und der kleine Montiggler See sind eiszeit-
liche Relikte, sie liegen in Becken von Gletschermoranen. In
einem Hotel an der Westseite des Sees machen wir Rast und
essen zu Mittag.

Der Steig hinter dem Haus fiithrt abwirts ins sogenannte
Frithlingstal. Wahrend iberall in Stidtirol noch Frost und
Winter vorherrschen, beginnt die Vegetation sich dort stets
am schnellsten aus den winterlichen Fangen zu befreien. Heu-
te ist es anders: Auf abschiissiger Strecke breitet sich ein weites
Eisfeld vor uns aus. Bei dem Versuch, vorsichtig den Hang hi-
nunterzurutschen, verliere ich beinahe das Gleichgewicht und
denke »willkommen im Frithling«. Aber je weiter wir vordrin-
gen, umso ippiger wird die Vegetation dann doch, iiberall
spriefien Schneeglockchen und jede Menge anderer Vorboten
der warmen Jahreszeit.
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Als sich schliefllich der Kalterersee in einer sonderbaren
griin-blaulich schimmernden Farbe in voller Gréfe vor uns
ausbreitet, ist die Sonne hinter einer grauen Wolkendecke ver-
schwunden. Ich lasse den Blick schweifen: Weinanbau, so weit
das Auge reicht, 6stlich auf einer der Anhohen des Mitterbergs
die Ruinen der Laimburg. Stidostlich an den Hang geschmiegt,
meine ich das Dorf Tramin zu erkennen, das Ziel der heutigen
Etappe.

Ich frage Tom, ob er schon eine Idee hitte, wo wir heute
ubernachten konnen. Anscheinend nicht, denn er blickt zu
Walter hintiber, der trocken meint, dass sich schon etwas fin-
den werde. Mir fillt eine Freundin ein, die mitten in Tramin
ein Haus mit einem Garten besitzt. Tom ruft sie kurz ent-
schlossen an, kann sie aber nicht erreichen.

Vom Mitterberg steigen wir ab bis zum Schilfgiirtel, der den
Kalterersee umgibt. Uber eine Art Holzsteg laufen wir immer
tiefer in den Schilfgiirtel hinein, der teilweise zu einem regel-
rechten Schilftunnel zusammengewachsen ist. Nach etwa 300
Metern beginnen die Lamas unruhig zu werden, links und
rechts nur Wasser und Schilf, in der Mitte der breite, aber wa-
ckelige Holzsteg. Dort wo das Schilf stellenweise lichter ist, hat

man einen Ausblick auf eine Moorlandschaft.




Als wir wieder festen Grund unter den Fuflen haben, lassen
wir die Lamas grasen. Die ersten Sonnenstrahlen der letzten
Tage haben bereits vereinzelt Grashalme spriefien lassen.
Toms Mobiltelefon lautet. Erika, die Freundin aus Tramin,
meldet sich. Nach einem ersten Zogern steht fest, dass sie die
drei Lamas und uns beherbergen wird.

Bei Sonnenuntergang erreichen wir ihr Haus und kdnnen
die Lamas in einem kleinen Weinberg grasen lassen. Fir die
Tiere hat Erika schon Heu und Wasser bereitgestellt. Eine
Freundin von ihr fahrt Walter und Tom zum ortlichen Pfarrer,
der uns den Stempel der Pfarrei auf unserer Credenziale, dem
Pilgerausweis, aufbringen soll. Erika hilft mir wiahrenddessen
bei der Versorgung der Lamas. Die einsetzende Februardun-
kelheit lasst die Temperatur fallen, wir sind froh, dass wir ein
warmes Quartier gefunden haben. Meine Zuversicht, die Reise
bestehen zu kénnen, steigt wieder, und so nehme ich diesen
Optimismus mit in die Nacht.
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22. FEBRUAR /1 JETZT SIND WIR WIRKLICH WEG

Erst weit nach Mitternacht konnte
ich Schlaf finden, weil meine Hiiftgelenke derart schmerzten.
Entsprechend gerédert fithle ich mich heute Morgen. Meine
innere Stimme tritt eine angeregte Diskussion zum Thema
»Wie blod kann man sein?« los. Ich unterbreche das Theater
und beginne zu packen. Aufgeben ist nicht.

Erika hat, ohne uns zu wecken, das Haus gegen sechs Uhr
morgens verlassen, um ihre Tochter in die Schule zu fahren
und danach arbeiten zu gehen. Thr Bett hatte sie gestern Abend
fiir Walter und Tom gerdumt und zusammen mit ihrer Toch-
ter im Kinderzimmer geschlafen, um uns morgens nicht
wecken zu miissen.

Gegen sieben Uhr verlassen wir das Haus, biirsten die
Lamas und machen uns abmarschbereit.

Die heutige Etappe soll uns nach Salurn, der Grenze zwi-
schen den Provinzen Siidtirol und Trentino, fithren. Laut Wan-
derfiihrer ist die Strecke 17,6 Kilometer lang, 360 Hohenmeter
gilt es zu iberwinden, »Schwierigkeitsgrad leicht«. Vermeint-
lich ein Klacks. Aber Tom und Walter haben andere Plane, sie
wollen noch ein paar Kilometer dranhdngen und bis zum
Weiler Cadino gehen. Ich habe keine Einwinde, werde aber
auch gar nicht gefragt. Die Stimmung ist gut, das Panorama
wunderbar: Weinberge und Apfelbdume, wohin das Auge
reicht, durchbrochen von vertraumten Dorfchen.

Mein Mobiltelefon klingelt. Vor der Abreise hatte ich mir in
Miinchen noch ein Prepaid-Handy mit einer neuen Nummer
gekauft, die ich nur Monika und Emma gegeben habe. Ich
wollte wiahrend unserer Pilgerreise nur wenige oder am besten
keine Telefonate fithren und mich ganz auf den Weg, meine
Begleiter und auf die Tiere konzentrieren. Denn ich war der
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Auffassung, auch innerlich Abstand gewinnen zu miissen.
Monika hatte ich gebeten, die anstehenden Angelegenheiten
so weit wie moglich selbst zu erledigen. Daran hat sie sich
gehalten, ich hingegen nicht. In den hinter mir liegenden ein-
einhalb Tagen habe ich gefiihlt pausenlos selbst in meiner
Anwaltskanzlei angerufen, um mich nach den neuesten Ent-
wicklungen zu erkundigen und Anweisungen zu erteilen.

Wir erreichen Kurtatsch iiber den Hohenweg, am Dorfein-
gang sdumen Trockensteinmauern die Pflasterwege, rechts am
Wegesrand plétschert ein Dorfbrunnen. Wir fithren die La-
mas dorthin, um sie zu trdnken, sie stecken kurz die Nase in
das Nass, nur Buffon nimmt ein paar Schlucke. In der Dorfbar
gibt es Frithstiick. Die Lamas machen wir direkt vor der Ter-
rasse fest, um sie von der Gaststube aus im Blick zu haben.
Andere Giste der Bar scharen sich um unsere Lamas, fachsim-
peln iiber die Ahnlichkeit mit Kamelen und Dromedaren und
wundern sich einerseits iiber die leichte Bepackung der Tiere
und andererseits iiber unsere schweren Rucksécke. Es sind zu-
meist Landwirte, die in den Lamas Nutztiere sehen und davon
ausgehen, dass wir sie eigentlich zur Gepackbeférderung mit-
genommen haben miissten.

Wihrenddessen stromen aus dem gegeniiberliegenden Ge-
béude, der ortlichen Grundschule, zahlreiche Kinder ins Freie.
Offensichtlich ist ihrer Neugier nach den exotischen Tieren vor
den Fenstern nachgegeben worden. Mehrere Klassen stehen
nun bewundernd vor unseren drei Lama-Hengsten. Walter hélt
zur Freude des Lehrpersonals einen routinierten Vortrag tiber
seine Tiere. Die Lamas lassen sich bereitwillig streicheln, Tiento
liegt noch am Boden, die Prisenz der lebhaften Kinder hat ihn
nicht einmal dazu verleiten konnen aufzustehen. Und ich habe
endlich Zeit, in Ruhe eine Zigarette zu rauchen. Nach einer Vier-
telstunde ist der Spuk vorbei, zuriick bleibt die Erinnerung an
die lachende und frohliche Kinderschar.
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Die ndchsten Ziele sind Margreid, dann Kurtinig. Der Weg

fithrt quer durch die Weinberge und steigt an, bis wir die
oberste Grenze, an der noch Wein angebaut wird, erreicht
haben. Von dort aus haben wir wie tags zuvor einen fantas-
tischen Blick ins Etschtal. Nordostlich sehen wir bis nach
Petersberg, stidostlich bis nach Neumarkt. In stidlicher Rich-
tung liegt, an der Klause, Salurn.

Nach langerem Abstieg erreichen wir das in der Talsole des
Etschtals liegende Margreid. Der Weg ins Dorf fiihrt iiber eine
viel befahrene Strafle. Gehsteige — Fehlanzeige. Fahrzeuge
jeder Grofle passieren uns und unsere Lamas mit riicksichts-
loser Geschwindigkeit, Sicherheitsdistanzen werden nicht ein-
gehalten.

Im Dorf ist nicht viel los, lediglich vor der von uns ange-
steuerten Bar stehen Handwerker und ein paar Weinbauern,
die amiisiert und interessiert unsere Ankunft beobachten.

Wir sind spit dran fiir die Distanz, die noch vor uns liegt,
und verlassen Margreid deshalb ziigig in siidostlicher Rich-
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tung. Auch der nichste Ort, Kurtinig, scheint am winterlichen
Spatnachmittag nahezu ausgestorben zu sein. Erst als wir am
Dorfplatz ankommen und die Lamas auf der Wiese vor der
Kirche festmachen, gehen vereinzelt Fenster von neugierigen
Anrainern auf.

Die Frage nach der heutigen Unterkunft ist noch nicht ge-
klart. Der Wanderfiihrer enthalt fiir Cadino, unser Tagesziel,
gerade einmal einen Eintrag. Tom ruft an, eine freundliche
Dame meldet sich und bestitigt freudig ein Dreibettzimmer.
Als die Rede auf die Lamas kommt, herrscht auf der anderen
Seite der Leitung auf einmal pures Entsetzen. Wie wir uns das
vorstellen wiirden, sie hitte Hunde, Katzen und diverses Fe-
dervieh? Nein, Lamas zu bewirten sei ihr unmdoglich, sie hat
weder Stall noch Weide. Nach Beendigung des Telefonats
herrscht Ratlosigkeit.

Eine Briicke, die zunachst die Autobahn A 22 und dann die
Etsch tberspannt, soll uns auf den ostlich des Flusses gelege-
nen Damm fithren. Auf diesem verlduft der Fahrradweg von
Bozen nach Trient. Die Lamas werden unruhig, offensichtlich
scheuen sie den unter ihren Beinen tosenden Verkehr. Als wir
iber der zweiten Autobahnspur angelangt sind, {iberholen
sich unter unseren Fiiflen zwei Lastwagen. Buffon, der die Si-
tuation nicht einschitzen kann, bekommt Panik. Mit einem
Satz springt er los und rennt zum Briickenende, Tom kann ihn
nicht mehr halten. Shaqiri und Tiento haben die Nervositit
des Leithengstes lingst bemerkt und rennen nun fast zeit-
gleich los. Erst am Ende der Briicke konnen wir die Tiere ein-
holen und beruhigen. Auf dem Damm hat sich bereits eine
Traube schaulustiger Radfahrer gebildet, dltere Damen mit
Klappradern, Mountainbiker, Rennradfahrer beim spatnach-
mittéglichen Training. Frohliches Erstaunen {iber den soeben
hingelegten kuriosen Aulftritt unserer seltsamen Karawane.

Auf die Frage, wie weit es denn noch nach Cadino sei, erhal-
ten wir unterschiedlichste Kilometer- und Zeitangaben. Am
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plausibelsten klingt uns die eines Rennradfahrers, der von 7,5 Ki-
lometern und etwa zwei Stunden Marsch spricht. Es ist 17 Uhr,
und wir haben noch kein Nachtquartier, also nichts wie weiter.
Meine Beine sind bleischwer, die innere Stimme séuselt penet-
rant: »Warum tust du dir das eigentlich an?«
Entgegenkommende Radfahrer halten an, sogar Lastwagen-
fahrer hupen von der Autobahn heriiber, um uns zu griiflen;
alle magisch angezogen vom Anblick unserer tierischen Be-
gleiter. Eine knappe Stunde spater kommt uns in der aufkom-
menden Dunkelheit eine éltere Dame auf einem Klapprad
entgegen, die vorher bereits unsere Briickeniiberquerung in
Kurtinig beobachtet hat. Sie ist nach Salurn geradelt, um fiir
die Lamas Bananen, Karotten und Apfel einzukaufen. Als wir
uns fiir die nette Idee bedanken und ihr gleichzeitig erkldren,
dass Lamas, anders als Pferde, derlei Obst und Gemiise nicht
essen, wihrt die Enttduschung nur kurz. Sie steckt die Karotten
wieder ein und iibergibt uns die Bananen und Apfel mit der
Bemerkung, dass wir wohl selbst sicher auch hungrig seien.
Als wir Salurn dstlich umgehen, iiberschreiten wir die Grenze
zum Trentino an der Salurner Klause. Am Geiersberg, direkt
oberhalb Salurn, liegt die Haderburg, einem Adlernest dhnlich;
dunkel erheben sich die Mauern und Tiirme in der Ddmme-
rung. Den westlichen Teil der Klause bildet der Fennberg.
Seit alters verlduft hier die Grenze zwischen dem deutschen
und italienischen Sprachraum. Wir fithlen uns, als hitten wir
jetzt erst unsere Heimat verlassen, als ginge die Pilgerreise
nun endgiiltig los. Alle drei sind wir in Stidtirol auf dem Rit-
ten aufgewachsen, Tom hat zundchst die Volksschule in Bozen
besucht, ist dann aber endgiiltig nach Oberbozen auf den Rit-
ten gezogen, als seine Eltern dort ein Obst- und Gemiise-
geschift eroffneten. Walter war schon immer hier zu Hause.
Zusammen mit seiner Frau Sabine hat er sich auf dem Kaser-
acker, einem etwa 15 Hektar grofSen Grundstiick am Ortsrand
Oberbozens, den Traum von einer Pferde- und schliefilich
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Lama- und Alpakazucht erfiillt, nachdem er zuvor lange als
Tischler gearbeitet hatte. Ich war im Alter von drei Jahren mit
meinen Eltern von Hamburg nach Oberbozen gezogen. Tom
habe ich im Franziskaner-Gymnasium in Bozen kennenge-
lernt. Da waren wir beide zehn Jahre alt.

Noch fiinf Kilometer sind es nach Cadino, zwischenzeitlich
ist es dunkel geworden. Vor Miidigkeit kann ich kaum noch
die Fufle heben, jeder Schritt fallt schwer. Mit Sonnenunter-
gang ist es empfindlich kalt geworden. Walter ist nervos, weil
die Unterkunft und Fressen fiir die Lamas noch nicht sicher-
gestellt sind. Wieder meldet sich meine innere Stimme: »Du
machst immer die gleichen Fehler, lernst du nie daraus? Dein
Leben ist gepflastert davon. Uberschiumende Begeisterung
fiir ein Thema hat dich immer wieder zu Unternehmungen
verfiithrt! Objektive Bedenken anderer oder eine warnende in-
nere Stimme wischst Du einfach zur Seite. Du redest dir ein,
mit den offensichtlichen und damit erwartbaren Problemen
schon fertigzuwerden. Nach dem Motto: »Das Ziel ist lohnend,
so dicke wird es auf dem Weg dorthin schon nicht kommen.«
Was fiir ein bescheuerter Optimismus!«

Aber heute kommt es anders als erwartet: In Cadino treffen
wir als Erstes auf die Wirtin, die uns nachmittags eine Abfuhr
erteilt hat. Sie zerflielt formlich beim Anblick unserer Tiere:
»Sagt doch gleich, dass Lamas so friedlich und freundlich
sind, wir werden sicher einen Platz fiir die Tiere finden«. Dann
geht alles sehr schnell: Ein Griippchen hilfreicher Menschen
schaftt Heu und Klee herbei. Walter findet die passende Ein-
zdunung als Nachtquartier fiir die Lamas; schnell absatteln
und die Tiere versorgen, denn es ist bitterkalt. Dann beziehen
wir die Pension, die uns bis vor Kurzem verwehrt schien.
Wihrend des Abendessens gesellt sich ein Mann zu uns, der
uns die néchsten vier Tage iiber Trient, den Passo del Cimirlo
ins Valsugana und bis nach Cismon del Grappa fithren wird.
Gigi Zoppello, ein passionierter Bergwanderer.
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23. FEBRUAR /1 WO WOLLT IHR KOMIKER DENH HIN?

Als ich gegen sieben Uhr aufwa-
che, packen Walter und Tom schon ihre Rucksicke, wihrend
ich erst mit Verzégerung in die Génge komme. Wieder einmal
habe ich unruhig geschlafen, aber die kalte Dusche und ein
doppelter Espresso bringen meine Lebensgeister zuriick.

Nach dem Friihstiick der obligatorische Fototermin mit
Wirtin und Lamas vor dem Restaurant. Auch verschiedene
Fernfahrer, die ihre Fahrzeuge tiber Nacht auf dem grofien
Parkplatz am Ortsrand abgestellt haben, kommen aus ihren
Schlafkojen und posieren in Trainingshosen und Unterhem-
den mit den Lamas stolz vor ihren riesigen Trucks. Die Tiere
verbreiten einfach gute Laune.

Als wir endlich loskommen, ist es schon nach neun Uhr.
Cadino liegt im Schatten des Geiersberges, der hier Monte
Alto genannt wird. Die Kleidung ist klamm, und es weht ein
kalter Wind, als wir den Weg zum Damm zuriickgehen, von
wo aus wir gestern gekommen sind.

Bis nach Trient sind es auf dem Fahrradweg durchs Etschtal
knapp 30 Kilometer. Lkw-Fahrer auf der Autobahn hupen zur
Begriiflung, Autofahrer bleiben auf Seitenstraflen stehen, stei-
gen aus dem Wagen, laufen uns mit ihren Familien hinterher
und verwickeln uns in Gespriche, wihrend sie die Lamas
streicheln und Fotos schieflen. Als ich feststellen muss, dass
ich keine Zigaretten mehr habe, geht eine Frau wortlos zum
Auto zuriick und bringt mir ihr Packchen. Das von mir ange-
botene Geld wehrt sie entriistet ab.

Wieso rauche ich eigentlich noch, wollte ich nicht diese
Pilgerreise nutzen, um mein Leben grundlegend zu verin-
dern? Die Antwort bleibe ich mir schuldig, auch weil mein
Mobiltelefon gerade wieder einmal ldutet. Es ist die Kanzlei.
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Jemand braucht heute dringend eine Unterschrift von meiner
Mandantin und mir auf einer Vergleichsvereinbarung, die ei-
nen iiber 20 Jahre andauernden Rechtsstreit beilegen soll. Und
das ausgerechnet jetzt? Die Mandantin sitzt in Namibia und
ich hier auf dem Etschdamm. Ich lasse ausrichten, dass man
sich meine Unterschrift heute Abend in Trient abholen kann,
die Unterschrift der Mandantin sei ja wohl entbehrlich, ich
bin schliefllich bevollmichtigt, sie zu vertreten. Schluss jetzt!
Zwischen S. Michele allAdige und Nave S. Rocco steigen
wir vom Damm ab und setzen uns auf eine Wiese. Tom zieht
eine Thermoskanne mit Tee und seine Spezialmischung, die
aus verschiedenen Niissen, getrockneten Friichten und Gum-
mibarchen besteht, aus dem Rucksack. Walter und ich haben
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nicht daran gedacht, etwas Essbares fiir die Mittagspause ein-
zupacken. Entsprechend greifen wir bei Tom zu. Zur Ab-
wechslung lautet jetzt dessen Telefon. Ein gemeinsamer
Freund ruft an und erkundigt sich, wie es uns geht. Speziell
will er wissen, was ich fiir einen Eindruck mache und ob ich es
wohl nach Rom schaffen werde. Tom und Walter sehen zu mir
heriiber. Auf einem Stein sitzend rauche ich eine Zigarette.
Tom stellt trocken fest: »Solange Thomas noch raucht, geht’s
noch ...«

In Lavis fiihrt unsere Route, da es hier keine Briicke gibt,
von der Etsch weg in westlicher Richtung. Wir laufen nun ent-
lang des Flusses Avisio, der in die Etsch miindet. Die Stelle ist
ein beliebter Rastplatz fiir Zugvogel, die hier auf ihrem Weg
nach Stiden Rast machen. Erst drei Kilometer flussaufwérts
erreichen wir eine Briicke, auf der wir den Fluss tiberqueren
konnen. Von dort geht es wieder in 6stlicher Richtung flussab-
warts bis zum Etschdamm. Nochmals eine Stunde zusitzli-
cher Marsch, vier Kilometer Weg, ohne dass wir unserem
Etappenziel auch nur einen Schritt ndher kommen. Wenn ich
schon mit so geringfiigigen Umwegen hadere, wie soll ich
dann bis nach Rom kommen?

Am Etschdamm stoflen wir auf ein enormes Gebdude, mit
einer hohen Mauer und Wachtiirmen - die Justizvollzugsan-
stalt von Trient. In den oberen Etagen sitzen Ménner am ge-
offneten Fenster hinter Gitterstaben und rauchen. Als sie uns
und unsere Lamas entdecken, beginnen sie wild zu gestikulie-
ren. Aus rauen Kehlen schallt ihr Spott zu uns hertiber: »Wo
wollt ihr Komiker denn hin mit diesen Kamelen?« Die Ant-
wort Walters fillt nicht weniger trocken aus: »Nach Rom, und
ihr?« Laut lachend erkldren uns die Knastbriider, dass es mo-
mentan nicht sehr weit her sei mit ihrer Bewegungsfreiheit.

Im nichsten Moment hélt ein Fahrzeug der Polizia Peniten-
ziaria neben uns; zwei bewaffnete Wachleute steigen aus. Es
macht den Eindruck, als ob sie uns von der Konversation mit
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den Gefangenen abhalten wollen. Walter versucht die Situati-
on zu entspannen, indem er sich fiir unsere Uberschreitung
der zuldssigen Hochstgeschwindigkeit innerhalb geschlosse-
ner Ortschaften entschuldigt und versichert, dass so etwas
nicht mehr vorkommen werde. Die Beamten lachen herzlich
und geben zu erkennen, nur mal diese schonen Tiere aus der
Nihe betrachten zu wollen. Walter stellt ihnen die Lamas vor,
wiahrenddessen telefoniert Tom mit Gigi, der unser Nacht-
quartier fiir heute Abend organisiert hat. Ich setze mich auf
eine Bank am Rande des Weges und nutze die Pause zum Rau-
chen. Nach iiber 20 Kilometern Asphaltstrecke brennen die
Fiifle, und mir scheint, Tiento hat auch nicht mehr wirklich
Lust am Wandern. Ich habe ihn die letzten zehn Kilometer
hinter mir herziehen miissen. Insgesamt scheint er von der
Sinnhaftigkeit der Unternehmung wenig tiberzeugt zu sein.
Kein Wunder, er hat in seinem Fiihrer ja auch kein Vorbild,
das ihm Kraft und Vertrauen einfl68en konnte.

Als wir die Vororte Trients hinter uns gelassen haben, ent-
decken wir Gigi, der am Etschdamm auf uns wartet und uns
eroffnet, dass er fir die Lamas auf halber Hohe zum Passo del
Cimirlo ein Nachtquartier in einem Pferdehof gefunden hat.
Auch wir kénnten dort auf der Passhohe tibernachten, es gebe
dort ein hiibsches Bed & Breakfast. Der Pferdeanhanger fiir den
Transport der Lamas stiinde in einer knappen Stunde in der
Nihe des Zentrums von Trient bereit. Gesagt, verschwunden.

Unser Einzug in Trient wird von zahlreichen Menschen be-
gleitet. Von iiberall her stromen sie zusammen. Mobiltelefone
geziickt fiir ein Erinnerungs-Selfie, dabei laute Schreie der
Verziickung. Auf der Piazza del Duomo, vor dem imposanten
Dom, tranken wir mitten im Trubel die Lamas am Brunnen.

Jetzt miissen wir die Stelle finden, an der die Tiere abgeholt
und in ihr Nachtquartier transportiert werden sollen. Tatsach-
lich sehen wir kurz darauf einen Pferdeanhénger, der Fahrer des
Zugfahrzeugs gestikuliert wild und streitet sich mit anderen

36



Verkehrsteilnehmern. Sein Gespann hat er mitten im abendli-

chen Berufsverkehr direkt in einem Kreisverkehr abgestellt, die
Tiiren des Anhingers sind sperrangelweit ge6ffnet. Das Ganze
hélt den Verkehr erheblich auf, in alle Richtungen haben sich
schon Staus gebildet. Unser Fahrer, er heif$t Lorenzo, wie wir
kurz darauf erfahren, ist ein kleiner, untersetzter, etwas unkon-
ventionell wirkender Mann mit viel Temperament. Er sieht uns
kommen und winkt heftig gestikulierend, als ob er befiirchtet,
wir kénnten ihn trotz seines grof3en Pferdeanhdngers und des
Verkehrschaos, das er ausgelost hat, nicht erkennen. Das Chaos
steigert sich noch, als nun einige andere Wagen mitten im Tru-
bel stehen bleiben, um die Lamas zu fotografieren. Nichts wie
weg hier! Walter fithrt die Lamas ziigig in den Anhénger und
setzt sich zu ihnen. Ich nehme vorne auf dem Beifahrersitz
Platz, wihrend Tom sich entscheidet, die 500 Hohenmeter zum
Cimirlopass als Abendspaziergang zu bewiltigen.
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Lorenzo redet wiahrend der Fahrt unabldssig auf mich ein, be-
antwortet sich die mir gestellten Fragen gleich selbst und
bringt wihrenddessen das lange Gefihrt dennoch sicher
durch den abendlichen Berufsverkehr. Nach einer Viertel-
stunde erreichen wir seinen Hof in den Hiigeln 6stlich von
Trient. Von hier aus bietet sich ein traumhafter Ausblick auf
die Stadt. Walter steigt kdseweif$ aus dem Hénger, die zahlrei-
chen Kurven auf dem Weg hierher haben ihm zugesetzt.

Nach kiirzerem Hin und Her ist die Dressurkoppel als ge-
eignetster Platz fiir unsere Tiere gefunden. Lorenzo holt schon
mal Heu, wihrend Walter und ich die Lamas auf die Koppel
fihren. Die drei Hengste machen den Eindruck, mit der Aus-
wahl ihres Nachtquartiers gliicklich zu sein. Gegen 20 Uhr er-
scheint ein gepflegter Mittvierziger, der sich als Inhaber des
B&B vorstellt, in dem wir heute iibernachten werden. Er will
erst einmal Tom suchen und uns dann alle drei auf den Pass
fahren. In mir macht sich Erleichterung breit, die Mitfahrgele-
genheit erspart uns 400 Hohenmeter. Fiinf Minuten spéter ist
unser Gastgeber wieder da. Er hat Tom, der sich nur widerwil-
lig auf eine Fahrt im Pkw eingelassen hat, unterwegs aufgega-
belt. Erst als klar ist, dass wir morgen frith wieder hierherge-
bracht werden, um dann den Weg auf den Pass mit den Lamas
zu Fufd nachzuholen, war er zu iiberzeugen gewesen.

Die Aussicht von der Passhohe ist noch schoner als die vom
Pferdehof aus.

Bald nach dem Abendessen geht es ins Bett. In unserem
Quartier steht auf der Wand tiber dem Bett, das ich mir mit
Walter teile, der Satz: Always kiss me good night. Wir lachen
herzlich und schlafen miide und gut gestimmt ein.
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24. FEBRUAR // WOLKENVORHANG

Als hoffnungsloser Langschlafer
habe ich mir morgendliche Disziplin angew6hnt. Wenn schon
spat dran, muss jeder Handgrift routiniert sitzen. Wahrend
meine beiden Mitreisenden dazu tendieren, téglich ihre Ruck-
sidcke neu zu packen und dabei mehrfach kontrollieren, ob sie
auch nichts vergessen haben, versuche ich es mir einfacher zu
machen und nur das Notwendigste auszurdumen.

Durch die Fenster des Frithstiicksraums haben wir vom
Passo del Cimirlo herab einen wunderbaren Panoramablick
auf Trient, das Etschtal und die gegeniiberliegenden, schnee-
bedeckten Berge. Vor uns liegt méchtig das Brentamassiv.

Es ist tiber Nacht kalt geworden, und die Wettervorhersage
fiir die nachsten Tage verkiindet fallende Temperaturen, noch
einmal richtiges Winterwetter.

Der Himmel ldsst noch keine eindeutige Aussage dariiber
zu, wie das Wetter heute werden soll. Ein milchiger Vorhang
von Wolken verdeckt das Blau.

Als wir kurz nach acht Uhr unser Frithstiick beenden, fihrt
uns der Wirt, wie am Vortag versprochen, wieder zum Pferde-
hof hinab.

Unsere drei Lama-Jungs haben die Gelegenheit genutzt, um
sich nachts in der Dressurkoppel kriftig zu wilzen. Entspre-
chend sehen sie aus, das allmorgendliche Biirsten ist heute
eine Herausforderung. Und nicht nur das, die Tiere lassen sich
nur schwer einfangen. Sie scheinen ihr Nachtquartier auch
weiter genieflen zu wollen, ich gehe davon aus, dass es sie an
ihre Heimat erinnert: Hohenluft und Bergblick. Einmal Half-
ter und Satteltaschen angelegt, scheinen die Lamas aber einen
inneren Hebel umzulegen und bereit zu sein, das néchste
Abenteuer zu bestehen.
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