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Für Caroline



Niemand rettet uns, außer wir selbst.  
Niemand kann das und niemand darf das.  

Wir müssen selbst unseren Weg gehen. 

Buddha
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Kapitel eins

Verlorensein

D enkt man an die großen Ereignisse des Lebens zurück, 
dann sind es oft scheinbare Kleinigkeiten, die einem als 

Erstes ins Gedächtnis kommen. Es kann ein Geruch sein, ein Ge
spräch oder ein Geschmack, der spontan die Vergangenheit le
bendig werden lässt. Für mich ist es ein Geräusch, das mich zu
rückbringt in die Welt von Meister Shi Yang He und zu den 
Mönchen von Shaolin. Ein leises, sattes Klatschen, wie es entsteht, 
wenn jemand mit der flachen Hand auf seinen ausgestreckten 
Fußrücken schlägt. Wann immer ich etwas Ähnliches höre, habe 
ich umgehend den Klosterhof vor Augen, und ich sehe mich 
selbst, versteckt hinter einer dünnen Säule, wie ich auf eine kleine 
Gruppe Menschen in orangefarbenen Mönchsgewändern starre.

Zwar war die rote Stütze, hinter der ich mich notdürftig ver
barg, viel zu schmal, um meinen ganzen Körper zu verdecken. 
Doch sie gab mir ein Gefühl der Sicherheit, während ich die jun
gen Männer beobachtete, die sich wenige Meter von mir zu einer 
beängstigenden Choreografie bewegten. Die Reihenfolge ihrer 
Bewegungen schien einem klar definierten Muster zu folgen. Zu
erst stießen sie mit einem kurzen Schrei die rechte Faust nach 
vorne, ließen dann die linke folgen und zogen schließlich beide 
Fäuste blitzartig zurück an die Hüfte. Ein kurzes Verharren, wie
der ein Schrei. Dann ein hoher Sprung, und die Männer ließen 
sich rücklings auf den Steinboden fallen. Reflexartig schloss ich 
die Augen. Doch kaum hatte ich sie wieder geöffnet, da war auch 
die Truppe schon auf den Beinen, und der Ablauf begann von 
vorne.
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Ich beobachtete die Männer mit einer Mischung aus Angst 
und Faszination. Mir fiel auf, dass die Mitglieder nicht nur in 
ihren Bewegungen eine perfekte Einheit bildeten. Auch sonst 
waren sie kaum zu unterscheiden. Alle hatten das schwarze Haar 
gleich kurz geschoren. Am Körper trugen sie ein orangefarbenes 
Oberteil und dazu eine weit geschnittene Hose in derselben Far
be. Die Beine waren unten von weißen Strümpfen bedeckt, die 
ein schwarzes, im Zickzack gebundenes Band eng an den Unter
schenkeln hielt, und die Füße steckten in weißen, flachen Turn
schuhen einer mir unbekannten Marke. Einzig derjenige, der die 
Gruppe zu befehligen schien, wich etwas von dieser Norm ab. 
Zwar war auch er mit der orangefarbenen Hose, weißen Stutzen 
und den gleichen Schuhen bekleidet, doch trug er trotz der emp
findlichen Kälte obenherum nur eine weiße, ärmellose Weste, 
von der grimmig die gestickten Embleme eines Tigers und eines 
Drachen herabblickten.

Nachdem der Trainer eine Zeit lang schweigend seine Schütz
linge beobachtet hatte, gab er ein kurzes Kommando. Augen
blicklich unterbrachen die Männer die Übung und stellten sich 
in Viererreihen vor ihm auf. Sichtlich zufrieden ließ der Meister 
den Blick über die Gruppe schweifen. Dann setzte ein weiteres 
Kommando die Mönche erneut in Bewegung. In exaktem Gleich
schritt hoben die Männer nun das rechte Bein so weit in die 
Höhe, dass die Zehenspitzen über den Kopf ragten, und schlugen 
sich dabei mit der Handfläche auf den Fußrücken. Dann stellten 
sie den Fuß zurück und wiederholten die Übung mit dem zwei
ten Bein. Rechts. Klatsch. Links. Klatsch. Rechts. Klatsch. 
Klatsch. Klatsch.

Während ich das Geschehen beobachtete, begannen meine 
Gedanken abzuschweifen. Ich dachte an zu Hause. Wie es wohl 
meinen Kollegen ging, von denen keiner geglaubt hatte, dass ich 
jemals diesen Ort erreichen würde? Bald zwei Monate war ich 
jetzt unterwegs und hatte mich kein einziges Mal daheim gemel
det. Kurz verspürte ich ein schlechtes Gewissen und nahm mir 
vor, bei nächster Gelegenheit zumindest eine Postkarte zu schrei
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ben. Die Mönche marschierten weiter mit diesem Klatschen im 
Hof herum, und ich dachte lächelnd daran, dass sich in diesem 
Moment ein Traum erfüllt hatte.

Begonnen hatte alles an einem dieser dunklen, trüben Herbst
abende, an denen ich nichts anderes tun konnte, als mir die Zeit 
bis zum nächsten Arbeitstag mit Lesen zu vertreiben. Gelang
weilt nahm ich eine der Zeitschriften in die Hand, die mir jeden 
Monat geliefert wurden, weil ich zu bequem war, das Abonne
ment zu kündigen. Ich blätterte lustlos durch die Seiten und 
wollte sie gerade wieder zurück auf den Stapel legen, als mein 
Blick an einem leicht unscharfen Porträt hängen blieb. Das Bild 
nahm die ganze Seite ein und zeigte einen Mann, der offensicht
lich aus Asien stammte. Gebannt starrte ich auf das Foto. Etwas 
faszinierte mich an dem Mann. Angestrengt versuchte ich, da
hinterzukommen, was es war. Der Bildunterschrift konnte ich 
entnehmen, dass es sich um einen chinesischen Mönch handelte. 
Doch allein die Tatsache, dass der Fotografierte Asiate war, reich
te nicht, um mich derart anzusprechen. Es musste noch etwas 
anderes sein. Ich legte mir die Zeitschrift auf die Knie und ließ 
das Foto auf mich wirken. Langsam wurde mir klar, wo die Fas
zination herrührte. Der Abgebildete strahlte eine Ruhe und 
Überlegenheit aus, die sich selbst über das Foto auf mich über
trug. Obwohl ich müde war, beschloss ich, die zu dem Bild gehö
rende Geschichte zu lesen.

Nach den ersten Zeilen war meine Müdigkeit wie weggebla
sen. Der Artikel handelte von einem Reisenden, der in den heili
gen Bergen Chinas ein im Westen bis dahin unbekanntes Kloster 
entdeckt haben wollte. Angeblich verfügten dessen Mönche über 
ein geheimnisvolles Wissen, das sie seit Jahrhunderten von Ge
neration zu Generation weitergaben. War das der Grund für die 
Ruhe, die dieser Mann ausstrahlte? Ungeduldig überflog ich die 
Beschreibung der abenteuerlichen Anreise, bis ich zu der Stelle 
kam, an der es um die Bewohner des Tempels ging. Aufgeregt 
richtete ich mich auf. Die Mönche, so schrieb der Verfasser, ver
fügten über Fähigkeiten, mit denen sie ihren Tempel seit mehr 
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als eineinhalb Jahrtausenden gegen alle Angreifer verteidigt hat
ten. Unsicher, ob ich die Geschichte glauben sollte, unterbrach 
ich die Lektüre. Konnte so etwas ernsthaft existieren? Oder ver
suchte hier jemand, mit einer gut erfundenen Story Geld zu ver
dienen? Andererseits, wie sonst hätte mich der Mönch auf dem 
Foto derart berühren können?

Es folgten einige Zeilen über die Geschichte des Tempels, wel
che der Legende nach auf einen indischen Mönch zurückging. 
Dann blieb mein Blick an einer fett gesetzten Zwischenüber
schrift hängen. »Seit der Gründung des Klosters galten die Mön
che von Shaolin als unbesiegbare Meister des waffenlosen Nah
kampfes.« Die Worte brummten in meinem Kopf. Unbesiegbare 
Meister. Ich blätterte zurück zu dem Porträt. War der Mann auf 
dem Foto tatsächlich unbesiegbar? Wirkte er vielleicht deshalb 
so glücklich? Ich zwang mich, den Blick von dem Mönch zu neh
men und weiterzulesen. »Seit der Gründung des Tempels im 
fünften Jahrhundert arbeiteten die Mönche unablässig an der 
Entwicklung und Vervollkommnung von Techniken, mit denen 
sie ihre Körper in tödliche Waffen verwandeln konnten.« Erneut 
legte ich die Zeitschrift zur Seite und schloss verwirrt die Augen. 
Seit wann gab es kämpfende Mönche? Hatte der Verfasser des 
Artikels zu viel mit den falschen Drogen experimentiert? Oder 
hielt er seine Leser einfach zum Narren? Doch sofort kam mir 
wieder das Foto in den Sinn.

»Die Mönche feilten auch an Methoden, die es ihnen erlaub
ten, ihren Geist zu stählen. Schließlich schien dieser ihnen die 
einzige wirklich bedeutende Kraft. Schnell hatten die fernöstli
chen Meister nämlich erkannt, dass selbst die größte körperliche 
Stärke nutzlos ist, sobald der Kämpfer auch nur für einen Augen
blick die Kontrolle über seinen Geist verliert. Dann richtet sich 
nämlich seine eigene Kraft gegen ihn selbst.« Gierig las ich wei
ter. Nur wer imstande sei, sein Denken und seine Gefühle in je
dem Augenblick zu kontrollieren, könne nach Ansicht der Mön
che einen Kampf bereits beenden, bevor dieser begonnen hatte.

Wieder ließ ich das Heft sinken. Der Satz, der langsam in mein 
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Bewusstsein sickerte, machte mich schwindlig. Ein Meister 
konnte einen Kampf beenden, bevor er begonnen hatte. Wenn 
das stimmte, dann musste ein Mensch, der einmal das Bewusst
sein eines solchen Meisters erreicht hatte, nie wieder kämpfen.

Automatisch stellte ich mir meinen Alltag vor, in dem ich 
mich weder mit den Kollegen auseinandersetzen musste noch 
mich mit ihnen messen. Ich sah mich diesen ständigen Verglei
chen aus dem Weg gehen, bei denen ich ohnehin jedes Mal den 
Kürzeren zog.

Doch so beeindruckend mir diese Überlegungen auch erschie
nen, so groß waren meine Zweifel.

Wer hatte denn schon sein Lebensglück wirklich selbst in der 
Hand? Sogar wenn ich mir mein Bankkonto ansah, war es damit 
trotz der vielen Arbeit nicht weit her. Bisher war noch nie so viel 
Geld darauf gewesen, dass es mich richtig glücklich gemacht hät
te. Worauf aber waren die Mönche dann aus?

Gedankenverloren klappte ich die Zeitschrift zu und legte sie 
zu den anderen auf den Stapel. Einerseits schien mir klar, dass 
die beschriebenen Methoden nicht funktionieren konnten, je
denfalls nicht für mich. Das Leben war nun einmal ein ewiger 
Kampf – gegen einen selbst und gegen jene, die es nicht gut mit 
einem meinten. Bereits als Kind hatte ich gelernt, dass jeder Ver
such, etwas daran ändern zu wollen, vergeudete Zeit war, in der 
man besser seinen Pflichten nachging. Dagegen konnten weder 
heilige Berge noch chinesische Mönche etwas ausrichten. Ich 
musste eben wie jeder andere mein Geld verdienen, wenn ich 
meine Kosten begleichen und nicht eines Tages auf der Straße 
landen wollte. Andererseits ging mir die Frage nicht mehr aus 
dem Kopf, woher der Mönch auf dem Foto diese beeindruckende 
Ruhe hatte.

In diesem Moment beschloss ich, mich auf die Suche zu ma
chen. Zumindest herauszufinden, ob es nicht vielleicht doch 
möglich war, dem ewigen Kampf ein Ende zu bereiten. Was hatte 
ich denn schon groß zu verlieren? Hatte ich nicht ohnehin schon 
viel zu viel Zeit mit einem Leben verschwendet, das nie meines 
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gewesen war und immer nur daraus bestanden hatte, es mög
lichst allen anderen recht zu machen?

Aus der Entfernung mischte sich in das rhythmische Klat
schen und meine Erinnerungen ein ruhiger, tiefer Gesang. Ge
bannt lauschte ich dem Chor der Männerstimmen, der einstim
mig und durchdringend bis in den Bauch, von rhythmischen 
Schlägen auf ein hölzern klingendes Instrument begleitet wurde. 
Der Text des Gesanges schien zwar nur aus zwei Worten zu be
stehen, die sich ständig wiederholten, aber meine Sprachkennt
nisse reichten nicht aus, um zu verstehen, was sie bedeuteten.

Ich schloss die Augen und ließ den wohltuenden Klangteppich 
auf mich wirken. Bereits nach kurzer Zeit spürte ich, dass meine 
Atmung, mein Puls und schließlich meine Gedanken ruhiger 
wurden. Vielleicht war ja ohnehin alles gar nicht so schlimm.

Ein scharfes Kommando ließ mich unwillkürlich zusammen
zucken. Jemand musste mein Eindringen entdeckt haben! Pa
nisch öffnete ich die Augen und starrte hellwach auf den Mann, 
der die Kampftruppe kommandierte. Was, wenn er die Männer 
gegen mich schickte? Erleichtert stellte ich fest, dass meine Furcht 
unbegründet war. Weder der Trainer noch sonst jemand machte 
den Eindruck, als würde er sich für mich interessieren. Er deute
te nur mit dem Zeigefinger auf seine geschlossene Faust und 
schien der Gruppe etwas zu erklären.

Dann zeigte er wortlos auf einen Schüler. Dieser trat vor, ohne 
eine Miene zu verziehen. Er nahm vor dem Meister Aufstellung, 
hob die rechte Faust auf Höhe des Kinns und umschloss sie mit 
den Fingern der linken Hand. Zu meinem Erstaunen erwiderte 
der Meister die Geste, die ich eigentlich als Reverenz wahrge
nommen hatte. Auf meiner Reise durch China hatte ich diese 
Form der Ehrerbietung zwar bereits oft gesehen, wobei ich im
mer ein klares hierarchisches Gefälle wahrgenommen hatte. Wa
rum aber zollte hier der Ältere dem Jüngeren die gleiche Ach
tung, als begegnete er ihm auf Augenhöhe?

Nun trat der ältere Mönch wortlos zur Seite. Der junge Mann, 
der alleine vor der Gruppe stand, verharrte kurz, als wolle er 
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Energie sammeln. Auf einmal stieß er ohne Vorwarnung einen 
Schrei aus und machte einen gestreckten Salto seitwärts. Kaum 
auf den Füßen, sprang er wieder in die Höhe und riss im Sprung 
den rechten Arm hoch. In diesem Moment sah ich, dass eine 
dünne, mehrgliedrige Kette in meine Richtung schwang, die der 
Kämpfer zuvor in seiner Faust verborgen gehabt haben musste. 
Nun verstand ich die Geste, die der Meister zuvor erklärt hatte, 
als er auf seine geschlossene Faust gedeutet hatte. Ein aggressives 
Surren überlagerte den beruhigenden Gesang der Mönche, als 
die Waffe durch die Luft und direkt auf mich zuschnellte. In
stinktiv duckte ich mich hinter die Säule, wagte es aber dabei 
nicht, die Mönche aus den Augen zu lassen. Doch stellte ich fest, 
dass der Angriff gar nicht mir gegolten hatte, denn bis jetzt schien 
mich noch niemand bemerkt zu haben. Eigentlich wollte ich nur 
noch weg, doch die Faszination für das, was dann geschah, war 
stärker als jede Furcht.

Der Schüler war inzwischen wieder in die Höhe gesprungen 
und hatte sich noch in der Luft die Kette um Brustkorb und 
Bauch gewickelt. Zurück auf dem Boden verharrte er einen kur
zen Augenblick in vorgebeugter Haltung, um dann mit einem 
einzigen, unerwarteten Ruck die ganze Kraft der eisernen Kette 
zu entfesseln. Noch nie hatte ich eine so schnelle Bewegung gese
hen. Das anfänglich leise Surren der Waffe schwoll nun zu einem 
bedrohlichen Dröhnen an, das mir Angst einflößte. Niemand, so 
schoss es mir durch den Kopf, war jemals als Sieger aus einem 
Kampf gegen die Bewohner dieses Klosters hervorgegangen. Ich 
schloss erneut die Augen und versuchte, meine Aufmerksamkeit 
auf den beruhigenden Gesang zu richten. Mehr konnte ich im 
Moment ohnehin nicht tun. Wäre ich weggelaufen, hätte man 
mich erst recht bemerkt.

Ein süßlicher Geruch biss mir in die Nase, den ich sofort er
kannte. Jemand hatte ein Räucherstäbchen entzündet. Aber wo? 
Vorsichtig drehte ich mich um. Nur nicht auffallen. Auf der rück
wärtig gelegenen Seite des Hofes sah ich einen älteren Mann, der 
dem Haarschnitt nach auch ein Mönch sein musste. Er ähnelte 
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den Mönchen auf dem Foto. War er der Mann, der mich zu die
ser Reise veranlasst hatte? Anders als die Mitglieder der Kampf
gruppe und die Mönche in der Zeitschrift war er jedoch mit ei
nem grauen, weit fallenden Gewand bekleidet, das mich entfernt 
an einen Schlafanzug erinnerte. In tiefster Konzentration beweg
te er ein rauchendes Bündel auf und ab, das er zwischen seinen 
gefalteten Händen hielt. Dabei verneigte er sich im Rhythmus 
des Gesanges vor einer riesigen, furchterregenden Statue, die 
streng auf ihn herabblickte.

Mein leises Husten brachte umgehend Leben in den Mann. Ich 
hielt mir sofort den Mund zu, aber der Mönch unterbrach die 
Anbetung und wandte mir langsam den Kopf zu. Mir lief es kalt 
den Rücken herunter. Der Alte sah mich kopfschüttelnd an, als 
wolle er mich fragen, was ich dort zu suchen hatte. Ich fühlte 
mich so verloren, als stünde ich im Wohnzimmer eines wild
fremden Menschen, in das ich ohne Erlaubnis eingedrungen war. 
Meine Hände zitterten. Welcher Teufel hatte mich geritten, als 
ich einfach durch das offen stehende Tempeltor gegangen war?

Der Mönch wandte den Blick wieder von mir ab. Dann mach
te er ein schnalzendes Geräusch mit der Zunge. Augenblicklich 
erstarb das Surren der Waffe. Ich drehte mich unwillkürlich um 
und sah, dass sowohl die Blicke der jungen Männer als auch der 
ihres Trainers auf mich gerichtet waren. Jener Schüler, der gerade 
noch die Kette durch die Luft hatte schwirren lassen, zeigte auf 
mich und sagte etwas zu seinem Meister. Plötzlich sah ich, wie 
dieser gemächlich auf mich zukam. Das Herz schlug mir bis zum 
Hals. Was, wenn man mich für einen Spion hielt? Wenn ich etwas 
gesehen hatte, das ich niemals hätte sehen dürfen? Geheimnis
volle, geheime Lehren, es war doch in der Zeitschrift so viel um 
eine geheime Botschaft gegangen. Ich schluckte. Was, wenn die
ser Ort nur als Tempel getarnt war, in Wirklichkeit aber dazu 
diente, eine verbotene Kampfkunst zu lehren? Nicht einmal der 
Mönchschor konnte mich mehr beruhigen. Verzweifelt versuch
te ich, mein Zittern unter Kontrolle zu bekommen. Mein hastiges 
Keuchen hallte mir in den Ohren.



17

Kaum einen Meter von mir entfernt, blieb der Trainer stehen. 
Dann faltete er ruhig die Hände vor der Brust und verbeugte 
sich, wobei er etwas murmelte, das wie ein Gruß klang. Ich ver
suchte, es ihm gleichzutun, so gut ich konnte. Doch meinen un
geschickten Versuch, seine Geste und den Klang seiner Worte zu 
imitieren, quittierten die Schüler mit schallendem Gelächter. 
Tief in meinem Inneren war ich erleichtert. Zumindest wurde 
hier gelacht.

Mein Gegenüber betrachtete mich mit einem Blick, der eine 
Mischung aus Skepsis und unfreiwilliger Bewunderung verriet. 
Offensichtlich hatten noch nicht viele Ausländer die Frechheit 
besessen, ungefragt in das Innere dieses Tempels vorzudringen. 
Ich fragte mich, was in seinem Kopf vorging. Auch wenn er einen 
freundlichen Eindruck machte, hatte ich gerade erst gesehen, wie 
rasch so etwas umschlagen konnte. Ich stellte mich darauf ein, so 
schnell wie möglich das Weite zu suchen.

Einige Sekunden lang musterte mich der Mönch schweigend. 
Dann lächelte er plötzlich, und ich vernahm etwas, das nach ei
ner Frage klang. Auch das noch. Wie sollte ich ihm nur klarma
chen, dass ich kein Wort verstand? Doch mein Gegenüber hatte 
die Frage bereits wiederholt und sah mich nun erwartungsvoll 
an. Ich durfte jetzt nur nicht die gute Stimmung zerstören und 
beschloss, es einfach mit Kopfschütteln zu versuchen. Das hatte 
bis jetzt noch überall funktioniert. Zu meiner Erleichterung 
schien mein Gegenüber zu verstehen, was ich ihm sagen wollte. 
Mit einer knappen Handbewegung bedeutete er mir, zu warten, 
und ging hinüber zu seinen Schülern.

Kurz darauf kam er mit einem schmutzigen Stück Papier zu
rück. Dann bedeutete er mir mit einer lebhaften Geste, ihm ei
nen Stift zu geben. Nervös kramte ich in meinem Rucksack und 
reichte ihm meinen guten Tintenfüller. Der Meister nickte wort
los und kritzelte etwas auf das Blatt. Dabei drückte er so fest auf, 
dass die Spitze des Füllers das Papier durchstach. Ich konnte 
mich in letzter Sekunde zurückhalten, ihm das Schreibgerät aus 
der Hand zu nehmen. Besser ein kaputter Tintenfüller, als aus 
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dieser Situation nicht mehr lebend herauszukommen! Niemand 
würde mich hier suchen!

Einige Striche später hielt mein Gegenüber mir auffordernd 
das Papier hin. Angespannt blickte ich auf den Zettel und fühlte, 
dass mir flau im Magen wurde. Chinesische Zeichen. Offenbar 
wusste der Mönch nicht, dass man in Europa nicht mit Zeichen 
schreibt. Wie aber sollte ich ihm zu verstehen geben, dass ich 
das Geschriebene nicht lesen konnte? Resigniert betrachtete ich 
die Krakel auf dem Blatt. Auf einmal fiel mein Blick auf etwas, 
das mir bekannt vorkam. Ein Viereck aus schwarzen Tintenstri
chen, darin drei waagerechte, senkrecht verbunden, und ein 
Klecks. Die eingeschlossene Jade. Das war doch das Schriftzei
chen für Königreich! Der eine Teil der Schriftzeichen im Namen 
von China, dem »Reich« der Mitte. Dazu ein Fragezeichen am 
Ende. Ich atmete durch. Der Mönche wollte offenbar wissen, 
woher ich kam! Das konnte ich sogar sagen. Schließlich hatte 
ich diese Frage in den letzten Wochen auf der Reise bereits un
zählige Male beantwortet. Doch auf einmal war mein Mund so 
trocken, dass ich keinen Laut herausbrachte. Nervös rieb ich 
meine Handflächen gegeneinander. Was, wenn ich es falsch aus
sprach und statt des Namens meiner Heimat ein Schimpfwort 
herauskam?

»De guo«, sagte ich leise und wartete mit gesenktem Blick auf 
eine Reaktion.

Doch nichts geschah. Der Meister sah mich nur weiterhin mit 
diesem durchdringenden Blick an.

»De guo«, sagte ich noch einmal, diesmal lauter. Vielleicht hat
te er es einfach nicht gehört.

Wieder keine Reaktion, nicht von ihm, auch nicht von den an
deren Mönchen. Es war zum Verrücktwerden. Was bitte war an 
meinem Chinesisch so schwer zu verstehen? Plötzlich kam mir 
eine Idee. Ich deutete mit der Spitze meines Zeigefingers auf das 
Zeichen für »Reich« und hielt dem Mönch den Zettel entgegen.

»Guo«, sagte er und nickte.
Jetzt musste ich nur noch die erste Silbe richtig hinbekommen. 
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»De«, sagte ich mit Nachdruck und deutete danach auf das Zei
chen.

Kopfschütteln.
Blieb noch eine Chance. Ich hob die Stimme, als wollte ich 

eine Frage stellen. »De?«
In diesem Moment kam Leben in die Gruppe. »Ah, ta shi de

guo ren!«, rief einer der Schüler hörbar begeistert. Auch der 
Meister klopfte mir anerkennend auf die Schulter.

Mit einer energischen Geste zeigte mir der Mönch, dass ich 
warten solle. Dann verließ er den Klosterhof durch ein kleines 
rotes Tor, das genau meiner Position gegenüberlag. Ich sah ihm 
nach. Was mochte sich wohl dahinter verbergen? Auf meinem 
Weg vom Tempeltor hierher war ich an vielen dieser kleinen Tü
ren vorbeigekommen, hatte mich jedoch nicht getraut, sie zu öff
nen. Ein leises Kichern ließ mich zu den Schülern schauen. Ihren 
Blicken nach zu schließen, unterhielten sie sich gerade über 
mich. Ich sah mich vorsichtig um. Der Hof, in dem wir uns be
fanden, war von kleineren Tempeln umschlossen, von denen je
der einer anderen Gottheit geweiht zu sein schien. Fasziniert be
trachtete ich die Figuren. Manche machten einen durchaus 
freundlichen Eindruck, während andere aussahen, als wäre mit 
ihnen eher weniger zu spaßen.

An der Stirnseite des Hofes befand sich eine große Halle. 
Durch das offen stehende Tor erhaschte ich einen Blick auf drei 
goldene Statuen, die auf den ersten Blick alle gleich aussahen. Sie 
hatten die Beine so im Lotossitz verschränkt, dass ihre Fußsoh
len nach oben zeigten. Den halb geschlossenen Augen nach zu 
urteilen, befanden sie sich im Zustand tiefer Versenkung. Die 
unbeirrbare Ruhe, welche die Statuen ausstrahlten, ließ mich un
willkürlich an den Mönch aus der Zeitschrift denken. Als ich die 
lang gezogenen Ohren und die an eine Warze gemahnende Haar
tolle auf der Stirn sah, wusste ich, dass es sich um Darstellungen 
Buddhas handeln musste, wie ich sie unterwegs schon öfter gese
hen hatte. Nur das kurze, knallblaue Haar, das die Köpfe der 
Standbilder wie ein Helm bedeckte, erinnerte mich daran, dass 
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ich an einem besonderen Ort war. Ich fragte mich, seit wie vielen 
Hundert Jahren die drei wohl schon so dasaßen.

Ich ließ den Blick weiterschweifen. Der alte Mönch, der mich 
entdeckt hatte, schien seine Anbetung beendet zu haben. Zumin
dest war er nirgends mehr zu sehen. Auf der linken Seite führten 
Treppen, die von einem kunstvoll verzierten Steingeländer ge
säumt waren, in einen etwas tiefer gelegenen, nächsten Hof. Ich 
überlegte, ob ich versuchen sollte, Kontakt zu den fröhlichen 
jungen Männern aufzunehmen.

Da verstummte das Kichern. Wie auf einen unhörbaren Befehl 
hin nahm die Gruppe Haltung an. Gebannt blickte ich in Richtung 
der roten Tür, die der Trainer gerade hinter einem älteren Mann 
schloss, den ich auf um die siebzig Jahre schätzte. Er musste eine 
besondere Stellung im Kloster haben, denn anders als jene Mön
che, die ich bisher gesehen hatte, war er in einen orange roten Um
hang gehüllt. Auch sein aufrechter Gang war beeindruckend, seine 
Ausstrahlung – ich starrte ihn an. Dies war schon eher ein Mönch 
wie jener, den ich aus der Zeitschrift kannte. Doch ich versuchte 
vergeblich, ihn mir beim Zweikampf vorzustellen.

Die beiden kamen zielstrebig auf mich zu. Ich starrte den Älte
ren an. Sein Kinn zierte ein spitzer, weißer Bart, um den Hals 
hingen drei Ketten aus riesigen braunen Holzperlen, und auch 
seine Handgelenke waren derart geschmückt. Eine tiefe Unruhe 
erfasste mich. Wer war dieser Mann?

Die Männer kamen etwa auf zwei Meter an mich heran und 
blieben stehen. Der Trainer deutete mit ausgestreckter Handflä
che in meine Richtung und sagte etwas zu dem Älteren. Mir 
rutschte das Herz in die Hose. Wahrscheinlich würde man mich 
jetzt festnehmen und der Polizei übergeben. Was hatte ich mir 
aber auch dabei gedacht, hier einfach einzudringen? Warum um 
alles in der Welt war ich nicht einfach weggelaufen, als der alte 
Mönch mich entdeckt hatte? Weil ich ohnehin keine Chance ge
habt hätte. Nicht gegen diese Kämpfer. Ich versuchte, mich zu 
beruhigen: Als Mönche waren die Männer hier sicher dem Frie
den verpflichtet.


