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Der Anfang von etwas

Stora Le, Dalsland, Schweden

Alles wurde anders mit ihrem zweiten Sommer im Camp.
Im vorigen Jahr war hier noch braches Land gewesen, auf

dem Brennnesseln und gelbe Raute wucherten. Ein alter
Holzschuppen hatte als Küche gedient. Inzwischen wurde
der Schuppen als Lager benutzt, in dem Paddel, Zelte und
Schwimmwesten aufbewahrt wurden, die alle den Schrift-
zug Hemingway trugen.

Das war der Name des Camps. Teilnehmer der geführten
Kanutouren hatten sich über das veraltete Männlichkeits-
bild beschwert, das darin zum Ausdruck kam, ausgerechnet
hier, wo sie sich erholen wollten. Aber die Campleitung
hielt an diesem Namen fest. Die Teilnehmer hatten Out-
door-Urlaub gebucht inklusive Verpflegung und Ausrüs-
tung, Erste-Hilfe-Sets und Wasseraufbereitungstabletten,
sie wurden in die Paddeltechnik eingewiesen und über Ver-
haltensregeln auf Rastplätzen belehrt, sie waren versichert
und trugen wasserabweisende Kleidung. Der Name war das
Einzige, was noch echte Abenteuer heraufbeschwor. Er er-
innerte an Überlebenskämpfe in der Wildnis, an das Ringen
mit den Gewalten der Natur, das entschieden wurde nach
den großen, unzweideutigen Prinzipien von Sieg oder Tod.
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Im letzten Sommer hatten die Scouts Tipis aufgestellt.
Sie hatten junge Bäume gefällt und die Stämme entastet
und gehobelt, ohne es je vorher gemacht zu haben. Die
Aufbauanleitung einer alten Cheyenne-Indianerin aus dem
Internet hatte ihnen geholfen, und so standen jetzt Che-
yenne-Tipis mit schön gekreuzten, blanken Fichtenstäm-
men auf der Wiese und erinnerten daran, dass nichts und
niemandem ein fester Platz auf der Welt vorherbestimmt
war.

Katja und René hatten schon im Vorjahr in einem der Tipis
geschlafen, nach der langen Anreise von Berlin. Es waren
hohe Zelte. Durch eine Öffnung in der Spitze kam frische
Luft. Die Feuerstelle in der Mitte war unbenutzt, aber die
Leinenplanen waren von der Witterung inzwischen ausge-
bleicht genug, um den Anschein zu erwecken, dass es sich
um Originalstücke handelte.

Während der Tour schliefen sie in einem schnell aufstell-
baren Igluzelt. Ihre Gruppe war klein. Fünf Kanus auf der
Weite des Stora Le, der sich bis nach Norwegen erstreckte.
Schroff ragte Trollön aus dem See, eine Insel mit Kanurast-
platz hoch oben auf einem Plateau. Das Wasser um die Insel
herum war aufgewühlt. Wellen brandeten an die Klippen,
besprengten den Pfad, der im Zickzack vom Ufer aus an-
stieg. Das Felsplateau war von einer so dünnen, trocke-
nen Erdschicht bedeckt, dass die Heringe beim Straffen der
Zeltleinen immer wieder aus dem lockeren Boden flippten.
Aber niemand protestierte. Die Aussicht von hier oben wog
die Schwierigkeiten auf.

René und Katja spannten eine Plane als Windschutz über
die Lebensmittel und stiegen noch einmal zum Ufer hinun-
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ter. Sie schoben ihr Kanu ins Wasser, ließen die Gruppe und
das Lagerfeuer zwischen den Zelten zurück und paddelten
hinaus. Katja saß vorn, René am Ende des Bootes. Als der
Grund in die Tiefe abfiel, begannen sie zu angeln. Nach
einer Weile fingen Tiere an zu rufen. Die Rufe kamen vom
gegenüberliegenden Ufer und mischten sich unter die Fet-
zen der Songs, die die Gruppe am Feuer zu singen begon-
nen hatte, einmal klang es wie die deutsche Nationalhymne.

»Sie sollten die schwedische singen«, sagte René, »oder
die kanadische.«

»Die kanadische? Weil die Typen im Camp behaupten,
die Tipis stammen aus einem Indianerreservat?«

»Die Cheyenne leben in Nordamerika, nicht in Kanada.«
»Sie behaupten, sie hätten die Dinger bei kaputten Hip-

pie-Häuptlingen gegen Halluzinogene eingetauscht«, sagte
Katja. »Und die Mädels haben das geglaubt.«

»Die Landschaft hier hat was von Kanada. Riesige Seen,
unberührte Weite. Endlose, tiefe, dunkle –«

»Du mit deiner Schwäche für den Norden«, sagte Katja.
»Warst du überhaupt schon in Kanada?«

»– Wälder«, sagte René. »Mit einem ungeheuren Fich-
tenbestand.«

»Wie kommen sie auf sowas Blödsinniges wie die Natio-
nalhymne?« Katja stach das Paddel senkrecht ins Wasser
und zog durch, was René mit einem sorgfältigen Schlag
ausglich.

»Vielleicht weil sie ein paar Textbruchstücke kennen«,
sagte René. »Kannst du dich an den Text erinnern?«

»Kein Bedarf.«
»Er ist mehr wie ein Volkslied.«
Katja sagte nichts. Sie paddelten langsam weiter und ach-



10

teten darauf, der Angelsehne nicht in die Quere zu kom-
men.

Dann legte Katja das Paddel aus der Hand, und nur die
Steuerschläge Renés hielten das Boot noch in leichter Be-
wegung auf Kurs.

»Sie beißen nicht an«, sagte Katja.
»Noch nicht.«

René fischte gern mit Katja. Sie hatten es im letzten Jahr
zum ersten Mal getan. Sie hatten vom Ufer aus geangelt, an
einem windstillen, warmen Morgen. Die Holzstämme wa-
ren noch feucht gewesen vom nächtlichen Regen. Katja trug
knielange, ausgefranste Jeans, ein altes Jackett mit aufge-
krempelten Ärmeln und rote Hosenträger. Ihre weißblon-
den Haare stachen wirr vom Kopf ab in die Luft. Sie hatte
Ginger Beer mitgebracht und die kleinen, braunen Fla-
schen im Wasser gekühlt. Morgennebel trieb auf dem See.

Später hatte Katja ihr Jackett ausgezogen. Sie hatte es
über einen Ast gehängt und im Umdrehen Renés Gesicht
berührt. Ihre Hand lag um Renés Kinn, das sie zu sich
hochgehoben hatte, kräftige, warme Finger. Sie hatte so
nah gestanden, dass Renés Haut das raue Band der Hosen-
träger streifte.

Katja war älter. Sie war schon in Berlins Nachtclubs un-
terwegs gewesen, als René noch in Neuruppin gewohnt
hatte und gerade ein paar Filmklassiker kannte, Desert
Hearts, Mädchen in Uniform, High Art. Da hatte Katja schon
die Zapfhähne im Roses, im Bierhimmel, im Berghain be-
dient, war in Safer-Sex-Performances aufgetreten, zu denen
sie mit ihrer cremefarbenen, verchromten Chopper fuhr,
hatte jeden Drag King kennengelernt und jeder Drag King
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sie, und an diesem warmen, nebligen Morgen vor einem
Jahr hatte sie René den Kopf in den Nacken gebogen.

René hatte sich nicht klargemacht, dass sie zum Küssen
hergekommen waren. Hatte nicht damit gerechnet, dass der
Kescher und die Köder in den Einweckgläsern, der Wasser-
eimer, die Bleischrote und Rutenhalter zwischen feuchten
Stämmen auf Moos den Schauplatz einer romantischen
Episode abgeben würden. Unter dem Kuss hatte René lä-
cheln müssen. Erst, als Katja nach ihren Brüsten gefasst
hatte, um sie in einem festen Griff zu verankern, hatte sie
sich entzogen. Sie hatten Ginger Beer getrunken und aufs
Wasser geschaut, bis ein Barsch anbiss. Und als Katja mit
gebogener Angel am Ufer stand, in ihren roten Hosenträ-
gern und im gleichen ärmellosen Kapuzenshirt wie jetzt,
war das der Moment gewesen, in dem René sich verliebt
hatte. Beim Töten hatte sie weggesehen.

Sie angelten noch immer in der Mitte des Sees. Die Strö-
mung war schwach, und hinter den Spitzen der Fichten
kam noch einmal die Sonne hervor. Im schwindenden
Licht, das aufs Kanu fiel, leuchtete Katjas kurzgeschorenes
Haar.

Es wurde kühl.
Unter ihnen im Wasser zog ein Schatten entlang, der ein

Fisch sein konnte. Aber in der Dämmerung war er nicht gut
zu erkennen, und als Katja die Angel aus dem Wasser zog,
war der Köder abgefressen. René sah zu, wie sie einen neuen
Tauwurm auf den Haken drückte. Sie nahm ihn aus dem
Glas, in das sie vorhin, als es noch hell war, die Würmer ge-
sammelt hatten.

»Sie fressen«, sagte René.
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»Aber sie beißen nicht an.«
Das Kanu schaukelte, als Katja weit ausholte und die

Sehne davonschnellen ließ. Das Auswerfen verursachte ein
Sirren, das kurz die Rufe der Tiere und den Gesang der
Frauen zerschnitt. Dann verschwamm die Sehne mit der
Dunkelheit. Das Einzige, was sie erkennen konnten, war
das wippende Rot des Blinkers, das langsam grau wurde.

»Lagerfeuer sind doch genial«, sagte René und hielt das
Boot auf Kurs. »Erwecken den Eindruck von Wildheit, wir-
ken aber zivilisatorisch. Kaum brennt eins, fangen die Leute
an zu singen. Und nie scheinen ihnen die Texte auszuge-
hen.«

»Die singen bis zum Umfallen«, sagte Katja. »Egal, wie
kaputt sie sind. Wenn es heißt, fünfzehn Kilometer, pad-
deln sie fünfzehn Kilometer, und dann schleppen sie die
Verpflegungstonnen trotz Totalerschöpfung noch auf die-
sen dämlichen Felsen, als gäb’s dafür ’ne Medaille –«

»Du warst auch für Trollön«, sagte René. »Wie im letzten
Jahr. Da hat es dir gefallen. Du wusstest, wie steil’s hier ist.«

René achtete darauf, dass ihr Paddel sich nicht in der An-
gelsehne verfing. Wenn sie sich über den Rand des Bootes
beugte, konnte sie nichts erkennen. Tagsüber sah man deut-
lich die Köpfe auf den Wellen tanzen, aber jetzt sah aus der
Dunkelheit nichts zurück.

Sie musste an den Text der deutschen Hymne denken,
Väter und Brüder, und an den Text der anderen deutschen
Hymne, Väter und Brüder und Ruinen, und dachte lieber
an ihr Buch. Sie dachte nicht daran, wie sie es angehen
wollte. Sie machte sich keine Gedanken über Aufbau oder
Titel, sondern stellte sich vor, wie Katja reagieren würde,
wenn es eines Tages geschrieben wäre und bei einem Ver-
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lag. Es würde ihr imponieren. Sie würde die Daumen unter
ihre Hosenträger klemmen. Skeptisch lächeln. »Werden wir
jetzt etwa berühmt?«

Katja würde auf Empfänge gehen wollen, zu Vorträgen
und Partys, die ihnen bislang unzugänglich waren. Sie wür-
den ein Teil der Kulturelite sein, der High Society Ber-
lins, weil sie, René, sich einen Namen gemacht hätte. Ein
Name, der sie auch schützen würde. Zwei schlanke Frauen
in Hosenanzügen, von denen die eine sich die Lippen
schminkte, die andere nicht, die ihr weißblondes, kurzge-
schnittenes Haar mit Festiger zum Stehen brachte, zwei
Frauen, die sich küssten und anfassten und auch sonst kei-
nerlei Anstalten machten, ihre Zuneigung zu verbergen; es
gab Menschen, die das irritierte. Selbst gebildete Leute
hatte René schon fragen hören, ob Geschlechtsverkehr bei
ihnen strenggenommen überhaupt klappte. Idioten musste
man einkalkulieren. Aber es gab auch immer noch Berüh-
rungsängste.

Sie warfen die Angel noch einmal auf die gleiche Art aus,
bevor Katja die Angel einholte. Sie legte sie ins Boot, griff
nach ihrem Paddel und zog das Kanu in einem Bogenschlag
herum, den René zu spät parierte. Das Kanu kippte. Aber
sie waren geübt genug, um rechtzeitig dagegenzusteuern,
und trieben das Boot in einem schnellen Rhythmus in Rich-
tung Trollön.

Auch in Ufernähe nahm Katja die Geschwindigkeit nicht
zurück. Das Boot lief ein ganzes Stück den Strand hin-
auf. Das Aluminium schabte über die Steine, und die Scout
würde sie morgen früh für die Kratzer verantwortlich ma-
chen. Aber René sagte nichts. Sie stieg aus, warf Paddel
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und Angel ins Gras. Sie brauchten ihre ganze Kraft, um das
Kanu noch weiter den Strand hinaufzuziehen und es umzu-
kippen, so dass alles Wasser herauslaufen konnte.

»Was ist denn los, Katja?«
»Ich weiß nicht«, sagte Katja und holte Holz, obwohl oben

am Feuer bereits mehr gelegen hatte als für einen Abend be-
nötigt wurde. Aber Katja trug das Holz nicht zu den anderen
hinauf. Sie warf es auf die kleine, illegale Feuerstelle, die je-
mand in einer Sandmulde am Ufer aus Felssteinen angelegt
hatte, und versuchte, es im Windschatten in Gang zu setzen.
Auch dazu sagte René nichts, obwohl sie befürchtete, dass
die Scout herunterkommen und sie an die Verhaltensregeln
erinnern würde. Sie ging noch einmal zum Boot, und als sie
zurückkam, war Katja auf dem Weg zum Plateau.

Drei Tage wollten sie noch bei der Gruppe bleiben, dann al-
lein weiterpaddeln ans südliche Ende des Sees. Ein Runen-
grab war dort für Hobbyarchäologen zugänglich gemacht
worden. Und obwohl René sich nichts aus Katjas Hobby
machte, jedenfalls nichts daraus, auf Händen und Knien
durch den Dreck zu robben, um Scherben auszubuddeln,
konnte sie vielleicht ein paar brauchbare Informationen
sammeln. Sie hatte eine Schwäche für den Norden, und es
war ihr erstes Buch, und sobald sie wieder zu Hause wären,
würde sie anfangen, daran zu arbeiten. Bisher hatte sie nur
Erfahrungen mit Beiträgen für Reisezeitschriften gemacht.

Der Wind blies den Rauch gegen die Felsen. Deshalb
breitete René die Decke zwischen dem See und dem Feuer
aus. Sie setzte sich mit dem Rücken zum Feuer und wartete
auf Katja. Sie dachte dabei an nichts. Sie sah die zwei
Nächte, die sie in den Tipis verbracht hatten, vor sich. Zu-



15

erst sah sie die Nacht von vor einem Jahr und dann die dies-
jährige Nacht, nach der verschwitzten Busfahrt, einem lättöl
auf dem Passagierdeck der Stena-Line und dem Grillabend
im Camp. Beide Male hatten sie ein Tipi für sich allein ge-
habt. Sie hatten gegenüber dem Eingang geschlafen, und
vor dem Einschlafen hatten sie sich in ihrem Doppelschlaf-
sack fast lautlos geliebt.

René dachte an die Gänsehaut auf Katjas Bauch. Sie dachte
an die glatte Innenseite der Schenkel, die weißblonden
Haare, die schmale, grasige Spur, kitzelnd an den Finger-
kuppen. Leise hatte sie sich zu Katja geschoben. Nur das
dünne Rascheln war zu hören gewesen, als sich das Kopfteil
des Schlafsacks mit ihrem aufgerichteten Körper angeho-
ben hatte. Im Dunkeln hatte sie gespürt, wie Katja sich wi-
dersetzte. Sie hatte einen Arm um Katjas Taille gelegt und
sie niedergehalten. Sie war auch sanft gewesen. Mein Mäd-
chen, hatte sie gesagt, mein geliebtes Mädchen, und Katja
hatte geflüstert, wie herum sie es hielten, sei egal, es sei voll-
kommen gleich, es spiele keine Rolle, mit René sei es so
oder so sexy.

Die Nächte unterschieden sich in nichts, abgesehen von
kleinen Auslassungen, wie sie auftraten, wenn man an etwas
zweimal dachte. Aber auch dann waren es immer noch Bil-
der, die man exakt übereinanderlegen konnte.

René umschlang ihre Knie. Es war nicht ganz dunkel. Der
Feuerschein reichte bis zum Wasser, und sie konnte die
Boote liegen sehen. Das Feuer schimmerte auf dem Alu-
minium.

Katja kam zurück und setzte sich dicht neben sie auf
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die Decke. Hinter ihnen war der steile Pfad, der aufs Pla-
teau ging, und vor ihnen lag die Bucht, die auf den Stora Le
hinausführte, an dessen Nordufer das Camp lag. Wenn man
weiter um Trollön herumfuhr, gelangte man nach Nor-
wegen.

Katja hatte Teig mit heruntergebracht und zwei Stöcke
mit geschälten Spitzen, um die sie den Teig rollten, um ihn
über dem Feuer zu rösten. Der Teig war süß und schmeckte
nach Hefe.

»Mir ist gar nicht nach Essen«, sagte Katja.
»Aber du hast es doch extra geholt.«
»Schön«, sagte Katja.
Sie drückten den Teig leicht an, so dass er nicht herun-

terfiel, und hielten die Stöcke dicht über die Glut. Sie pass-
ten auf, dass die Flammen den Teig nicht verbrannten, und
beobachteten den Feuerschein auf dem Wasser.

»Bald kommt der Mond raus«, sagte Katja.
René sah über die Bucht hinweg zu den Linien, die das

Land auf der anderen Seite markierten. Die Linien hoben
sich scharf gegen den Himmel ab. Sie wusste, dahinter kam
jeden Moment der Mond hoch, denn auch solche Dinge
wusste man beim zweiten Mal.

»Ich weiß«, sagte sie vergnügt.
»Du weißt alles«, sagte Katja.
»Hör doch auf.«
»Ich kann nichts dafür«, sagte Katja. »Du weißt alles.

Und ich weiß alles. Man hat uns alles beigebracht. Das ist
das Unglück. Wir sind hier nur zwei Figuren, die die Arsch-
karte gezogen haben.«

René sagte gar nichts.
»Was wissen wir eigentlich nicht? Wir haben nichts neu
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erfunden. Wir können nichts neu erfinden, weil alles schon
da ist. Wie diese blödsinnigen Hymnen. Die einem nicht
mehr aus dem Kopf gehen.«

»Sei still«, sagte René. »Sei einfach still.« Und dann: »Da
kommt er.«

»Klar kommt er. Was denn sonst.«
Sie saßen auf der Decke, ohne sich zu berühren, und

sahen zu, wie der Mond aufging.

Vor wenigen Tagen, dachte Katja, nachdem sie den Schlaf-
sack schon eine Weile geschlossen und im Dunkeln gelegen
und gelauscht hatten, wie der Wind gegen die Zeltwand des
Tipis schlug, hatte René ihr das Shirt hochgeschoben und
sie auf den Rücken gedreht, das Gesicht sehr nah. Sie hatte
nach ihren Brüsten gegriffen und sie gestreichelt, lustvoll,
fest, und langsam in eine schmerzhafte Erregung hineinge-
bracht. Und Katja hatte sich widersetzt. Sie hatte René
nicht nachgegeben, diesmal nicht, die das noch angespornt
hatte, die heftiger geworden war, ihre Handgelenke fest-
gehalten und ihr Dinge ins Ohr geflüstert hatte, von denen
sie wusste, dass sie sie beide erregten.

Mein Mädchen, hatte René gesagt, mein silbernes Mäd-
chen. Und obwohl es ein Missverständnis war, hatte Katja
geschwiegen. Obwohl es weniger mit Katja zu tun hatte, als
damit, wer Katja nicht war. Es hatte mit jeder anderen mög-
lichen Person mehr zu tun als mit ihr, hatte mit allen außer
der Einzigen zu tun, die in dieser Nacht mit René im Tipi
gewesen war. Mit nichts hatte es etwas zu tun, dachte Katja,
und dennoch hatte sie es dabei belassen.

Hatte nachgegeben.
Hatte sich zurückgelegt und nach passenden Bildern ge-
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sucht und flüsternd geantwortet, es sei egal, wie herum sie
es hielten, es spiele keine Rolle und ändere auch nichts, und
nur das Rascheln war zu hören gewesen, mit dem das Laken
an der wasserdichten Außenschicht des Schlafsacks rieb.
René hatte sie geküsst und dann heftig und gekonnt gevö-
gelt, bevor sie übergangslos und ohne Slip neben ihr einge-
schlafen war.

Katja hatte dagelegen, ohne zu schlafen. Ihr Körper
sperrte sich. Er sperrte sich an Stellen, an denen Renés
Hände zugefasst hatten, dort, wo Renés Hände nicht hätten
sein sollen, nicht so, anders, fass mich anders an, bitte, mach,
die Katja bisher immer umgedeutet hatte, heimlich, ohne
René einzuweihen. Dazu fehlte ihr der Mut oder die Gele-
genheit. Katja hatte dagelegen und gewusst, dass sie nicht
schlafen konnte, dass sie nie wieder würde einschlafen kön-
nen, jedenfalls nicht, solange sie in ihrer Vorstellung Renés
Hände in andere Bewegungen hineinzwang und an einen
Körper dirigierte, den es nicht gab.

Die Anstrengung machte sie ungerecht.
Auch im Sommer vor einem Jahr hatten sie die erste

Nacht in einem Tipi im Camp verbracht. Neben der Feuer-
stelle, die Reißverschlüsse ihrer Schlafsäcke offen. René
hatte gesagt Mein geliebtes Mädchen und sich mit ihrem
schönen Gewicht auf sie gelegt, alles war genauso passiert,
und es hätte eine Warnung sein sollen. Aber die Hände, an
die sie schon gewöhnt war, die fliegende Zärtlichkeit und
der überm Feuer im stählernen Outdoorkännchen gebraute
Espresso am Morgen hatten die Anstrengung weggewischt,
die Katjas Haut dieses Jahr spannte. Das Kopfteil ihres
Schlafsacks wurde nass. Aber sie weinte nicht. Sie weinte
nie, das gehörte nicht zur Ausstattung. Sie machte nur den
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Mund weit auf, bis ihr Kiefer taub wurde. Blieb still. Sie lag
da und hörte den Wind gegen die Außenhaut des Tipis
schlagen, und sie hörte René flüstern Katja, Katjuscha, dein
Haar, es leuchtet im Dunkeln wie Silbergras.

»Was redest du für ein Zeug«, sagte René. »Was ist denn ei-
gentlich los?«

»Ich weiß nicht.«
»Natürlich weißt du’s.«
In all den Jahren, in denen Katja fünf- oder sechsmal

verliebt gewesen war, war sie nie so verliebt gewesen wie in
René.

»Nein, wirklich nicht.«
»Los. Sag’s.«
Katja sah weiter auf den Mond, der über die Hügel auf

der anderen Seite hinaufkam. »Es macht keinen Spaß
mehr.«

Der Mond war schlagartig da, gleißend stand er über den
Baumwipfeln.

»Es macht keinen Spaß. Überhaupt nichts mehr.«
René saß da und wandte ihr den Rücken zu, und Katja

sah Renés Rücken an. Der neongrüne Schriftzug leuchtete
auf der Schwimmweste, die René wegen der Kälte, die vom
Boden kam, nicht abgelegt hatte. Hemingway. Wäre es hel-
ler gewesen, hätte das Wasser den Namen als vielfache
Spiegelung zurückgeworfen.

»Mir ist, als ob alles in mir weg ist.«
René sagte nichts.
»Jetzt weißt du’s. Mehr gibt es nicht zu sagen.«
René drehte sich zu ihr um. Ihr Gesicht lag im Schatten,

überblendet vom Mond.
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»Sag schon.«
»Gut. Ich kann’s versuchen«, sagte Katja, und es kam ihr

vor, als wäre der Gedanke dagewesen, bevor sie ihn gedacht
hatte. »Es ist wie bei einem langen Orgasmus. Wie bei
einem Orgasmus, der gleichzeitig kurz davor und weit über
der Grenze ist und den du versuchst, immer weiter aus-
zudehnen. Und an dem Punkt, wo er explodieren müsste,
wo mit einem Mal alles aufgehen müsste, wo sich eine Lo-
gik herstellen müsste, irgendeine Art von Körperlogik, in
dem Moment ist er plötzlich weg. Als ob der Mechanismus
aussetzt. Ich weiß nicht, René. Ich kann’s nicht erklären –.«

Sie blickte weiter auf den Schatten vor sich.
»Macht Liebe nicht trotzdem Spaß?«, fragte René.
»Nein«, sagte Katja. »Nicht so. Nicht, wenn wir nicht

einmal wissen, wie wir’s anders machen sollen. Das wissen
wir nicht. Auch wenn wir’s vielleicht ahnen. Aber wir krie-
gen es nicht hin. Und das wäre das Einzige, was sich zu wis-
sen lohnte.«

»Es macht keinen Spaß?«, fragte René noch mal.
»Nein«, sagte Katja.
René stand auf. Katja saß da, den Kopf in die Hände ge-

stützt.
»Ich nehme das Boot«, sagte René in die Richtung,

wo Norwegen lag. »Du wirst mit den anderen weiterfah-
ren müssen.« Und weil sie wussten, dass in den Booten kein
Platz für eine dritte Person war, fügte sie hinzu: »Oder zu
Fuß zurückgehen.«

»Gut. Ich helfe dir, das Boot umzudrehen.«
»Ist nicht nötig«, sagte René und wartete, bis Katja den

hinteren Holm angefasst hatte, weil es unmöglich war, das
Boot allein umzudrehen.
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»Hab ich dir schon gesagt, dass du einen schönen Nacken
hast«, sagte Katja leise.

René nahm eines der Paddel, die sie vorhin ins Gras
geworfen hatten. »Nacken ist ein hässliches Wort. Und un-
passend für eine so komplexe Stelle am Hals.« Sie schob das
Kanu ins Wasser und trieb auf das mondbeschienene Was-
ser hinaus.

Katja ging zurück und legte sich auf die Decke neben dem
Feuer. Sie konnte René auf dem Wasser paddeln hören.

In Ufernähe erkannte sie Wurzelschatten, die sich vom
Himmel abhoben. Die Wurzeln begannen über der Erde
und reichten an steilen Stellen bis auf den Grund des Sees.
Im letzten Jahr war sie getaucht, um herauszufinden, wie
tief die Wurzeln hinunterführten. Sie waren mit einem
Drahtgeflecht verwoben, das mit Steinen beschwert war,
damit das Steilufer durch den Angriff der Wellen im Herbst
nicht ins Wasser hinein weggeschwemmt wurde. Sie hörte
René jetzt weit draußen paddeln. Und sie fürchtete, sie wür-
den so weitermachen, das Boot gegen die Wellen gestellt,
die sie zurücktrugen zu Orten, an denen sie nie gewesen wa-
ren und die sie doch als ihre Vergangenheit erkannten.

Katja lag da, während sie hörte, wie jemand vom Plateau,
wo sie zu singen aufgehört hatten, den Pfad zwischen den
Bäumen hindurch herunterkam. Es war die Scout.

»Wo ist sie?«
»Weg«, sagte Katja. »Was sonst.«
»’ne Szene gehabt?«
»Nein. Wir hatten keine Szene.«
»Was ist los?«
»Lass mich ein bisschen allein, ja.«
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Die Scout nahm einen der Stöcke, an denen der Teig in-
zwischen braun und knusprig geworden war und ging hin-
über, um die Boote zu checken.

Als Katja René draußen auf dem See nicht mehr hören
konnte, dachte sie, dass bei so einem Mond ein Ufer wie das
andere aussah. Sie waren alle gleich. Das undurchdringliche
Schwarz dichtstehender Fichten, eines ungeheuren Fich-
tenbestands, zu den Wipfeln hin fahl werdend, umschloss
in allen Richtungen den kilometerbreiten See.
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