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Meine Freunde L und E hocken im Schlamm und
sammeln Brotreste auf. L rollt die Reste zu kleinen
Kugeln, fiigt Kriimel hinzu, wihrend sie weiter-
kriecht, sie rollt und rollt und steckt die Brotkugeln
dann in eine Plastiktiite, die an ihrem Handgelenk
héngt.

E hat auch eine Plastiktiite am Handgelenk, steckt
sich aber fast alle Kriimel, die er findet, in den Mund,
und die Kugeln, die er rollt, halten nicht zusammen.
Er ist furchtbar ungeschickt.

E tragt eine Hose aus der Kleiderspende. Sie ist
ihm viel zu weit, und er hat die Hosenbeine umge-
krempelt, damit sie nicht durch den Schlamm schlei-
fen. In dieser Hose wirkt er noch kleiner, und er ist
sowieso schon sehr klein. Seine Schwester L ist aus
ihren Kleidern herausgewachsen, die Armel ihres

Pullovers sind viel zu kurz. L und E sehen komisch



aus, wie sie da im Schlamm hocken, sie zu grof$ und
er zu klein.

Anfangs glaube ich, dass sie braune Brotkrumen
aufsammeln, aber im Naherkommen sehe ich, dass
das Brot das schlammige Wasser aufgesogen hat wie
Bratensofle.

»Will jemand spielen?«, frage ich.

E springt auf. »Iiich!«

»Wir essen gerade«, sagt L. »Schau malk, sagt sie.
»Schau dir das viele Essen an.«

»Im Ernst?«, sage ich.

»Als der Laster mit den Hilfslieferungen kamg, er-
zahlt L, »sind alle losgestiirmt wie die Verriickten und
haben sich das ganze Brot geschnappt. Alles war weg,
bevor E und ich auch nur in die Nédhe kommen konn-
ten. Aber schau mal ...« — sie schwenkt ihre Hande
tiber den Schlamm - »... sie haben jede Menge ver-
geudet. Sie haben massenweise Brotkriimel fallen
lassen, die einfach liegengeblieben sind. Das ist ein
Schatz.«

»Und was spielen wir?«, will E von mir wissen und

stopft sich Kriimel in den Mund.



»Nicht gleich alle essen.« L riigt ihren kleinen Bru-
der mit einem Ts-ts-ts. »Dann hast du spéter keine
mehr.«

»Ich weif3, wo es Apfel gibt«, sage ich.

Sie reifSt den Kopf hoch. »Was?«

»Apfell«, wiederhole ich. »Saftige Apfel. Aber nur
fiir Geheimagenten. «

»Also nicht fiir Kinder, sagt L und senkt den Blick.

Heute ist sie miirrisch.

»Ich mache nur Spafl«, sagte ich. »Aber es gibt tat-
sdchlich Apfel.«

»Ich bin ein Geheimagent, sagt E. »Bekomme ich
einen Apfel?«

»Ich bin der oberste Geheimagentx, sage ich.

»Ich bin der oberste Geheimagentc, sagt E.

»Ihr konnt nicht beide der oberste Geheimagent
sein«, meint L. »Und wenn es hier tiberhaupt einen
Geheimagenten gibt, dann bin ich ein Geheim-
agent.«

»Blédsinng, sagt E. »Du kannst kein Geheimagent
sein, denn Geheimagenten sind Méanner.«

»Und ihr seid kleine Jungs«, sagt L. »Ich bin die



Alteste, wenn also jemand ein Geheimagent ist, dann
ich. AufSerdem bin ich die Anfiihrerin.«

Du bist auch nur ein kleines Kind, denke ich. Du
bist nicht viel dlter als ich. Und ich bin erst zehn.

»Trotzdem weif3t du nicht, wo die Apfel sind«, sage
ich.

»Dann zeig’s mir«, sagt sie, »und ich beschiitze
uns.«

L will uns beschiitzen?

E hebt einen Zweig auf. »Ich habe eine Waffe, sagt
er. »Das ist ein Gewehr.«

Ich nehme die Tiite von E und hiange die Schlaufen
so iiber meine Ohren, dass die Tiite in meinem Na-
cken héangt. »Und ich habe einen Tarnmantel. Los,
gehen wir.«

Also brechen wir auf, um nach den Apfeln zu su-

chen, L, E und ich.

»Geheimagenten haben keinen Tarnmantel, sagt L.
»Du denkst an Zauberer.«
»Dieser Zauberer ist gerade zum Geheimdienst ge-

gangen, sage ich. »Bist du eine Hexe?«



Sie antwortet nicht. Sie packt E beim Kragen und
gibt mir gleichzeitig einen so kriftigen Stof3, dass ich
in einen Busch falle und mir den Arm zerkratze.

»Was soll das?«, will ich von ihr wissen.

»Pst.«

Ich spahe durch das Laub und sehe einen Wach-
mann. Er hat ein echtes Gewehr dabei, und er ist vor
uns auf dem Weg stehengeblieben. L driickt E tief auf
den Boden und legt ihm einen Finger auf den Mund,
damit er keinen Mucks von sich gibt.

Wir befinden uns dicht vor der Verwaltungszone.
Nur Wachminner diirfen diese Zone betreten.

E hebt seinen Zweig. »Soll ich ihn abknallen?«,
flistert er.

Ich frage mich, ob der Wachmann uns erschiefien
wiirde. Ich habe noch nie gehort, dass ein Wachmann
auf Kinder geschossen hat. Aber sie haben Schlagsto-
cke. Einmal schlug mich ein Wachmann auf den Arm,
als sich beim ersten Schneefall alle versammelten und
um Decken baten, und der blaue Fleck wechselte eine
ganze Woche tédglich die Farbe. Das war wie ein Re-

genbogen in Zeitlupe.



Der Schlagstock des Wachmanns ist hundertmal
dicker als E’s Zweig.

»Warum hast du nicht gesagt, dass die Apfel in der
Verwaltungszone sind?«, zischt L.

»Hast du allen Ernstes geglaubt, sie hingen am
Baum?«, frage ich.

Dazu schweigt sie.

Der Wachmann geht vorbei, ohne zu merken, dass
wir uns hinter dem Busch verstecken. E’s Tiite hangt
immer noch tiber meinen Ohren. »Der Mantel hat
uns tatsdchlich unsichtbar gemacht!« Ich sehe L und
E an und hob den Daumen hoch.

»Und wohin jetzt?, fragt L.

»Zur Raucherecke.«

Die Raucherecke befindet sich vor dem Verwal-
tungsblock, dort rauchen die Wachménner. Im Lager
raucht niemand, nicht mal die Erwachsenen. Jeder
braucht Essen und Warme. Rauchen ist nutzlos. Aber
die Wachmanner leben wie die Maden im Speck, sie
wirken nie hungrig oder mager, und sie vergeuden
ihre Zeit damit, an Zigaretten zu ziehen und Rauch in

die Luft zu pusten.
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Und sie vergeuden auch Essen. Wenn sie Essen
wegwerfen konnen, miissen sie Berge davon haben.
Ich frage mich, warum sie alles fiir sich behalten. Und
ich frage mich, warum sie niemanden aus dem Lager
lassen, damit wir selbst nach Essen suchen. Dariiber
denke ich oft nach.

»Graben wir einen Tunnel?, fragt E.

»Nein«, sagt L. »Aber wir robben. Wir robben
durch das hohe Gras. Auf dem Bauch. Wie Geheim-
agenten bei einem Uberraschungsangriff, verstan-
den?«

»Spione, sagt E. »Los geht’s!«

Das Gras kitzelt meine Nase.

Wir kriechen unentdeckt bis zur Raucherecke. Als
Kind wird man nicht so schnell entdeckt.

»Ich bin eine Katze«, sage ich, »die sich an einen
Vogel anschleicht.«

»Ich bin ein Tiger«, sagt E, »der einen Affen jagt.«

»Pstl«, sagt L. Vor uns steht ein Wachmann, der an
seiner Zigarette zieht. L befiirchtet, man konnte uns

erwischen.
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Aber ich mache mir keine Sorgen. Wenn man Kin-
der aus dem Lager bei Verst6f3en gegen die Vorschrif-
ten ertappt, verhdngt man Sanktionen gegen ihre
Familien. Sanktion bedeutet Strafe, dann wird man
an das Ende der Warteschlange geschickt. Ich habe
keine Angst, dass meine Familie bestraft wird, weil
ich meine Familie verloren habe. Oder meine Familie
hat mich verloren. L und E haben auch keine Familie
mehr, denn sie wurde in die Luft gejagt.

Auflerdem stehen wir in keiner Schlange, und des-
halb kann man uns auch nicht an das Ende schicken,
richtig? Wenn man uns an das Ende einer Schlange
schicken wiirde, dann wire das toll, sozusagen eine
Belohnung.

Beim Anblick des Wachmanns bleibe ich so still,
wie von L befohlen, aber nur, weil ich an den Regen-
bogenfleck auf meinem Arm denken muss.

Der Mann steht neben einer Miilltonne, wirft den
Zigarettenstummel aber auf den Boden. Der Boden
ist von Stummeln tibersit.

»Ich sehe keine Apfel«, sagt L.

»Abwarten, sage ich.
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Der Wachmann schaut sich um. Ich frage mich,
ob er uns gehort hat. Aber dann dimmert mir, dass
er sich nicht genau umschaut. Sein Job besteht darin,
Zigaretten zu rauchen und sich trige umzugucken.
Und nach dem Rauchen widmet er sich der Aufgabe
des trigen Herumguckens.

Job erledigt, sagt er sich vermutlich im Stillen. Er
macht kehrt und geht zum Gebdude.

»Pengl«, sagt E, der den Wachmann mit seinem
Zweig in den Riicken schief3t.

»Pstl«, sagt L. Aber der Wachmann geht schon
durch die Tiir.

»Vorbei, sage ich zu E, der Pulverrauch von der
Spitze seines Zweiges pustet.

Ich stehe auf.

»Was machst du da?«, zischt L.

»Pass auf.« Ich gehe zur Miilltonne. Ich hére E hin-
ter mir keuchen. E spielt gern den Mutigen, ist aber
noch klein, und er erlebt auch nie, dass L Mut zeigt,
weil sie die Aufgabe hat, achtsam zu sein. Sie muss auf
ihren kleinen Bruder aufpassen. Wenn sie Arger be-

kommt, weil sie die Mutige spielt und von E getrennt
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wird, dann hitte E niemanden mehr. Dann wire er
ganz auf sich allein gestellt.

Und wenn kleine Kinder wie E ganz auf sich al-
lein gestellt sind, verschwinden sie. Sie werden ge-
schnappt.

Darum miissen wir zusammenbleiben. Um aufein-
ander aufzupassen.

Ich stehe auf dem Beton neben der Tonne. Ich
winke L und E. Sie duckt sich noch tiefer hinter den
Busch und zieht E nach unten. Das ist wie Verstecken
spielen.

Ich schiebe meinen Arm in die Tonne und taste
herum. Meine Finger streifen etwas Klebriges, ver-
mutlich altes Einwickelpapier. Dann beriithren sie
etwas Weiches und Warmes, wahrscheinlich ein alter
Lappen, mit dem ein Wachmann Schlamm von sei-
nen Stiefeln gewischt hat. Danach beriihren sie das
kleine Astchen, das oben aus einem Apfel ragt. Der
Stiel. Ich packe ihn mit Daumen und Zeigefinger und
ziehe ihn heraus. Es muss da noch zwei weitere Apfel
geben - ich habe heimlich beobachtet, wie sie von

Wachminnern in die Tonne geworfen wurden.
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Ich angele alle drei Apfel aus der Miilltonne und
flitze damit zum Busch. L und E recken gierig ihre
Hénde.

L runzelt ihre Stirn. »Da ist aber nicht viel dran,
sagt sie.

Aber E sagt: »Toll!« Er beginnt sofort, den Apfel zu
verputzen.

Beide haben recht. Ich habe E den dicksten Apfel
gegeben, weil er der Kleinste ist, und ich habe L den
kleinsten Apfelstrunk gegeben, weil sie die Grofite ist.
Ich nehme den mittleren. Er hat noch Fruchtfleisch.
L hat recht, die Leute werfen tatsachlich viel weg. Die
Wachménner verschmihen den Apfelstrunk, weil er
nicht saftig ist und Kerne hat - also kann ich einen
halben Apfel futtern. Ich mache mir nicht einmal die
Miihe, die Kerne auszuspucken, weil auch die Kerne
nahrhaft sind. Das mag nicht der saftigste Teil des
Apfels sein, aber er ist trotzdem lecker.

»Das ist ein Festmahl!«, sagt E, der gleichzeitig
grinst und isst.

»Nicht mit vollem Mund reden, riigt L. Aber sie

lachelt auch, und ich weif3, dass ich meine Sache gut
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gemacht habe. Dies ist tausendmal besser als schlam-
mige, alte Brotstiicke.

Alles Gute zum Geburtstag, denke ich.



VERLUST

Das Lager ist anders, als es sich die meisten Leute
vorstellen. Manche Leute kommen, um uns Lebens-
mittel und saubere Kleider zu bringen. Ihr solltet sie
mal sehen - sie ziehen ein Gesicht, als wire die Welt
explodiert.

Charity hat erzdhlt, viele Freunde, die sie zum
ersten Mal ins Lager einlddt, wiirden glauben, dass
es hier wie in einem Ferienlager aussieht. Unfassbar,
oder? Charity ist eine Freiwillige, die uns so oft im
Lager besucht hat, dass sie jetzt auch hier lebt. Ich fin-
de das verriickt, denn jeder wiinscht sich verzweifelt,
das Lager zu verlassen, aber Charity kommt freiwillig
und beschliefit dann zu bleiben. Zuletzt kam sie in
einem Doppeldeckerbus. Sie hat ihn auf dem Hiigel-
kamm geparkt und gesagt: »Das ist das Zentrum fiir
Frauen und Kinder.«

L sagt, es miisse einen extra Bereich fiir Frauen
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und Kinder geben, weil sich Frauen, die alleine sind,
nicht sicher fithlen. Und unbegleitete Minderjahrige
sind am starksten gefdhrdet. Ich bin ein unbegleiteter
Minderjahriger. Nur, dass ich nicht wirklich unbe-
gleitet bin. Denn ich habe ja L und E. Sie sind meine
Begleiter. Mit unbegleitet meint man wohl, dass man
nicht in Begleitung Erwachsener ist. Und das stimmt.
Manche Frauen und Kinder, die allein sind, schlafen
in Charitys Doppeldeckerbus. Als Gruppe sind sie
sicherer, und Mannern ist der Zutritt verboten.

Trotzdem sieht man den ganzen Tag jede Menge
Kinder allein umherlaufen.

Manche Familien wohnen in grofien Metallkésten.
Ich habe sie gesehen. Grofie Metallkédsten mit Tiiren
und Etagenbetten. Sie erinnern mich an die Zeit,
bevor ich hier gelandet bin. Meine Schwester baute
damals ein Puppenhaus aus einem alten Schuhkar-
ton und tat Streichholzschachteln als Betten fiir ihre
Puppen hinein. Thre Sorgenpuppen. Man legt seine
Sorgen schlafen, versteht ihr?

Das weif3 ich noch.

Aber das ist Vergangenheit, und die grofSen Me-
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