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1. Kapi&et

Papa kommt! Ich wiirde mal sagen, das rufen die meis-
ten Kinder jeden Tag auf der ganzen Welt. Und die, die
das nicht rufen, die haben halt keinen Papa oder blo
so einen, der nur immer mal wieder bei ihnen auf-
taucht. Zu denen gehore ich. Warum diese Papas nur
die Immer-mal-wieder-Papas sind, wissen bestimmt
die meisten Kinder. Zu denen gehore ich nicht.

Wahrscheinlich haben meine Mama und mein
Papa es mir mal erklirt, vielleicht war’s auch nur die
Mama. Ist egal, ich hab’s vergessen. Kann sein, dass
ich da auch noch viel zu klein war und nix kapiert
hab. Und kapieren oder nicht kapieren, es hitte ja
sowieso nichts gedandert.

Mit Mama alleine leben, das hat ja auch Vorteile.
Sie kiimmert sich nur um mich und ist nicht abge-
lenkt von einem Papa.

Wir quatschen viel zusammen, nur tber Papa

quatschen wir nicht, es ist ihr lieber so.



Und immer darf ich bei ihr schlafen, wenn ich
will. Ich will ziemlich oft. Papa im Bett wiirde das
bestimmt nicht erlauben, meiner jedenfalls nicht, da
bin ich sicher. Papa hat Nihe nicht so gern, und da-
mit meine ich nicht nur Kuscheln und so. Darum
wohnt er ja auch nicht bei uns.

»Papa« sage ich auch nur, wenn ich an ihn denke.
Wenn er uns besuchen kommt, muss ich Daddy sa-
gen, er findet das schick. Ich hab mich dran gewdhnt.
Und auch daran, dass ich bei ihm »Mausi« heille und
nicht Maja. Ist Mausi schicker als Maja?

Schick sein ist fiir Daddy wichtig, sein Auto ist
schick, er ist schick immer in Anzug mit Krawatte.
Frisch geputzte Schuhe unten, frisch geputzte Brille
oben. Die Geschenke, die ich kriege, die sind auch
sehr schick. Teure T-Shirts in bunten Farben, blo
die GroBe haut oft nicht hin. Zu grofl oder zu klein.
Ich heb sie trotzdem auf.

Manchmal kriege ich Biicher, die ich schon ldngst
gelesen habe, weil die fiir Kleinere sind. Das kann er
ja nicht wissen, er kennt ja meine Bilichersammlung
nicht. Ich lese die dann einfach noch mal. Einmal
hat er mir einen Pliischi geschickt, so ein Schmuse-
tier. Ein Panda mit Kulleraugen, und quietschen

kann der auch.



Mama hat die Augenbrauen hochgezogen, gesagt
hat sie aber nichts. Sie sagt nie was zu den Daddy-
Geschenken. Ich hab schon gemerkt, den Panda
fand sie unpassend. Ich nicht, auch wenn ich den
nicht zum Schmusen brauche, da reicht die Mama.

Den Panda hab ich trotzdem immer bei mir, auch
wenn er jetzt nicht mehr quietschen kann, ich hab
ihn wohl zu oft quietschen lassen. Aber die schi-
cken knallroten Turnschuhe von neulich, die pas-
sen wirklich ganz genau, die sind echt schén! Auch
wenn ich sie eigentlich gar nicht brauchen kann,
zum Laufen meine ich. Ich zieh sie trotzdem an,
wenn ich im Max durch die Gegend rollere. Max,
mein Rollstuhl, macht alles, was ich will, der ist
mein Freund. Und so einen Freund braucht man
doch unbedingt, wenn die Beine futsch sind wie bei
mir. Die haben noch nie gewusst, wie Laufen geht.
Miissen sie auch nicht, meine Beine sind die Rader
von meinem Max.

Heute kommt Daddy, heute darf ich endlich mal
wieder rufen: »Papa kommt!« Er hort’s ja nicht.

Immer wieder guck ich auf die Uhr, immer wieder
rollere ich zum Fenster und wieder weg und wieder
hin, und es dauert so endlos wie immer, bis es end-
lich klingelt.



Schon bin ich an der Ttir, schon hab ich sie aufge-
rissen, und prompt stoft Max an Daddys Knie. So
was Blodes!

»Ein stiirmischer Empfang, Mausi, das weil ich zu
schitzen«, sagt Daddy und grinst ein bisschen schief,
»mein Knie vermutlich weniger.« Er reibt an seiner

Hose herum, hat Max da jetzt was kaputtge-
macht? Aber Daddy winkt ab, zum Gliick.

Ich krieg einen Klaps auf den Kopf
und Mama einen Klaps auf die
Schulter, ganz so wie immer.
Dann aber nicht mehr. Sonst

geht’s immer gleich ins




Wohnzimmer mit Geschenk zu Tee und Keksen.
Heute nicht.

»Nur ein Miniitchen, Mausi«, sagt Daddy und
winkt Mama in die Kiiche, die Ttir geht zu. Und ich
hocke davor und muss mich wundern. Ich hore sie
reden, Daddy redet viel, Mama wenig. Was reden sie
denn da, warum darf ich da nicht dabei sein? Reden
sie iber mich? Das muss es sein. Ist das jetzt gut

oder schlecht? Also, wenn meine Beine

zappeln konnten, dann wiirden

sie jetzt zappeln.
Aber da geht die Kiichentiir
\\ schon auf. Daddy grinst und
| % nickt mir zu, in Mamas Ge-
sicht kann ich nicht lesen,
sie schiebt mich schnell
ins Wohnzimmer. Daddy
lasst sich in den Sessel
fallen, er grinst immer
noch, das ist doch
schon mal gut. Mama
hebt mich aus dem Max
zu sich aufs Sofa,
und jetzt sehe ich es,

sie ldchelt auch.



Das ist noch besser ... Ja, und jetzt kommt’s! Nam-
lich eine Riesen-Uberraschung! Daddy will mit mir
verreisen, zum ersten Mal, tibers Wochenende und
noch lianger!

Nur Mausi und Daddy, und Mama hat’s erlaubt,
Mama kommt nicht mit. Das Ferienhaus ist schon
gebucht, todschick mit allem Drum und Dran und
mitten im Griinen und Swimmingpool natiirlich
und Tennisplatz und Ponyreiten fiir Kinder und
Restaurant vom Feinsten, da schlagen sich Daddy
und Mausi die Biuche voll, und im entziicken-
den Ferienhaus Fernseher, Stereoanlage, Computer,
alles da, und im Mausi-Zimmer ein entziickendes
rosa Himmelbett, und Daddy wird mit einem Drink
am Swimmingpool faulenzen und dann den Tennis-
schldger schwingen, und fiir Mausi ist gesorgt,
Mama muss sich keine Sorgen machen, es wird sich
medizinisch geschultes Fachpersonal um Mausi
kiimmern, alles im Preis inbegriffen, er hat sich
extra erkundigt, und braungebrannt und fit und
prachtig erholt, wird Mausi piinktlich wieder abge-
liefert, und ja, noch was, Daddy und Mama sind
sich einig, keine Telefonate, so was fordert nur das
Heimweh, vollig unndtig, stimmt doch, Mausi?

Freut sich die Mausi? Ist die Uberraschung ge-
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lungen, Mausi? Mausi nickt ... Aber bei der Maja
purzeln die Gedanken voll durcheinander.

Doch, da ist schon so was wie Freude dabei, aber
die muss erst noch wachsen, das ging jetzt alles so
schnell und ist so furchtbar neu.

Daddy freut sich auf jeden Fall, seine Augen hin-
ter der Brille glitzern richtig, und er lacht und
klapst mir aufs Knie. Ich lache zuriick und nicke
und nicke, das geht ganz leicht. Dass ich keine
Krankenschwestern brauche, sage ich ihm aber
nicht, das kann ich denen ja dann selber sagen.
Dass Mama in der Uberraschung nicht vorgekom-
men ist, das kratzt irgendwie ... Das sag ich ihm
aber auch nicht!

Aber »Danke, Daddy, ich freu mich ganz doll«, das
sage ich, und es fingt schon an, ein bisschen zu

stimmen.

Daddy ist dann ziemlich schnell verschwunden, vor-
bereiten, packen und so weiter, und morgen holt er
mich ab, ptinktlich um die Mittagszeit. Schon mor-
gen!

Mama und ich haben noch lange auf dem Sofa
gesessen, ich fass nach ihrer Hand. »Mama, bist du

traurig, weil du nicht mitdarfst?« »Ach wo«, sagt
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Mama, »im Gegenteil, ich freue mich. Dann bin ich
dich doch mal 'ne Weile los!«

Also, ihre Hand sagt aber was anderes ...

Wenn Mama und ich so wie jetzt zusammen auf
dem Sofa sitzen, dann kdnnen wir gut miteinander
reden, es ist ndmlich das Sei-ehrlich-Sofa. Da darf
man nicht schwindeln. Aber heute funktioniert es
nicht. Ich hab sie gefragt, ob sie sich Sorgen macht,
dass Daddy nicht gut auf mich aufpassen konnte, er
ist es ja nicht gewohnt. Sie hat ein bisschen zu
schnell den Kopf geschiittelt.

Mich hat sie gefragt, ob ich sicher bin, kein Heim-
weh zu kriegen, ob mit oder ohne Telefonanruf. Ich
hab ein bisschen zu schnell genickt.

Nee, heute wird das nichts mit dem Sei-ehrlich-
Sofa, das haben wir beide gemerkt.

Und so haben Mama und ich beschlossen, ver-
missen diirfen wir uns, aber nicht so, dass es weh tut.
Hand aufs Herz und abgemacht! Mama hat mich
feste geknuddelt und meine faulen Beine gestrei-
chelt und dabei hab ich gedacht, ob das auch Daddy
kann? Ich glaub ja eher nicht ...

»Hol meinen Rucksack, Mamal«, hab ich gesagt
und bin in den Max gerutscht, »da packst du alles

rein, was ich dir sage.«
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»Zu Befehl, junge Fraul«, hat Mama gesagt und
mich in mein Zimmer geschoben, »weilt du, was
ich am meisten vermissen werde? Deinen schau-
rigen Kommandoton!«

Aber zum Gliick hat sie dabei gelacht.
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