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1. Kapitel

»Eine Sensation! So was hat die Welt noch nicht
gesehen! Ein zehnjihriger Junge wurde zum Ster-
nekoch gekiirt! Ja, Sie haben richtig gehort, meine
Damen und Herren! Bitte begriiffen Sie mit einem
grofien Applaus ...«

Die Tiir zum Badezimmer flog auf.

»Ach, hier bist du, Linus! Ich hab dich iuberall
gesucht.«

Siri nahm ihrem Bruder den Fohn aus der Hand.

»Hey, gib mein Mikrophon her!«

Linus war stinksauer. Seine Schwester Siri hatte

dieFernsehtibertragungder grofden Preisverleihung
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unterbrochen. Gleich hitte er, Linus, der Fernseh-
moderator, dem jlingsten Starkoch der Welt, eben-
falls Linus, einen Stern fiir meisterhaftes Kochen
verliehen. Und Millionen von Menschen hitten die
Ubertragung im Fernsehen live mitverfolgt.

Linus kletterte vom Hocker, den er vor das
Waschbecken gestellt hatte, um sich selbst im
Spiegel sehen zu kénnen.

»Du bist erst neun und nicht zehn, korrigierte
ihn seine Schwester.

»Ich weif3«, sagte Linus. »Aber im Spiel ist das
total egal.«

Siri musste ithm recht geben.

»Dann wire jetzt vielleicht Werbepause?«, schlug
sie vor. »Wir miissen namlich los. Um vier ist Voll-
versammlung. Die hat Tilda einberufen.«

Okay. Eine Vollversammlung war wichtiger. Das
bedeutete, dass sich die Kinder am Dorfplatz, auf
der Bank vor dem Gasthof Goldene Linde trafen,
um etwas Wichtiges zu besprechen.

Neben Linus und Siri gehorten Fine, Erwin und
Tilda dazu. Mehr Kinder gab es nicht in Ober-

unterlinksrechtshausen, dem Dorf, in dem sie



wohnten. Zumindest keine Kinder im richtigen
Alter. Mit den Babys und Kleinkindern konnten
die Fiinf nichts anfangen. Und die dlteren Jugend-

lichen konnten mit ihnen nichts anfangen.

Als die Turmuhr viermal schlug, kamen sie am
Dorfplatz an. Fine und Erwin warteten schon. Wie
Siri und Linus waren sie Geschwister. Fine war
zehn, Erwin zwolf Jahre alt.

»Wisst ihr, worum es heute geht?«, wollte Erwin
wissen.

Siri schiittelte den Kopf. »Nee, keine Ahnung,
was Tilda sich ausgedacht hat.«

Sie setzten sich neben die beiden auf die Bank.

Aufler ihnen war sonst keiner auf der Strafle.
Es war so still, dass man jede noch so kleine Maus
hitte husten horen konnen. Nichts Ungewohn-
liches in Oberunterlinksrechtshausen.

Dann aber kiindigte sich Tildas Ankunft mit
dem Gerdusch eines klappernden Schutzblechs
an. Wenig spiter bog sie mit ihrem Fahrrad um die
Ecke.

»Sorry, ich bin ein bisschen spit, sagte sie atem-



los. »Ich musste Uropa suchen, der war mal wieder
ausgebiixt.«

Der, den Tilda Uropa nannte, war gar nicht ihr
echter Uropa. Sie nannte ihn nur so, weil er sonst
niemanden hatte, der ihn so nannte. Er wohnte im
Haus nebenan, war manchmal etwas verwirrt und
machte seltsame Sachen. Mit seiner Gitarre von
zu Hause abzuhauen, war eine seiner Lieblings-
beschiftigungen. Er sagte dann, er wire Straflen-
musiker und miisste zur Arbeit.

»Und? Hast du ihn gefunden?«, fragte Linus.

»Ja. Jetzt ist er wieder zu Hause. Rutsch mal.«

Linus rutschte ein Stiick. Riiber zu Siri. Die saf3
rechts neben ihm.

Dann rutschte Siri ein Sttick. Riiber zu Fine. Die
safd rechts neben ihr.

Dann rutschte Fine ein Stiick. Riiber zu Erwin.
Der saf$ rechts neben ihr.

Als Erwin ein Stiick nach rechts rutschen wollte,
war die Bank zu Ende.

Dass er nicht runterfiel, hatte er nur Fine zu ver-

danken, die ihn geistesgegenwirtig am Armel fest-
hielt.



»Danke«, sagte Erwin. »Ich wusste, dass eine
kleine Schwester fiir irgendwas gut ist.«

Fiir diese blode Bemerkung hitte Fine Erwin am
liebsten von der Bank geschubst.

Tilda lehnte sich zuritick und verschrinkte die
Hinde hinter dem Kopf. »Ich finde, Linus ist jetzt
alt genug.«

Siri, Fine und Erwin machten »H4?« und mein-
ten damit »Woftir ist er alt genug?«

»Ich finde auch, dass ich alt genug bin!«, freute
sich der ahnungslose Linus, dem es einfach nur ge-
fiel, fiir irgendetwas alt genug zu sein. Immer der
Jiingste zu sein, war echt nicht leicht.

Mulmig wurde ihm erst, als Tilda ihm erklirte,
dass sie an eine Mutprobe dachte. Dass er eine ma-
chen musste, war ihm klar. Zumindest wenn er voll
dazugehoren wollte. Aber musste das ausgerechnet
jetzt sein? Hatte das nicht noch ein bisschen Zeit?

Die anderen vier hatten ithre Mutprobe bereits
bestanden.

Tilda hatte sich am Ostersonntag in die Baum-
krone der Linde am Dorfplatz setzen und eine

Stunde lang Weihnachtslieder singen miissen.
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Erwin hatte zehn glitschige Nacktschnecken
mit blofler Hand einsammeln und in Briefkisten
stecken miissen.

Fines Aufgabe war ein Klingelstreich gewesen.
Pipileicht, hatte sie gedacht, als sie noch nicht
wusste, dass sie dafiir an Halloween um Mitter-
nacht aus dem Haus schleichen und simtliche
Klingeln im Dorf hatte driicken miissen. Manche
Leute hatten tbel geschimpft, und die kauzige
Henny Eierhals hatte sogar abgenagte Kotelett-
knochen nach ihr geworfen.

Siri hatte eine Liste mit Fragen bekommen. Die
hatte sie Erwachsenen auf der Strafde vor der Schu-
le stellen und dabei total ernst bleiben und un-
schuldig gucken miissen. »Konnen Sie mir helfen?
Ich suche die Sesamstrafle.« Oder »Haben Sie mei-
nen Affen, Herrn Nilsson, gesehen?« Oder »Meine
Schule ist verschwunden. Ist mein Klassenzimmer

vielleicht hier vorbeigeflogen?«
»Okay. Ich bin bereit«, sagte Linus schliefdlich. Es

war thm peinlich, dass seine Stimme dabei zittrig

klang. Er rdusperte sich und wiederholte mit fes-
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ter Stimme, was er eben schon gesagt hatte. »Was
muss ich tun?«, fiigte er hinzu.

Was er tun musste? Tja, das wusste Tilda selbst
noch nicht genau. Sie wollte sich bis morgen etwas
Passendes tiberlegen.

In dieser Nacht brauchte Linus zwei Stunden

linger als sonst, um einzuschlafen.



2. Kapitel

Tilda steckte die Brotdose in ihre Schultasche,
zwirbelte ihre langen dunkelbraunen Locken zu
etwas, das aussehen sollte wie ein Pferdeschwanz,
und verlief} das Haus. Tschiis sagte sie nicht. Es
war niamlich keiner mehr im Haus, der ihr zuriick-
getschiist hitte.

Mario, der Freund ihrer Mutter, war schon um
halb sieben gegangen. Jemand von der Lokalzei-
tung, fiir die er arbeitete, hatte angerufen. Drei
Schweine und fiinf Ferkel waren in der Nacht
spurlos verschwunden. Mario sollte hinfahren,

um die Lage zu checken. Er sollte Fotos und ein



Interview machen und dann einen Artikel driiber
schreiben.

Tildas Mutter war auf Geschiftsreise. Das war
sie oft. Und Tilda beneidete sie darum. Thre Mutter
war an Orten, wo mehr los war als in Oberunter-
linksrechtshausen, wo entlaufende Schweine die

Sensation des Jahres waren.

Siri und Linus warteten vor dem Haus auf Tilda.

»Nach meinen Berechnungen hast du eine
Schrittlinge von achtzig Zentimetern, rief Linus
Tilda zu. »Bei einer Entfernung von dreihundert-
zwanzig Metern von deinem Haus bis zu unserem,
brauchst du also insgesamt ...«

»Schon guty, sagte Tilda. »Ich weif3, dass du gut
rechnen kannst. Du bist unser Zahlenmeister.«

»Und ein Kiichenmeister!«, grinste er und rann-
te los, die Strafle entlang bis fast zum Ende. An
einem niedrigen Gartentor stoppte er und driickte
auf den Klingelknopf.

»Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiund-
zwanzig...«, zihlte er mit Blick auf die Eingangstiir

des kleinen weifden Hauses.
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Erwin machte auf.

»Yeah! Heute habt ihr nur drei Sekunden ge-
braucht!«, rief Linus. »Das ist absoluter Rekord!«

Kein Wunder. Erwin und Fine hatten hinter dem
Kiichenvorhang auf Linus gelauert.

Erwin sprang die drei Stufen von der Haustiir
zum Gartenweg in einem Satz runter.

Fine, das Midchen mit den rotlichen schulter-
langen Haaren, hiipfte hinterher.

»Beeilt euch!«, ertonte eine Stimme aus der Kii-
che, die eindeutig nach Mama klang. »Der Marien-
kifer kommt gerade angeflogen!«

Die Kinder schauten hoch zu dem bewaldeten
Hang, auf dem sich eine schmale Strafie entlang-
schlingelte. Dann horten sie die quikende Hupe
des roten Kleinbusses.

Die Kinder hatten dem Kleinbus den Namen
»Marienkifer« gegeben. Weil er auflen rot war und
innen eine Marie am Steuer saf3. Diese Marie war
rund wie ein Kifer und immer gutgelaunt. Gute
Laune bedeutete bei Marie auch laute Laune. Das
konnte auch anstrengend sein. Vor allem morgens,

wenn die Ohren noch nicht wach waren. Trotzdem
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liebten die Kinder Marie. Sie war lustig. Und damit
eine Ausnahmeerscheinung unter den Erwachse-
nen.

Wihrend der Bus auf das Dorf zufuhr, klebte
Tildas Blick an dem einzeln stehenden, etwas wind-
schiefen Haus oben am Hang.

»Jetzt komm, Tildal«, dringte Siri. »Marie mag
es nicht, wenn sie auf uns warten muss.«

Sie flitzten zum Dorfplatz.

Linus war als Erster im Marienkifer. Als die an-
deren aufihren Plitzen waren, zihlte er durch.

»... zwel, drei, vier, fiinf. Alle da, Marie!«

Marie legte den Gang ein und fuhr los.

»Was wiirde ich bloff machen, wenn ich dich
nicht hitte, Linus?!«, kicherte sie und fing an zu
singen. »All you need is love, dadadadada ... all you
need is love ...«

Das war von den Beatles. Marie sang immer
was von den Beatles. Das war ihre Lieblingsband.
Die Lieder erinnerten sie an friiher. Sie sagte dazu
»meine schlanke Zeit«. Damals war sie nur halb so
dick gewesen und hatte sich auf dem Feuerwehr-

ball in Heinrich Hahn verliebt und er sich in sie.
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