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1

Sie nannten es die »Kappe«. Dabei war es in Wirk

lichkeit eine lange weiße Kopfbedeckung, die Jess 

sich über Gesicht und Hals zog, und darüber trug 

sie etwas Ähnliches wie eine Skibrille. Der Rest ihres Kör

pers war ebenfalls verhüllt: weites Oberteil, lange Hose 

und dicke Handschuhe, damit auch wirklich kein Fitzel

chen ihrer Haut der Sonne ausgesetzt war.

»Ich mag es hier nicht«, sagte sie und hob die Brille 

ein Stück an, um sich zu kratzen, weil ihre Nase juckte.

»Kein Mensch ist gern in einem Krankenhaus«, ent

gegnete ihre Mutter.

»Ah, können wir dann gehen?«

»Wir sind wieder mal schlecht drauf, hm?«

Jess seufzte und atmete einen Mund voll ungesunder 

Luft aus. Die Zahlen im Display des Aufzugs tickten der 

Kinderabteilung entgegen. Schon jetzt hatte sie Schweiß

perlen im Nacken, die den Stoff an der Haut kleben lie
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ßen. Der Sommer war die absolut schlimmste Jahres

zeit.

»Wir kommen nur zweimal im Monat her«, gab ihre 

Mutter zu bedenken.

»Nur?« Jess’ Stimme klang etwas schrill. 

»Muss das jetzt sein?«

Jess fand, dass es sein musste. Zumindest bis ihre Mut

ter begreifen würde, wie sehr sie dieses Gebäude hasste, 

mit allem, was sich darin befand.

Im zweiten Stock hielt der Aufzug an, die Türen öffne

ten sich, und eine Frau mit einem violetten Kleid stand 

davor. Sie machte einen Schritt auf sie zu, doch beim 

 Anblick von Jess’ Kappe blieb sie abrupt stehen und 

schnappte nach Luft wie ein Fisch an Land, ohne einen 

Laut herauszubringen.

»Können wir Ihnen helfen?«, fragte Jess’ Mutter.

»Oh …«, stammelte die Frau, nachdem sie sich etwas 

gefasst hatte. »Rauf oder runter?«

»Rauf.«

»Aha. Ich muss runter. Danke.« Die Frau trat einen 

Schritt zurück und glotzte Jess immer noch an.

»Sie können den Mund jetzt wieder zumachen«, zischte 

Jess, als sich die Aufzugtüren schlossen.

»Schatz, das war unhöflich«, schimpfte ihre Mutter.

»Sie hat’s ja nicht mehr gehört.«

»Schade …« Sie grinsten beide, ohne sich anzublicken. 
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Ihre Mutter drückte ein paarmal auf den Knopf mit der 

Vier und klopfte nervös mit dem Fuß. Der Aufzug setzte 

sich rumpelnd in Bewegung und nahm seine Fahrt nach 

oben wieder auf.

»Ich mag ihn nicht«, sagte Jess.

»Er ist sehr nett.«

»Zu dir schon. Mit mir redet er, als ob ich schwachsin

nig wäre.«

»Er redet mit dir, als ob du ein Kind wärst.«

»Richtig.«

»Er ist ein sehr guter Arzt.«

»Woher willst du das wissen? Du hast keine medizini

sche Ausbildung.« Spiel, Satz und Sieg, dachte Jess.

»Setz deine Brille wieder auf!«, sagte ihre Mutter. »Im 

Korridor gibt’s Fenster.«

»Aber, Mum …«, begann sie.

»Jessica!«, sagte ihre Mutter mit Nachdruck. Spiel, Satz 

und Sieg.
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2

oktor Stannard war extrem groß, extrem dünn 

und, wie Jess fand, auch extrem nervig. Er 

hatte die Angewohnheit, den Oberkörper vor

zubeugen, was ihn aussehen ließ wie eine Fahnenstange, 

die sich im Wind bog. Er war so groß, dass sein Vater 

 bestimmt ein Riese gewesen war – also nicht nur ein 

 normaler Mensch, der zufällig etwas groß geraten war, 

sondern ein echter Riese, wie jene in Märchenbüchern. 

Jess hatte mal eine ganz ähnliche Geschichte geschrieben, 

über einen besonders üblen Burschen, der in einer Höhle 

hauste, die bis zur Decke mit Knochen von bedauerns

werten Menschen angefüllt war, die rein zufällig an sei

ner Höhle vorbeispaziert waren.

Doktor Stannard sah allerdings nicht so aus, als hätte 

er jemals in der Höhle gehaust. Aber wer weiß – viel

leicht hatten seine Rieseneltern ja beschlossen, in die 

 moderne Welt umzusiedeln? Falls ja, dann musste es für 
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sie jeden Tag ein innerer Kampf gewesen sein, den Brief

träger nicht aufzufressen, dachte Jess.

Ihr eigener Vater war, soweit Jess sich erinnerte, rela

tiv normal groß. Doch weil ihre Mutter ihr nie klare 

 Antworten gab, hatte Jess sich selbst ausdenken müssen, 

wohin er gegangen sein könnte. Falls jemand sie fragte, 

würde sie antworten, er sei von Aliens entführt worden, 

was eine zwielichtige Regierungsbehörde – denn Regie

rungsbehörden sind immer zwielichtig – natürlich zu 

verheimlichen versucht hatte.

»Jess?« Das war Doktor Stannard.

»Ja?«

»Der Doktor hat dich gebeten, deine Handschuhe aus

zuziehen«, sagte ihre Mutter.

»Aha«, sagte sie.

»Sie war wohl geistig abwesend, Mummy«, sagte der 

Arzt. Er nannte ihre Mutter immer »Mummy«. Das war 

idiotisch. »Du warst meilenweit weg, nicht wahr, Jess?«

»Ich glaub schon«, sagte sie.

»Woran hast du gedacht?«, fragte er.

»An Hundebabys«, erwiderte sie aufs Geratewohl.

Ihre Mutter bedachte sie mit einem Blick, der besagte: 

Ich weiß nicht, woran du gedacht hast, Süße, aber ich würde 

unser Haus verwetten, dass es keine Hundebabys waren. 

Doktor Stannard aber schien sich mit dieser Antwort 

zufriedenzugeben.
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Er nahm ihre Hand und drehte sie in alle möglichen 

Richtungen, dann rollte er den Ärmel hoch, um auch 

 ihren Arm zu betrachten. Als er damit fertig war, ging er 

auf die andere Seite. »Und was ist das?«, fragte er.

»Was ist was?«, fragte Jess mit einem unschuldigen 

 Lächeln zurück.

»Herrje, was ist das?«, fragte auch ihre Mutter be

sorgt.

»Es sieht jedenfalls nicht gut aus, nicht wahr, Jess? 

Nein, sogar ziemlich übel.«

Ihre Mutter beugte sich zusammen mit dem Arzt vor, 

und Jess blickte auf die Köpfe der beiden Erwachsenen 

hinunter, die eine verbrannte Stelle an ihrem Handgelenk 

begutachteten.

»Ich spüre es kaum«, behauptete sie.

Es war vor ein paar Tagen passiert. Ihre Mutter war 

hinten in der Küche gewesen, als draußen auf der Straße 

plötzlich jemand herumgebrüllt hatte. Mr Olmos von 

Nummer dreiunddreißig stand auf dem Gehsteig und 

schrie den Paketboten an, weil der ihm, wie er brüllte, 

seine neue Eismaschine schon wieder nicht gebracht 

hatte. Der Paketbote versuchte ihm klarzumachen, dass 

er nichts ausliefern könne, was noch nicht in der Ver

teilerstelle eingetroffen war, doch Mr Olmos hörte gar 

nicht hin. Der Paketbote sei ein unfähiger Trottel, tobte 

er weiter, und höchstwahrscheinlich ein Gauner, dem ab
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solut zuzutrauen war, dass er anderer Leute Eismaschi

nen klaute.

Da hatte sich Jess ihre Kopfbedeckung übergestülpt 

und die Haustür geöffnet, um besser mithören zu kön

nen. Die Fenster im Erdgeschoss waren getönt, doch ins 

Freie durfte sie nur »in voller Montur« gehen, wie ihre 

Mutter es nannte. Jess mochte Mr Olmos. Er war ein rast

loser Mensch, der sich ständig neue Hobbys einfing, so 

wie andere Leute einen Schnupfen. Diesen Monat hatte 

er beschlossen, sein Eis in Zukunft selbst herzustellen, 

und davor hatte er Mundharmonika spielen lernen wol

len. Ein paar Wochen davor hatte er versucht, in seinem 

Garten vor dem Haus eine kleine Rakete zu bauen. Jess 

vermutete allerdings, dass er ziemlich erleichtert gewesen 

war, als seine Rakete am Ende doch nicht zündete.

Während sie sich das Gezeter anhörte, hatte es sie am 

Arm gejuckt, und sie hatte unbewusst den Ärmel zurück

geschoben, um sich zu kratzen. An ihrem nackten Arm! 

Erschrocken war sie ins Haus zurückgerannt und hatte 

die Tür zugeschlagen. Als sie ihren Arm betrachtete, 

konnte sie genau erkennen, bis wohin sie den Ärmel ge

schoben hatte: Die glatte weiße Haut am Handgelenk 

war, nach nur wenigen Minuten in der Sonne, zu wüten

den roten Pusteln aufgelodert.  

»Was war das?«, hatte ihre Mutter gefragt, die in den 

Flur gekommen war.
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»Mr Olmos ist sauer wegen seiner Eismaschine«, er

klärte Jess.

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Herrje, dieser Cho

leriker!«

»Ich mag ihn«, sagte Jess.

»Du kannst schon mal die Kartoffeln schälen«, hatte 

ihre Mutter gesagt und war in die Küche zurückgeeilt.

Jess hatte ihren Ärmel wieder nach unten gezogen und 

sich ohne Murren an die Arbeit gemacht.

»Jess …«, sagte ihre Mutter nun und spielte mit einer 

 losen Haarsträhne. »Wenn ich nicht darauf vertrauen 

kann, dass du auf dich aufpasst …« Sie schüttelte den 

Kopf. »Ich kann dich nicht jede Sekunde des Tages im 

Auge behalten!«

»Musst du auch nicht.«

»Du bist am helllichten Tag ins Freie gegangen!«

»Ich war komplett verhüllt.«

»Offenbar nicht.«

»Ich wollte mich nur schnell am Arm kratzen und 

habe vergessen, den Ärmel wieder ganz runterzuziehen – 

es ist ja nicht so, dass ich es mit Absicht gemacht hätte!«

»Nicht in diesem Ton, Fräulein!«

»Ich habe keinen Ton.«

Ihre Mutter blickte zu Doktor Stannard hoch, der sie 

beide mit einem Gesichtsausdruck ansah, der förmlich 
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Ich verstehe schrie. Jess hätte ihm am liebsten seinen eige

nen Tacker um die Ohren gehauen.

»Was meinen Sie, Herr Doktor?«, seufzte ihre Mutter.

»Ich meine, dass sie besser aufpassen muss, Mummy. 

Sehr viel besser.«

»Hast du gehört, was der Doktor gesagt hat, Jess?«

Jess öffnete den Mund, um etwas darauf zu sagen. Sie 

wollte die beiden anbrüllen, dass es ein Unfall gewesen 

war, dass sie gut aufpasste, dass sie immer aufpasste. Doch 

sie verkniff es sich und erhob sich von ihrem Stuhl. 

»Kann ich jetzt gehen?«

»Wohin?« Ihre Mutter stand ebenfalls auf.

»Spazieren. Ihr könnt sicher leichter über mich reden, 

wenn ich nicht dabei bin.« Der Blick ihrer Mutter war 

messerscharf. »Bitte«, fügte Jess hinzu.

»Aber nur in voller Montur.«

»Ich weiß.« Jess nahm die Kopfbedeckung von dem 

Schreibtisch, der aussah, als sei er aus Plastik.

Ihre Mutter setzte sich seufzend wieder hin. »Gut, 

fünf Minuten«, sagte sie. »Nicht mehr.«

Jess salutierte militärisch und ließ die Tür hinter sich 

zufallen.
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3

Sie setzte ihre Brille auf und verzog das Gesicht, als 

die orangefarbenen Gläser die Welt eine Spur farb

loser machten. Ein trauriger, gemalter Regenbogen 

zierte eine Wand des Krankenhausflurs. Ein Pfleger schob 

einen Rollstuhl vorbei, dessen Räder wie ein Vögelchen 

zwitscherten. Darin saß eine alte Frau, die Jess von Kopf 

bis Fuß beäugte. »Armes Ding«, sagte sie, als sie an Jess 

vorbeirollte. »Alles wird wieder gut.«

Jess wusste, dass es für Erwachsene schwierig war, sie 

in voller Montur zu sehen. Vermutlich hatten sie keine 

Ahnung, warum ein Kind in einem Anzug herumren

nen musste, in dem es wie ein Imker aussah. Für sie war 

es klar, dass dieses Kind nicht normal war und deshalb ihr 

Mitleid brauchte. Doch Jess wollte kein Mitleid, von nie

mandem. Sie hatte alles, was sie brauchte. Ihre Mutter 

zum Beispiel. Ihre Mutter, die sie manchmal verrückt 

machte und entmutigte, aber auch wunderbar war.


