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Oberengadin, Schweiz, 1881

«6000 Fufs jenseits von Mensch und Zeit»



August 1881, Sils Maria im Oberengadin. Friedrich Nietzsche ver-
bringt seinen ersten Sommer hier. Hochgebirgsluft, «stark und kalt»,
eine Szene, die einen besonderen Blick mdglich macht, eine Uber-
schau, fern von den menschlichen Dingen. Im «Zarathustra» ist spa-
ter vom «Vogel-Umblick» die Rede, von einem Geist der Freiheit und
Leichtigkeit, der die Welt «unter sich» sieht.

Hier und jetzt nimmt dieser Blick seinen Anfang, hier wird er ge-
boren. Vom Haus Durisch aus, wo er ein einfaches Zimmer gemietet
hat, wandert Nietzsche in die Umgebung. Die Gegend sei ihm bluts-
verwandt, meint er, und er wiederholt es zwei Jahre spéter in einem
Brief an Carl von Gersdorft, - «hier, wo die Natur auf wunderliche
Weise «feierlich> und geheimnisvoll ist». Man findet das alles in seinem
Werk wieder, vor allem im «Zarathustra»: schroffe Felswande und
lichte Hochebenen, brausende Bergbiche, die abwirts stromen, eine
schweigsame Eindde in der Kargheit des Hochplateaus. Zwei stille
Seen sind von den Bergketten eingefasst. Auch sie stehen fiir das
grofle Schweigen in der Natur, «geheimnisvoll», wie der Denker zu
meinen scheint, in ihren Tiefen, so wie die Berge in der Erhabenheit
ihrer hohen und schroffen Gestalt. Auf der Chasté, einer der Halb-
inseln des Silser Sees, dort, wo einmal ein rdmisches Castell gestan-
den hat, wiirde der Denker sich gerne ein einfaches Holzhaus bauen,
«eine Art ideale Hundehiitte», um dort zu wohnen, so schreibt er an
den Freund Gersdorff, wo schon seine Musen wohnten. Am See von
Silvaplana aber, etwa anderthalb Stunden Fuflweg von Sils Maria
entfernt, lokalisiert er sein Offenbarungserlebnis. Es ist, so Nietzsche,
der Beginn der Geschichte des Zarathustra, eine Erkenntnis von
«grofstem Schwergewicht», schwer in der Konsequenz, schwer in Be-
griffe zu fassen, schwer zu bewiltigen tiber die Erkenntniswege des
Intellekts, mehr eine mystische Schau, wie es scheint, und damit dem
entsprechend, was Schopenhauer philosophische Kontemplation
nennt.

«6000 Fufs iitber dem Meere», so beschreibt Nietzsche in einer ersten
Skizze, die er dann zur Genealogie seines Werkes heranzieht, sei er
ihm erstmals gekommen, der Gedanke von der ewigen Wiederkehr.
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«6000 Fuf$ jenseits von Mensch und Zeit.» «Ich ging an jenem Tage am
See von Silvaplana durch die Wiilder; bei einem mdchtigen pyramidal
aufgetiirmten Block unweit von Surlei machte ich Halt. Da kam mir
dieser Gedanke.» Ewige Wiederkehr. Eine Kreislaufbewegung. Kein
Zeitpfeil wie in der christlich-jiidischen Lehre. Ewiger Zyklus, ewige
Wiederkehr. Auch bei Schopenhauer gibt es ein ewiges Werden, das
niemals ein «Sein» wird, ewiges Streben ohne Sinn und Zweck, reine
Vitalkraft, die in den menschlichen Willensiduflerungen genauso de-
terministisch dem Satz vom Grunde folgt wie beim Wasserfall, der
der Tiefe zueilt oder beim Stein, der zu Boden fillt. Ewiges Werden,
das kein Beharren kennt, also nichts, worauf es hinaus «will», keine
Befriedigung und kein Ziel, und das per se leidvoll ist, endend in
Schmerz oder Langeweile, da die verschiedenen Willensmotive der
Individuen miteinander in Widerspruch treten. Es ist Ausdruck von
Leid, Sinnlosigkeit, ewiges Einerlei. Sieht Nietzsche das auch? Nein,
ganz im Gegenteil. Nietzsches Erkenntnis der ewigen Wiederkehr
wird zum Erlebnis duflerster Lebensbejahung. Im «Zarathustra»
tithrt sie zum «trunkenen Mitternachtssterbegliick», das in den Ver-
sen gipfelt:

O Mensch! Gib acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?
Ich schlief, ich schlief -

Aus tiefem Traum bin ich erwacht -
Die Welt ist tief,

Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh -

Lust - tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!

Doch alle Lust will Ewigkeit -

- Will tiefe, tiefe Ewigkeit.

Doch so weit sind wir noch nicht. Der Denker, der Suchende steht am
Seeufer von Silvaplana. Er ist vermutlich nicht @iber die Bergkdmme

von Marmore an die Stelle gekommen, da er ja so stark kurzsichtig ist
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und das beschwerliche Auf- und Absteigen in den unwegsamen Ge-
filden des Hochgebirges seine ganze Konzentration erforderte und
keinen Raum lief3e fiir Kontemplation, sondern vom Dorfausgang
aus beinahe ebenerdig und schliefllich immer am Seeufer entlang.
Ort einer Eingebung. Die Stille des Sees, in dem sich die Berggipfel
spiegeln, fithrt zu den letzten Dingen, ob man es will oder nicht. Hier
scheinen Anfang und Ende von allem zu sein.

Professor Nietzsche aus Basel ist erst 36 Jahre alt, doch krankheits-
bedingt bereits verrentet. Wegen schwerer und nach wie vor ratsel-
hafter Erkrankungen hat er vor zwei Jahren seine Basler Professur
aufgeben miissen. Von furchtbaren Kopfschmerzattacken mit Ubel-
keit chronisch geplagt, hoffte er dann, ein Klima zu finden, das ihm
Erleichterung bringe — und im Oberengadin, in Sils, diesem «lieb-
lichsten Winkel der Erde», schien er es endlich gefunden zu haben.
Ein euphorisches Hochgefiihl erfasste den Denker, als er im Juni 1879
zum ersten Mal hier war und nicht nur schmerzfreie Phasen ver-
zeichnen konnte, sondern auch Schiibe von Inspiration. «Mir ist, als
wire ich im Lande der Verheissung ...», schrieb er. «Zum ersten Male
Gefiihl der Erleichterung ... Es tut gut. Hier will ich lange bleiben.»
(24.Juli 1879 an seine Schwester). Und zwei Jahre spiter, nur wenige
Wochen vor seinem «Zarathustra»-Erlebnis: «So still habe ich’s nie ge-
habt, und alle 50 Bedingungen meines armen Lebens scheinen hier er-
fiillt zu sein. Ich nehme diesen Fund hin als ein ebenso unerwartetes
wie unverdientes Geschenk.» (8. Juli 1881 an Peter Gast). Die Aufgabe
der Basler Professur ist dem Denker, der nun ganz unbehelligt den
letzten Fragen nachgehen kann, riickwirkend auch so etwas wie eine
Befreiung — und wen hat nicht schon Krankheit in die Befreiung ge-
fithrt?

Er war ein Wunderkind, der kleine Nietzsche; ein glinzender Pri-
mus im berithmten Gymnasium Schulpforta bei Naumburg, heraus-
ragend in den alten Sprachen vor allem, die er von Kindheit an vor-
nehmlich trieb. Von seinem Leipziger Universitdtslehrer Ritschl
glithend empfohlen, wurde er in Basel unter Umgehung diverser aka-
demischer Zwischenschritte mit nur 24 Jahren Professor der Altphi-
lologie. Leider machte er sich dann unbeliebt in der wissenschaft-
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lichen Welt, wurde gar zum «enfant terrible», als er ein Bild vom
Griechentum vorstellte, das das tradierte verletzte — erstes Anzeichen
dafiir, dass er zu markanteren, grenzsprengenderen Denkakten und
-wegen bestimmt war als den limitierten der akademischen Institu-
tionen. Niemals, stellte er noch wéihrend seiner Lehrtitigkeit fest,
konne man im Rahmen der Institutionen so absolut denken, wie
es erforderlich sei. «Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der
Musik», 1872 erschienen, beschreibt die Heiterkeit und Diesseitsbeto-
nung der dlteren Griechen als «die aus einem diisteren Abgrunde her-
vorwachsende Bliite der apollinischen Kultur, als [...] Sieg, den der hel-
lenische Wille durch seine Schonheitsspiegelung iiber das Leiden und
die Weisheit des Leidens davontrigt.»

Weisheit des Leidens ... Hier setzt alles an. Die Welt des «Willens»,
weifl der Schopenhauer-Adept, ist Leiden und Qual. Doch in unse-
rem Wissen um die schreckliche Wahrheit des Lebens sind wir be-
dirftig nach dem «schonen Schein» - fiir Friedrich Nietzsche der
Ursprung der Kunst. Gott Apollon, der Kunstschaffende, Maf3hal-
tende, Harmonisierende, befriedet Dionysos, Gott des Rausches und
der Ekstase, das wahrhaft Seiende und Ur-Eine, das ewig Leidende
und Widerspruchsvolle. Zu seiner stindigen Erlosung braucht es den
lustvollen Schein — «denn nur als dsthetisches Phinomen», so Nietz-
sche in seinem Frithwerk, «ist das Dasein und die Welt ewig gerecht-
fertigt.» Die alteren Griechen tiberwanden den Blick in den Abgrund
durch die Anbetung des Scheins {iber den Blick in den Abgrund hin-
aus. «O diese Griechen! Sie verstanden sich darauf, zu leben: dazu tut
not, tapfer bei der Oberfliche, der Falte, der Haut stehen zu bleiben,
den Schein anzubeten, an Formen, an Téne, an Worte, an den ganzen
Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren oberflichlich -
aus Tiefe!l» Der Wille zum schénen Schein ist Apollons Reich, eine
Mondsphire, Halbdunkel, gleifiendes Silberlicht — Nietzsche mit sie-
benundzwanzig. Doch Zarathustra, Nietzsches Schopfung in seinem
vierzigsten Jahr, will ja «des Mondes Liebschaft», den schénen Schein
mit seiner Pseudo-Entstofflichung und Transzendenz, «mdnnlich»
ersetzen durch «Sonnenliebe», «Unschuld» und «Schopfer-Begier». In
Sils Maria, wo Zarathustra ihm erstmals erschien, propagiert Nietz-
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sche den hellen Mittag in klarer Gebirgsluft und nicht das mil-
chige, alles vernebelnde Mondlicht im Zeichen Apolls. Denn darum
soll es am Ende gehen: um die Erde und nicht mehr ums Himmel-
reich, nicht mehr um «Schlaf und Behagen und mohnblumige Tugen-
den dazu». Zarathustra spricht: «Einen neuen Stolz lehrte mich mein
Ich, den lehre ich die Menschen: nicht mehr den Kopf in den Sand der
himmlischen Dinge zu stecken, sondern frei ihn zu tragen, einen Er-
den-Kopf, der der Erde Sinn schafft.» Die «ewige Wiederkehr des Glei-
chen» erhilt vor diesem Hintergrund auch ihren lebensbejahenden
Sinn: Lebe so, dass du wollen kannst, dieser Augenblick - und viele
mogen ihm folgen - kehre wieder und wieder zurtick!

In einer weniger bekannten Nachlassschrift erldutert Nietzsche sei-
nen Gedanken folgendermaflen: «Die Welt der Kriifte erleidet keinen
Stillstand: denn sonst wire er erreicht worden, und die Uhr des Da-
seins stiinde still. Die Welt der Krifte kommt also nie in ein Gleichge-
wicht, sie hat nie einen Augenblick der Ruhe, ihre Kraft und ihre Bewe-
gung sind gleich grof8 fiir jede Zeit. Welchen Zustand diese Welt auch
nur erreichen kann, sie muf$ ihn erreicht haben und nicht einmal,
sondern unzdihlige Male. So diesen Augenblick: er war schon einmal da
und viele Male und wird ebenso wiederkehren, alle Krifte genauso ver-
teilt wie jetzt: und ebenso steht es mit dem Augenblick, der diesen ge-
bar und mit dem, welcher das Kind des Jetzigen ist.»

Nietzsche wird von nun an fast alljahrlich ins Oberengadin kom-
men und weitere sechs Sommer in Sils Maria verbringen. Von Som-
mer kann nicht immer die Rede sein. Die kalte Luft, die schnellen
und héufigen Wetterwechsel und der manchmal tagelang anhaltende
Regen machen ihm doch auch sehr zu schaffen, so dass er einmal an
seine Schwester schreibt: «Ich friere so. Striimpfe! Viel Striimpfe!» Das
einfache Zimmer, das er im Haus Durisch gemietet hat, besitzt keine
Heizmoglichkeit. Nietzsche hat sich den Raum mit seiner aufs Aller-
notwendigste beschrinkten Einrichtung mit einer selbst ausgesuch-
ten Tapete ausstatten lassen. Einen Franken pro Tag kostet das Zim-
mer, bestehend aus Bett, Beistelltisch, Tisch und Stuhl, Sofa,
Waschgestell, Spiegel, Lampe und Kerze. Der Denker wird in diesem
einfachen Raum seine Werke der mittleren Phase, sein Hauptwerk
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beginnen, dessen mafigebliche Initialzindung der Gedanke von der
ewigen Wiederkehr ist. In der «Frohlichen Wissenschaft» hat er ihn
erstmals der Offentlichkeit prisentiert und ihn so formuliert, dass
wirklich niemand auf die Idee kommen kann, hier sitze ein Schulphi-
losoph und betreibe ein begriffsakrobatisches Glasperlenspiel. Alles
ist hier erlebt und erlitten. Es werden Fragen gestellt, mit denen einer
die gangbaren Wege verlasst.

«Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts, ein Dimon in deine ein-
samste Einsamkeit nachschliche und dir sagte: <Dieses Leben, wie du
es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzih-
lige Male leben miissen; und es wird nichts Neues daran sein, son-
dernjeder Schmerz und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer
und alles unsdglich Kleine und Grosse deines Lebens muss dir wie-
derkommen, und Alles in der selben Reihe und Folge — und ebenso
diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den Bdumen, und ebenso
dieser Augenblick und ich selber. Die ewige Sanduhr des Daseins wird
immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Staubchen vom Staube!>
- Wiirdest du dich nicht niederwerfen und mit den Zdhnen knirschen
und den Ddmon verfluchen, der so redete? Oder hast du einmal einen
ungeheuren Augenblick erlebt, wo du ihm antworten wiirdest: «du bist
ein Gott und nie horte ich Gottlicheres> Wenn jener Gedanke iiber
dich Gewalt bekime, er wiirde dich, wie du bist, verwandeln und viel-
leicht zermalmen; die Frage bei Allem und Jedem willst du diess noch
einmal und noch unzdhlige Male?> wiirde als das grisste Schwerge-
wicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie miisstest du dir selber und
dem Leben gut werden, um nach Nichts mehr zu verlangen, als nach
dieser letzten ewigen Bestitigung und Besiegelung? —»

Vor der Gewalt seines Gedankens schaudert Friedrich Nietzsche
zeitweise in seiner Einsambkeit. Es ist eine Mischung aus Euphorie
und Erschrecken, was er empfindet. Er habe das Zimmer nicht ver-
lassen kénnen wegen seiner entziindeten Augen, schreibt er an Peter
Gast. Er habe auf seinen Wanderungen zu viel geweint. Auch Zara-
thustra ist ja ein Wanderer, der aus der Einsamkeit des Gebirges und
grofen Erkenntnissen zu den Menschen herabsteigt, um ihnen seine
Wabhrheit zu bringen. «Das freiwillige Leben im Eis und Hochgebirge»
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ist das Schicksal des Denker-Propheten, und er kehrt, soviel weifl er,
nie mehr zu den Menschen zuriick.

Einige Freunde aus fritheren Zeiten besuchen den «Einsiedler von
Sils Maria» in den kommenden Jahren und reisen zum Teil verstort,
tief befremdet wieder ab. Dann breitet sich in ihm eine Stille aus, in
die ihm niemand mehr folgen kann.

Der Wanderer

Kein Pfad mehr! Abgrund rings und Totenstille!> -
So wolltest du’s! Vom Pfade wich dein Wille!
Nun, Wandprer, gilt’s! Nun blicke kalt und klar!
Verloren bist du, glaubst du - an Gefahr.

«Nietzsche liebte die Gefahr. Er scheute vor keiner Tiefe zurtick. Er war
bereit, sein Leben fiir seine Ideen einzusetzen», sagt eine Denkerin,
letzte Weggefahrtin, die ihn dort aufsuchte, wo keine Pfade mehr
waren.

«6000 FufS iiber den menschlichen Dingen.» Abgrund und Toten-
stille. Der Wanderer schafftte den Abstieg nicht mehr.
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