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Es klingelt an der Tir. Ich erstarre. Das muss Dan sein,
ich weif} es genau. Sarah ist noch oben und macht sich
fertig, hoffentlich kommt sie schnell herunter. Ich will
nicht, dass Dan im Haus wartet.

Mum ruft Sarah, und sie ruft zuriick, sie sei sofort
so weit. »Wir haben sie so in Beschlag genommenc, er-
klart Mum Dan, »dass sie gar keine Zeit hatte, sich
umzuziehen.«

»Ach, aber es macht ihr ja Spaf3«, sagt Dan. »Sarah
ist ein Schatz — und Sie auch. Was Sie fiir diese Kinder
tun ...«

Ich verfolge, wie die beiden miteinander plaudern
und Mum tiber Dans Bemerkungen lacht. Alle mogen
Dan. Mum sagt, sie miisse zuriick in die Kiiche, sie
habe etwas auf dem Herd stehen, aber Sarah lasse be-
stimmt nicht mehr lange auf sich warten.

Einen Augenblick ist es still. In der Kiiche hére ich
Topfe klappern. Dann vernehme ich Dans Stimme. Er
kommt niher.

»Was guckst du denn da? Ah — Null gewinnt ...«

Ich kann ihn atmen horen. Er fliistert: »Mit der Null
konntest du gemeint sein, Jemma, was?«



Er steht hinter mir, ich kann ihn jedoch nicht sehen,
weil mein Rollstuhl zum Fernseher gedreht ist. Ich
versuche, mich auf die Fragen der Quizsendung zu
konzentrieren und zu vergessen, dass Dan da ist, aber
er seufzt laut und dramatisch.

»Keine Ahnung, wie du das aushaltst.« Er spricht
leise, damit ihn aufder mir niemand hért. »Fernsehen
ist wahrscheinlich das Aufregendste, was fir dich drin
ist.« So etwas sagt er nur, wenn kein Dritter dabei ist.
Anfangs hat er mich vollig ignoriert, aber das hat sich
geindert.

Dann kommt er herum, stellt sich vor mich und
versperrt mir die Sicht auf den Bildschirm. Er verzieht
den Mund und beugt sich vor. Mein Hals schniirt sich
zu, ich habe das Gefiihl, schlucken zu miissen.

»Wenn ich du wire, wiirde ich mir'n Strick neh-
menc, fliistert er.

Mein Herz pocht laut, Dan reibt sich nachdenklich
den Kopf.

»Ach, stimmt, kannst du ja gar nicht! Egal«, fahrt er
fort, »wenn du Hilfe brauchst, das {ibernehme ich
gerne —«

Schritte auf der Treppe. Dan tritt zurtick. Sein hoh-
nisches Grinsen verzieht sich zu einem aufgesetzten
Licheln, seine Gesichtsziige werden weich, als wiren
sie neu modelliert worden.

»Das hitte ich besser gekonnt als die dal«, spottet er
iiber die Kandidaten im Fernsehen. »Sollen wir uns da
mal bewerben, Sarah, was meinst du?«

Ein Hauch von Sarahs Parfiim weht zu mir heriiber,



wird aber schnell vom Geruch bratender Zwiebeln
aus der Kiiche tiberlagert.

»Quizsendungen sind iiberhaupt nicht mein Dingg,
erwidert sie lachend und tritt in mein Blickfeld. »Aber
Jemma konnte das bestimmt gut.«

Da bin ich mir nicht sicher, auch wenn ich manch-
mal die richtige Antwort weifs. Gut méglich, dass ich
besser als Sarah wire. Als Pflegerin ist sie super, aber
wenn es um Allgemeinbildung geht oder um die Wahl
ihrer Freunde — da fehlt ihr der Durchblick.

Aus dem Augenwinkel bekomme ich mit, wie sie
Dan zirtlich auf die Lippen kiisst.

Plotzlich ist mein Mund ganz trocken.

Das Pirchen, das in Null gewinnt gerade an der
Reihe war, ist ausgeschieden. Die beiden wirken sehr
enttiuscht.

Dan und Sarah haben nur noch Augen fiireinander.
»Fertig?« Er lichelt sie an. »Du siehst Hammer aus,
Stifdel«

Sie nickt dankbar und dreht sich zu mir um. Thre
Augen funkeln, ihre Wangen sind gerotet. »Tschiiss,
Jem! Bis morgen friith!«

»Bis dann, Jemmag, sagt Dan und zwinkert mir zu.



»Entschuldigung, dass es so lange gedauert hat, Spatz-
chenl«

Mum kommt ins Zimmer gehuscht, und ich bin er-
leichtert, ihre liebevolle, warme Stimme zu horen.
Sie schaltet den Fernseher aus und schiebt meinen
Rollstuhl in die Kiiche, an meinen Platz am Tisch-
ende.

Ein Auto fihrt auf den Hof. Dad ist zuriick. Er hat
Finn zum Schwimmunterricht gebracht und Olivia
vom Ballett abgeholt. Innerhalb kurzer Zeit herrscht
der iibliche Trubel in der Kiiche, und ich verdringe die
Gedanken an Dan.

Olivia prahlt, wie gut sie heute getanzt habe, und
fithrt uns ihre neuen Schritte vor, wihrend Mum ver-
sucht, die Kleine zu iiberzeugen, sich an den Tisch zu
setzen. Olivia ist neun und erst seit einem Jahr bei uns.
Wir sind alle Pflegekinder. Ich bin hier, seit ich zwei
Jahre alt bin, Finn ebenfalls, der jetzt fast sechs ist. Ich
habe mitbekommen, dass Mum erzahlt hat, Olivia sei
»schwer zu vermitteln« gewesen. Vielleicht gilt das
auch fiir Finn und mich, auch wenn wir andere Pro-
bleme haben als Olivia. Finn ist Autist. Im Moment
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legt er alle Bohnen auf seinem Teller in eine Reihe. Er
ist besessen von geraden Linien. Olivia hingegen ist
ein Wirbelwind, manchmal auch ein Tornado, und sie
ist laut. Finn und ich sprechen nicht, daher hat sich
das Leben sehr verindert und ist deutlich lirmiger ge-
worden, seit Olivia da ist.

»Setz dich, Olivial«, fordert Dad freundlich, aber
bestimmt, und schlief8lich gehorcht sie. Immerhin be-
kommt sie keinen Wutanfall, wie sonst oft.

Mum gibt Dad den Shepherd’s Pie mit Bohnen auf
und beginnt dann, mir die Mahlzeit als Piiree zu fiit-
tern. Beim Essen fallen mir Dans Worte wieder ein.
Ich versuche, sie auszublenden.

»Wenn ich du wdre, wiirde ich mir'n Strick nehmen.
Wenn du Hilfe brauchst, das iibernehme ich gerne —«

Unfassbar, dass er so was gesagt hat! Als ob mein Le-
ben nichts wert wire!

Olivia schlingt das Essen hinunter, als hitte sie seit
Tagen nichts bekommen. Sie ist diinn und futtert wie
ein Scheunendrescher. Finn isst nicht. Er konzentriert
sich weiter darauf, seine Bohnen aufzureihen, als hinge
sein Leben davon ab.

»Komm, Finng, versucht Dad ihn zu {iberreden. »Du
musst jetzt was essen.«

Doch Finn ist offenbar der Meinung, dass die Linie
noch nicht gerade genug ist.

»Finn, mein Schatz«, sagt Mum liebevoll, »probier
doch mal den Pie, hm?«

Ich glaube nicht, dass ihre Bitte bei ihm angekom-
men ist, sondern dass er jetzt mit der Bohnenreihe zu-
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frieden ist. Jedenfalls stopft er sich eine kleine Gabel
mit Shepherd’s Pie in den Mund.

Mum fittert mir ebenfalls noch einen Loffel.

»Ich hab heute Paula getroffen«, erzihlt sie Dad.
»Sieht schlimm aus, die Arme.«

»Immer noch nichts Neues?«, fragt er.

Mum schiittelt den Kopf.

»Was denn Neues?«, will Olivia wissen.

Paula wohnt weiter die Strafie runter, ihr Sohn Ryan
wurde vor einem Monat ermordet. Er war neunzehn
und wurde erstochen. Keiner weif3, wer es getan hat.
Aber alle reden dariiber — es kam sogar im Radio.

Schnell wechselt Dad das Thema.

»Finn kann schwimmen wie ein Fisch¢, erzihlt er
Mum. »Hat er unglaublich schnell gelernt.«

»Und ich war super beim Ballettl«, verkiindet Oli-
via, die nicht aufden vor bleiben will.

»Das glaube ich sofort«, sagt Dad.

»Wie war es denn in der Schule?«, erkundigt sich
Mum bei ihr.

Olivia zuckt mit den Schultern.

Uber die Schule will sie nie sprechen. Als wire das
ein grofles Geheimnis.

Ich selbst habe keine Geheimnisse. Noch nie habe
ich etwas getan, ohne dass es jemand mitbekommen
hitte. Ich bin vierzehn Jahre alt und habe eine schwere
Zerebralparese. Ich bin Quadriplegikerin. Das bedeu-
tet, dass ich keine Kontrolle iiber meine Arme und
Beine habe — und auch iiber sonst nichts. Ich kann
nicht selbststindig essen. Ich kann nicht ohne Hilfe
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auf Toilette gehen. Ich kann mich nicht bewegen,
brauche immer jemanden, der mich mit einer Vor-
richtung hochhebt oder im Rollstuhl schiebt. Und ich
kann nicht sprechen.

So ist es schon mein Leben lang. Ich kann allerdings
sehen, und ich hore gut — was die Leute manchmal
vergessen; ihnen ist nicht klar, dass mein Gehirn ganz
normal funktioniert. Manche reden iiber mich, als sei
ich gar nicht da. Das hasse ich.

Andere weihen mich manchmal in ihre Geheim-
nisse ein. Wahrscheinlich liegt es daran, dass es ziem-
lich anstrengend ist, ein einseitiges Gesprich zu fiih-
ren. Wenn Menschen mit mir allein sind, wollen sie
reden, damit die Zeit vergeht, und am Ende erzihlen
sie mir, was ihnen gerade in den Sinn kommt. Sie wis-
sen ja, dass ich es nicht weitersagen kann, und glauben
deshalb, bei mir sei es gut aufgehoben. Ich bin die per-
fekte Zuhorerin.

Sarah hat mir ihr Geheimnis erzihlt. Sie betriigt
Dan. Sie trifft sich noch immer mit ihrem Exfreund
Richard, weil er so siify ist und sie ihm nicht weh
tun will. Die beiden Jungs wissen nichts voneinan-
der.

Wenn Sarah einen Freund hat, mache ich mir im-
mer Sorgen, auch wenn ihre Berichte iiber die Jungs
spannend sind. Sarah triumt von einer groflen Mir-
chenhochzeit — sie hat mir im Internet sogar Bilder
von ihrem perfekten Hochzeitskleid gezeigt. Ich weif3,
eigentlich sollte ich mich fir sie freuen — tu ich auch.
Sie wiirde mir blof3 unheimlich fehlen, wenn sie hei-
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raten wiirde. Sie ist die beste Pflegerin, die ich je
hatte.

Vor allem aber will ich nicht, dass sie jemanden hei-
ratet, der nicht gut fiir sie ist. Und ich will auf gar kei-
nen Fall, dass sie losgeht und Dan heiratet.



