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»Würden Sie mir freundlicherweise ein Interview geben?«

»Ja, aber bitte kurz.«

»Wussten Sie, dass Sie der jüngste Autor sind, der je die-

sen Preis gewonnen hat?«

»Ach wirklich?«

»Ich habe eben mit einem der Organisatoren gesprochen. 

Ich hatte den Eindruck, als seien alle sehr bewegt.«

»Was soll ich sagen ... eine große Ehre. Es freut mich.«

»Alle scheinen ganz glücklich. Was haben Sie getrunken?«

»Tequila.«

»Ich Wodka. Wodka ist ein merkwürdiges Getränk, finden 

Sie nicht? Wir Frauen trinken selten Wodka. Wodka pur.«

»Ich weiß nicht, was Frauen so trinken.«

»Tatsächlich? Eigentlich auch egal, was Frauen trinken, 

ist immer ein Geheimnis. Ich meine, das authentische, das 

unendliche Trinken. Aber lassen wir das. Ist es nicht eine 

wunderbar klare Nacht? Von hier aus kann man die abgele-

gensten Dörfer und fernsten Sterne betrachten.«

»Eine optische Täuschung. Wenn Sie genau hinschauen, 

werden Sie erkennen, dass die Fensterscheiben auf eine sehr 

eigenartige Weise beschlagen sind. Gehen Sie mal auf die 
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Terrasse, ich glaube, wir befinden uns mitten im Wald. Wir 

können praktisch nur Äste und Zweige sehen.«

»Dann sind die Sterne natürlich aus Papier. Und die Lich-

ter der Ortschaften?«

»Phosphoreszierender Sand.«

»Was Sie alles wissen! Bitte, erzählen Sie mir von Ihrem 

Werk. Von Ihnen und Ihrem Werk.«

»Ich bin etwas nervös, wissen Sie. All die Leute hier, und 

alle singen und tanzen ununterbrochen, ich weiß nicht ...«

»Sie mögen keine Feste?«

»Ich glaube, die sind alle betrunken.«

»Das sind die Gewinner und Finalisten aller früheren 

Preisverleihungen.«

»Sie feiern das Ende eines neuerlichen Wettbewerbs. Ist 

irgendwie ... verständlich.«
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Vor Jans innerem Auge huschten die Gespenster und 

die gespenstischen Tage vorbei, eine rasche Angelegen-

heit, glaube ich, ein Seufzer, und schon war Jan allein, lag 

schwitzend am Boden und schrie vor Schmerz. Bemerkens-

wert auch seine Gesten, die Flugbahn seiner schreckstar-

ren Gesten, als wollte er mir zu verstehen geben, da sei 

etwas an der Decke, was denn?, fragte ich, während sich 

mein Zeigefinger mit enervierender Langsamkeit hob und 

senkte, au Scheiße, sagte Jan, tut das weh, Ratten, Bergstei-

gerratten, Alter, und dann sagte er ah ah ah, und ich hielt 

ihn bei den Armen oder hielt ihn fest, und da merkte ich, 

dass ihm nicht nur in Strömen das Wasser lief, sondern 

dass die Ströme eiskalt waren. Ich weiß, ich hätte losflitzen 

und einen Arzt holen sollen, aber mir war so, als wolle er 

nicht allein bleiben. Vielleicht hatte ich auch Angst davor 

rauszugehen. (In jener Nacht erfuhr ich, wie wahrhaft groß 

die Nacht ist.) Eigentlich glaube ich, dass es Jan in gewis-

ser Hinsicht egal war, ob ich dablieb oder fortging. Aber er 

wollte keinen Arzt. Also sagte ich zu ihm, dass du mir ja 

nicht abkratzt, du siehst schon aus wie der Idiot Myschkin, 

ich würde dir einen Spiegel geben, wenn wir einen Spie-
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gel hätten, aber da wir keinen haben, musst du es mir so 

glauben, und versuch dich zu entspannen, und kratz mir 

nicht ab. Dann, aber vorher schwitzte er noch einen nor-

wegischen Fjord zusammen, sagte er, an der Zimmerdecke 

wimmele es von Rattenmutanten, hörst du sie nicht?, flüs-

terte er, meine Hand auf seiner Stirn, und ich sagte, ja, das 

ist das erste Mal, dass ich an der Decke eines Dachzimmers 

im achten Stock das Fiepen von Ratten höre. Ah, sagte Jan.  

Armer Posadas, sagte er. Sein Körper war so dünn und lang, 

dass ich mir fest vornahm, mich in Zukunft mehr um seine 

Ernährung zu kümmern. Dann schien er einzuschlafen, die 

Augen halb geschlossen, das Gesicht zur Wand. Ich steckte 

mir eine Zigarette an. Durch unser einziges Fenster fielen 

die ersten Sonnenstrahlen des anbrechenden Morgens. Die 

Straße unten war immer noch dunkel und menschenleer, 

aber es fuhren schon wieder regelmäßiger Autos. Plötzlich 

hörte ich Jan hinter mir schnarchen. Ich drehte mich nach 

ihm um, er schlief nackt auf der unbezogenen Matratze, 

eine blonde Haarsträhne über der Stirn, die allmählich 

trocknete. Ich lehnte mich an die Wand und ließ mich an 

ihr hinabgleiten, bis ich am Boden hockte. Im Fensteraus-

schnitt flog ein Flugzeug vorbei: rote, grüne, blaue, gelbe 

Lichter, das Ei eines Regenbogens. Ich schloss die Augen 

und dachte an die letzten Tage, an die großen traurigen 

Szenen und an das, was ich berühren und sehen konnte, 

dann zog ich mich aus, warf mich auf meine Matratze und 

versuchte, mir Jans Albträume vorzustellen, und plötzlich, 

bevor ich wie auf Befehl in Tiefschlaf sank, hatte ich die 

Gewissheit, dass Jan in dieser Nacht alles Mögliche gefühlt 

haben mochte, nur keine Angst.
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Liebe Alice Sheldon,

ich wollte Ihnen bloß sagen, dass ich Sie zutiefst bewun-

dere ... Ich habe Ihre Bücher mit Hingabe gelesen ... Als ich 

mich von meiner Bibliothek trennen musste – die nie groß 

gewesen ist, aber auch nicht klein –  , brachte ich es nicht 

über mich, alle Ihre Werke zu verschenken  ... So besitze 

ich immer noch Die Mauern der Welt hoch, und manchmal 

zitiere ich aus dem Gedächtnis einige Passagen ... Nur für 

mich ... Ich habe auch Ihre Erzählungen gelesen, aber die 

sind mir leider abhandengekommen ... Hier sind sie in An-

thologien und Zeitschriften erschienen, von denen einige 

den Weg in meine Stadt gefunden haben ... Es gab einen 

Typen, der mir seltene Sachen lieh  ... Außerdem kannte 

ich einen Science-Fiction-Autor  ... Viele meinen, der ein-

zige Science-Fiction-Autor meines Landes  ... Ich bin nicht 

dieser Ansicht  ... Remo sagt, seine Mutter habe vor zehn 

oder fünfzehn Jahren noch einen Science-Fiction-Autor ge-

kannt ... Er hieß González, glaubt Remo sich zu erinnern, 

und arbeitete in der Verwaltungsabteilung des Krankenhau-

ses von Valparaíso ... Er gab der Mutter von Remo und den 
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anderen Mädchen Geld, damit sie seinen Roman kauften ... 

Verlegt auf eigene Kosten ... So waren die Abende von Val-

paraíso, vollständig rot und gestreift  ... González wartete 

draußen vor der Buchhandlung, und Remos Mutter ging 

hinein und kaufte das Buch  ... Und natürlich verkauften 

sie nur die Exemplare, die von den Jungs und Mädels aus 

der Verwaltungsabteilung gekauft wurden  ... Remo weiß 

ihre Namen noch: Maite, Doña Lucía, Rabanales, Pereira ... 

Aber nicht den Titel des Buchs ... Invasion vom Mars ... Flug 

zum Andromedanebel ... Das Geheimnis der Anden ... Ich komme 

nicht drauf  ... Vielleicht finde ich eines Tages ein Exem - 

plar ... Wenn ich es ausgelesen habe, schicke ich es Ihnen 

als bescheidenen Dank für die vergnüglichen Stunden, die 

Sie mir beschert haben ...

Ihr

Jan Schrella
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»Lassen Sie uns über das preisgekrönte Werk sprechen.«

»Meinetwegen, viel gibt es nicht zu sagen. Soll ich Ihnen 

erzählen, worum es geht?«

»Mit dem größten Vergnügen.«

»Alles beginnt in Santa Barbara, einem Dorf unweit der 

Anden, im chilenischen Süden. Ein entsetzliches Kaff, zu-

mindest in meinen Augen, kein Vergleich zu diesen hüb-

schen mexikanischen Städtchen. Trotzdem gibt es etwas, 

was ihm einen edlen Anstrich verleiht – alle Häuser dort 

sind aus Holz. Ich muss gestehen, dass ich nie da war, aber 

ich kann es mir gut vorstellen: Holzhäuser, unbefestigte 

Straßen, Fassaden in allen Brauntönen, fehlende Bürger-

steige oder aber, wie in den Western, unregelmäßige Holz-

stege, damit in Regenzeiten der Schlamm nicht bis in die 

Häuser kommt. In diesem Santa Barbara der Albträume 

oder Grenzlinien beginnt die Geschichte. Um genau zu sein, 

in der Kartoffelakademie, einer Art Speicher, zweigeschos-

sig und mit Wetterfahne aus Schmiedeeisen auf dem Dach, 

wahrscheinlich das trost loseste Gebäude in der Calle Galva-

rino und, unter uns, eine der vielen über die Welt verstreu-

ten Fakultäten der Unbekannten Universität.«
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»Das ist ja enorm spannend, erzählen Sie, erzählen Sie.«

»Im Erdgeschoss gibt es lediglich zwei Räume. Der eine 

ist riesig, dort waren früher sogar Traktoren untergebracht; 

der andere ist winzig klein und ein Eckzimmer. Der große 

Raum enthält mehrere Tische, Stühle, Aktenschränke, aber 

auch Schlafsäcke und Luftmatratzen. An den Wänden hän-

gen Poster und Abbildungen diverser Kartoffelsorten. Das 

kleine Zimmer steht leer. Wände, Boden und Decke des 

Zimmers sind aus Holz, aber nicht aus dem alten Holz der 

Entstehungszeit der Hofanlage, sondern aus neuem, sauber 

verlegtem und auf Hochglanz poliertem, fast nachtschwarz 

gebeiztem Holz. Ich langweile Sie doch nicht?«

»Nein, erzählen Sie weiter. Für mich ist das eine Erholung. 

Sie wissen nicht, wie viele Interviews ich heute Vormittag 

schon in DF geführt habe. Wir Journalisten schuften wie 

die Leibeigenen.«

»Also gut. Im ersten Stock, zu dem eine geländerlose 

Treppe hinaufführt, gibt es zwei weitere Räume, beide 

gleich groß. In dem einen stehen mehrere Stühle, alle 

unterschiedlich, ein Schreibtisch, eine Wandtafel und an-

dere Gegenstände, die eine sehr vage und entfernte oder, 

richtiger, verschwommene Vorstellung von einem Klassen-

raum vermitteln. Der andere Raum beherbergt nur land-

wirtschaftliches Gerät, alt und verrostet. Im zweiten Stock 

schließlich, zu dem man durch das Zimmer mit den Ge-

rätschaften gelangt, finden wir eine Amateurfunkanlage 

und etliche am Boden liegende Landkarten, einen kleinen 

Kurzwellensender, ein semiprofessionelles Aufnahmegerät, 

etliche japanische Verstärker et cetera. Ich sage et cetera, 

weil das, was ich Ihnen nicht aufgezählt habe, unerheblich 
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ist oder später noch auftauchen wird, und dann werden Sie 

in allen Einzelheiten davon erfahren.«

»Mein Lieber, die Spannung ist unerträglich.«

»Sparen wir uns ironische Kommentare. Im zweiten 

Stock, wie gesagt, in Wirklichkeit ein einziger, dachboden-

artiger Raum, stößt man auf ein Sammelsurium sämtlicher 

Erfindungen der modernen oder frühmodernen Kommu-

nikationstechnik. Die Amateurfunkanlage ist der einzige 

Überlebende diverser moderner Erfindungen, die in der 

Akademie zu Unterrichtszwecken verwendet wurden und 

die der Hunger des Verwalters und die augenscheinliche 

Verwahrlosung, die die Unbekannte Universität im Allge-

meinen zeigt, zu verkaufen zwangen. Hier herrscht ein 

Zustand totaler Unordnung, man könnte meinen, dass 

sich seit Monaten keiner die Mühe gemacht hat, zu fegen 

oder zu wischen. Das Zimmer besitzt zwei Fenster, wenig 

für seine Größe, beide mit Rollläden aus Holz. Im östlichen 

Fenster sieht man die Kordillere. Durch das andere schaut 

man auf einen unendlichen Wald und den Beginn eines We-

ges oder das Ende.«

»Eine idyllische Landschaft.«

»Eine idyllische oder eine schreckliche Landschaft, je 

nachdem.«

»Mmmmh ...«

»Die Akademie befindet sich inmitten einer Hofanlage. 

Früher drängten sich hier Karren und Wagen. Jetzt ist dort 

kein einziges Fahrzeug zu sehen, nur das Mountainbike des 

Verwalters, eines Mannes, der die Sechzig überschritten 

hat und das gesunde Leben liebt, daher das Rad. Der Hof 

ist von einem Zaun aus Holz und Draht umgeben. Es gibt 
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nur zwei Zugänge. Das Haupttor, groß und schwer, über 

dem außen ein fahlgelbes Metallschild hängt, auf dem in 

schwarzen Lettern geschrieben steht: Kartoffelakademie – Le-

bensmittelforschung 3, und klein darunter die Straße und die 

Hausnummer: Galvarino 800. Die andere Tür befindet sich 

in dem Teil, den ein normaler Besucher als Hinterhof be-

zeichnen würde. Diese Tür ist klein und führt nicht auf die 

Straße, sondern auf eine Brachfläche, und dann zum Wald 

und dem Weg.«

»Ist das derselbe Weg, den man von der Mansarde aus 

sieht?«

»Ja, das Ende des Wegs.«

»Wie schön muss es sein, in einer Mansarde zu wohnen, 

selbst wenn sie klein ist.«

»Ich habe unzählige Jahre in einer Dachkammer gewohnt. 

Würde ich Ihnen nicht empfehlen.«

»Ich habe nicht Dachkammer gesagt, sondern Mansarde.«

»Das ist das Gleiche. Die Landschaft ist die Gleiche. Eine 

Galgenlandschaft, aber mit Tiefe. Mit Morgendämmerun-

gen und Abenddämmerungen.«


