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Fur A.
Das Theater ist die titige Reflexion
des Menschen tiber sich selbst.
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VORWORT

ch war vier Jahre alt, als ich fiir mich das Theaterspie-

len entdeckte. Es wurde mir lustvolle Beschiftigung
und Einnahmequelle zugleich. Im Garten baute ich ein
Kasperletheater auf, das ich zu meinem vierten Ge-
burtstag am Anfang des Sommers geschenkt bekom-
men hatte. Mit nur vier Puppen — Kasperl, Prinzessin,
Schupo, Krokodil. Die Kopfe waren aus Holz, die Kor-
per aus Stoff. Ich musste mir eine Geschichte einfallen
lassen flir die vier. Ich brauchte einen zweiten Spieler —
kein Mensch hat vier Hinde. Ein Nachbarjunge mach-
te mit. Die Geschichte ging so: Kasperl findet auf der
StraB3e ein Krokodil, ruft den Polizisten. Mit ihm zu-
sammen erschligt er das Tier. Und kaum war das griine
Monster vom Bithnenrand gefallen, kam die Prinzessin
zum Vorschein. Klar, ich hatte eine Frosch-Prinz-Vari-
ante erfunden. Ich verlangte 10 Pfennig Eintritt, woflir
sich meine Mutter schimte und deshalb Sifte und Ku-
chen anbot, was mich wiederum irgerte. Gezahlt wer-
den sollte fiir Kunst, nicht fiir den Pausensnack.

Das Theater wurde mein Beruf. Mein Versuch, als
Opernregisseur zu retissieren, gelang mir nach eigener
Einschitzung weniger, als wohlmeinende Lokalredak-
teure in Ulm meinten. Ich wurde Kritiker. Es ist einer
der spannendsten Berufe. Ein Kritiker sieht und hort
die schonsten (und manchmal die schlimmsten) Auf-
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fithrungen, aber er ist abends weg von der Strale und
bekommt Geld fuir Erlebnisse, fiir die andere viel zah-
len missen.

Meine 49 Theater-Highlights: Dramatiker, Regis-
seure, Schauspieler, Bihnen- und Kostumbildner, Auf-
fithrungen, Szenen, Hiuser. Diese Theaterktinstler und
die Gliicksmomente, mit denen sie von der Bithne he-
rab verzauberten, haben mein Leben verandert und
mir Malstibe geliefert flir Beurteilungen — auch des
ganz normalen Lebens.

Ich wiirde mir wiinschen, dass meine leidenschaftli-
chen Empfehlungen die Leser neugierig machen auf
die Kinstler, die noch arbeiten, spielen, prasent sind auf
europiischen Bithnen; man kann ihnen bei ihrer wun-
derbaren Arbeit zusehen. Ich wiirde mir wiinschen,
dass meine Begeisterung fur die Theaterstticke ansteckt
und verfiithrt zur Lektiire. Viele der Inszenierungen,
viele Arbeiten der Regisseure und Schauspieler, die
mich prigten, sind auf DVDs dokumentiert, auf die im
Anhang verwiesen wird.

Diese Auswahl ist radikal subjektiv und ohne einen
Verriss: Daflir ist das Leben zu kurz! Und ich habe
mich auf 49 Emptehlungen beschrinkt, weil mir eine
Auswahl von 50 eher konventionell erschien. Die
Quersumme von 49 ist obendrein 13 — »a jiddische
Gluckszahl«, wie meine Mutter meinte.

Miinchen, August 2018



BiBiANA BEGLAU

ch kenne keine Schauspielerin, die sich so hem-

mungslos in ihre Rollen stiirzt wie Bibiana Beglau.
Sie nimmt sie ein. Sie werden ihr Besitz. Mit Furor
spielt sie Minner und Frauen. In beiden Geschlechtern
begehrenswert — begehrt von Frauen und Minnern.
Sie hat damit keine Probleme. Ob Mephisto oder
Konig Kreon, ob Seher Teiresias oder der Soldat und
Armenarzt Bardamu in Frank Castorfs Inszenierung
des Romans Reise ans Ende der Nacht von Louis-Ferdi-
nand Céline; ob Martha in Wer hat Angst vor Virginia
Woolf oder Rainer Werner Fassbinders Petra von Kant:
In jeder Rolle wirkt sie authentisch; sie (ver)wandelt
sich gern. Mann, Frau und alles dazwischen — egal: »Ich
bin ein Kind der Neunzigerjahre, in denen man mit
denen zusammen war, die man gernhatte.« Recht hat
sie: Nirgendwo steht geschrieben, dass Mephisto ein
Mann ist. Die Beglau, die Berserkerin unter den jiinge-
ren deutschsprachigen Schauspielerinnen, schont sich
nie — und ihr Publikum auch nicht. Wer auch immer
die lange Castorf-Nacht vorzeitig verlassen wollte, er
wurde von ihr zuriickgepfiften: »Hiergeblieben — Sie
haben bezahlt daftir, dass ich flir Sie spiele.«

Richtig stark ist sie, wenn sie spricht oder schreit
oder grolt oder in den diistersten Alttiefen ihre immer
leicht heisere Stimme vorfiihrt. Damit fesselt sie die



12 Bisiana BEGcrau

Zuhorer. Sie kann gurren, sie kann winseln, schrill und
scharf. Sie kann poltern und posaunen und im nichs-
ten Moment so sanft trauern, dass wir das Los der lei-
denden Frauen beweinen. Die Beglau rithrt zu Trinen,
und sie erregt die abenteuerlichsten Emotionen. Wenn
sie den Teufel im Leib hat — dann wiinsche ich ithn mir
auch.

Diese Kiinstlerin, die von sich, ohne zu zégern, be-
hauptet, sie sei eine »Intensititssau«, kann alles im Le-
ben und auf der Biihne erleiden, nur nicht Stillstand,
Ruhe, Wellness. Bei ihr muss es immer knallen. Sie will
entertained werden, so sagte sie mehrfach, und sie will
entertainen, aber eben nicht auf die einfache, schon gar
nicht auf die seichte Weise: »Ich will keine Unter-
haltung, ich will die groBe, schwere Kunst.« Dafiir ist
sie bereit, Schmerzen hinzunehmen und sich auszulie-
fern, auch den Kritikern, die zuweilen nolten, dass sie
manchmal tberziehe. Sie hilt mit thren Frauen- und
Minnergestalten dagegen. Als wollte sie die »zwangsse-
dierte Gesellschaft« aufwecken, wachspielen, zwingt sie
den Zuschauern ihre Figuren auf. Es gibt kein Ent-
kommen, es sei denn, man verlisst das Theater. Aber
wer macht das schon, wenn sie der Figuren, die sie
dann ihr Eigen nennt, habhaft wird.

Auf Nummer sicher geht diese Schauspielerin nie.
Gefahrenzonen meidet sie nicht — und auch nicht Fett-
nipfchen. Sie verausgabt sich immer, kérperlich, stimm-
lich, emotional. Physisch gewiss, psychisch — vielleicht.
Deshalb liebten und lieben sie die Regisseure; Einar
Schleef genauso wie Christoph Marthaler, wie Chris-
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toph Schlingensief und Martin Kusej, an dessen Haus
in Miinchen sie mit wunderbaren Rollen beschenkt
wurde. Nein, Bibiana Beglau ist kein Chinaboéller, aber
sie lisst es krachen — wahnwitzig, todesmutig. Ist sie
nicht von dieser Theaterwelt? Sie spiele, so Kusej, »in
einer Jenseitskategorie«. Deshalb war ihr Mephisto,
dieses androgyne Wesen, sowohl Vamp als auch Vampir,
animalisch und menschlich. Megire und Metzger.
Gretchen hitte sie nie spielen wollen, Mephisto sei ihr
tausendmal lieber. Doch dieser Faust-Verfiihrer ist,
wenn sie ihn spielt, eben auch ein zauberhaftes Weib,
nicht zuletzt dank ihrer wilden dunklen Haare, sie
nennt die Nicht-Frisur ihren »Afro-Dingsda«. Sie mag
es nicht, wenn man tiber thren Korper schreibt, also lass
ich es. Nur so viel: Sie trainiert ithn nicht. »Wenn ich
Sport machen wiirde, sihe ich sofort aus wie Popeye.«
Die Frage, woher sie ihre Kraft nimmt, mag sie auch
nicht. Doch ihre Antwort offenbart, warum Bibiana
Beglau spielt, wie sie spielt. Sie wolle sich nicht scho-
nen, denn sie spiele unentwegt gegen die eigene Mii-
digkeit an. Genau deshalb ist sie selbst als hilfloses
Haufchen Elend, namens Martha, stark.



Luc BoNnDY

uc Bondy, ich habe ihn nicht nur geschitzt; ich

habe ihn sehr gemocht. Als Regisseur, als Autor,
als Menschen. Er, der am 17. Juli 1948 in Ziirich gebo-
ren wurde und in dieser Stadt viel zu jung starb, am
28. November 2015, war ein Universaltalent. Als Sohn
des osterreichisch-ungarischen Publizisten und Essay-
isten Francois Bondy, als Enkel des Autors und Drama-
turgen N. O. Scarpi, musste er sich wohl auf allen
kiinstlerischen Biihnen beweisen. Er schrieb Erzahlun-
gen, Gedichte und einen Roman, der 2009 erschien:
Am Fenster. Er leitete Theater und Festivals, 2012 {iber-
nahm er die Leitung des Pariser Théatre de I'Odéon;
zuvor, von 1997 an, bestimmte er zusammen mit Marie
Zimmermann (2002—2007) und Stefanie Carp (2008—
2013) das Programm der Wiener Festwochen; und von
1985 bis 1988 war er Co-Direktor der Berliner Schau-
biihne.

Als Intendant war er erfolgreich. Als Regisseur war
er genial — spielerischer, leichter, lebensnaher, lebens-
freudiger als Peter Stein, Peter Zadek, Claus Peymann
und Klaus Michael Griiber; und Luc Bondy war beses-
sen von der Liebe in all ihren erlaubten und unerlaub-
ten Spielarten. Was er schuf, war, mit sehr wenigen
Ausnahmen, faszinierend. Ganz gleich ob er ein Schau-

spiel oder ein Musikdrama inszenierte, eine Farce, eine
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Tragodie oder eine grofle Oper: Wer einige seiner Ar-
beiten kannte, erkannte eine Handschrift, eine écriture,
eine Art der Herstellung von Spannung, von Rhyth-
mus, von Gestik, von Harmonie und von Schonheit;
nahm also Ahnlichkeiten wahr.

Aber — und das hatte er mit anderen grofen Regis-
seuren gemein — den Luc-Bondy-Stil, den gab es nicht.
Den Stil hatte das Stiick oder die Oper. Ihm gelang,
was er als Ziel seiner kiinstlerischen Arbeit formulierte:
»Was einem von einem Kunstwerk bleibt, ist nicht eine
Ideologie, sondern Poesie. Eine Auffithrung muss eine
Lebenserfahrung assimilieren, auf die man sich bezie-
hen kann, auch wenn man weil3, dass es sich um Kunst
handelt.«

Das bedeutet: Luc Bondy war kein Konzeptionist,
keiner, der mit einem Interpretationsziel an die Arbeit
ging. Er lieB} sich ein auf das, was ihm als Vorlage ange-
boten wurde oder er sich von Dramatikern gewtinscht
hatte; er lief sich ein auf die Menschen, die mit ihm
arbeiten wollten. Meist suchte er sie sich aus. Schau-
spieler, Singer, Bithnen- und Kostiimbildner. (Ich
glaube nicht, dass ihm Dramaturgen eine wirkliche
Hilfe waren; er bedurfte ihrer wohl nur im Notfall.)
Die Leichtigkeit, die seine Auftfithrungen auszeichnete,
war Ergebnis eines Denk- und Gestaltungssystems.
Bondy stemmte nichts aut die Biihne, er hievte nichts
auf die Bihne: Er spielte Gedanken, Gesten, Gefahren;
er spielte mit Darstellern, Singern und T4nzern. Er tat,
was man nicht tun sollte, glaubt man Alfred de Musset:
On ne badine pas avec 'amour. Luc Bondy spielte mit
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der Liebe. Immer. Jedes Mal wieder begeistert. Jedes
Mal mit Furor — also auch mit Wahnwitz.

Regisseure haben viele Méglichkeiten, Schauspieler
und Singer zu veranlassen, das zu tun, was sie sich
wiinschen. Es gibt den Tyrannen, der befiehlt und Ge-
horsam fordert; den Dompteur, der trainiert und triezt;
den Diskurs-Intellektuellen, der diskutiert (womoglich
basisdemokratisch); den Chaoten, der alles ausprobie-
ren lasst; den Faulenzer, der hofft, die ihm anvertrau-
ten Kiinstler helfen ihm mit Angeboten; und es gibt
den Verfiithrer. Luc Bondy war ein Verfiihrer wie kein
anderer.

Bondy war kein Theaterzauberer, kein Magier. Er
war ein Liebender, der nicht miide wurde zu begehren,
der sich unablissig freute — wie ein kleiner Junge —,
wenn er begehrt wurde. Sein Credo: »Man muss die
Schauspieler und Singer mehr lieben als sich selberl«
Das bedeutete aber keineswegs, dass er von diesen nicht
ebenso geliebt werden wollte. Die gemeinsame Arbeit
war ein Buhlen um Zuneigung und Vertrauen. Letzt-
lich einte ein Luc-Bondy-Ensemble die gemeinsame
Freude am Spielen: Ils badinent tous avec 'amour.

Wie muss man sich eine Bondy-Probe vorstellen:
Pirandello-lustig, nach dem Motto: Heute Abend wird
aus dem Stegreif gespielt! Dieses Erproben, das nur
funktionieren kann, wenn keiner keinem misstraut,
war jedoch kein albernes, hirnloses Ausprobieren, son-
dern ein freudiges, durchaus auch frohliches Erkunden
von Spiel. Spiel verheiit Gliick noch im drgsten Un-
gliick. Bondy verspielte nichts, verspielte nichts unter
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den Tisch oder unter den Teppich. Der Tod war allge-
genwirtig in seinen Arbeiten. Luc Bondy war — selbst
in den heitersten Momenten seiner Inszenierungen,
selbst bei den Liebestindeleien, den Versteckspielen
von Liebenden, Begehrenden, Betriigenden — ein Mo-
ralist. Aber in dieser wichtigen theatralen Funktion ein
gewitzter Spotter und kein miesepetriger Lehrmeister.

»Das Thema aller meiner Stiicke heif3t: désir«, erklar-
te Bondy und unterschlug, dass er diesen désir selbst in
Stiicke einzuschleusen, einzuschummeln vermochte,
die davon eigentlich nicht und nichts erzihlten. Aus
jeder intellektuellen, jeder literarischen Provokation
machte Bondy eine theatrale. Luc Bondy hat mich als
Kritiker die Lust gelehrt an Spielen. Am Spielen. Er hat
mir spielerisch erklirt, dass intellektuelle Griesgrame
arme Wichte sind. Und dass Kritiker das Theater und
die Menschen lieben miissen, wollen sie vor sich und
der Welt bestehen als Menschen mit Hirn — und Herz!



Davib BOscH

avid Bosch, der im Gesprich und in Diskussio-
Dnen immer ein wenig abwesend wirkt, immer
ein bisschen verschlafen, immer gerade aus dem Bett
gestiegen zu sein scheint, wenn man ihm begegnet,
schummelt ein bisschen. Er, der, wenn er nicht gleich
was zu antworten weil3, sich durch das Wuschelhaar
streicht und die breiten Strihnen mit den glitschigen,
glinzenden Produkten noch mehr ins Gesicht zieht, er
will ganz bescheiden und — aut alle Fille — ganz unkar-
rieristisch riberkommen. Er blufft. Sehr zielstrebig
ging und geht Bosch seinen Weg. Er arbeitet fleiBig
und stilisiert sich, nebenbei, ebenso entschieden als ge-
nialischer Faulenzer, der mehr Gliick hat als Verstand
und Talent. Auch das ist Bluff. Diesen Bluft hilt er auch
noch durch, wenn er sich nach den Premierenvorstel-
lungen verbeugt.

Im Sommer 2004 zeigte Bosch Simon Stephens So-
zialdrama Port bei den Salzburger Festspielen in Jiirgen
Flimms Programm Young Directors Project — als Ko-
produktion mit dem Thalia Theater. Bosch wurde ge-
feiert, weil er das pidagogische, gut gemeinte Stiicklein
auf eine andere Ebene gehoben hatte. Er machte aus
dem Sozialkitsch eine starke Medienkritik. Es war eine
konsequente, handwerklich gelungene Arbeit, aber
vielleicht war es doch das falsche Stiick fiir Bosch.
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Richtig gut ist er, wenn er von der Liebe erzihlen
kann, von jugendlichem Sturm und Drang.

Mit dem Salzburg-Auftritt war Bésch zum »Jung-
Star« (Die Welt) avanciert, und Intendanten wiinschten
sich thn an ihre Hiuser. Einer davon war Matthias
Hartmann in Bochum, ein anderer Anselm Weber in
Essen; er gab dem jungen Bosch gleich einen Vertrag
als Hausregisseur. Doch zunichst Bochum und Shakes-
peares Romeo und Julia. Ein Konzept hatte Bosch nicht,
aber eine unbindige Lust auf die Liebesgeschichte.
Hartmann hatte ihm diese Begehrenstragddie nahege-
legt — es konnte nicht viel schiefgehen. Die ganze Auf-
fithrung war Sturm und Drang, Bewegung, Musik.
Durchaus laut, durchaus aufgemotzt mit Gags und ganz
gewiss sentimental, also: nah am Kitsch. Wie viele an-
dere junge Regisseure nutzte Bosch die Musik und
den Film. Er arbeitete aber nicht mit Einspielungen
von Bildsequenzen, er liel3 sie auf der Biihne spielen,
darauf spekulierend, dass die Zuschauer sie erkennen
und damit auch den Ulk des jeweiligen Zitats. In der
Balkonszene — war’s die Nachtigall, war’s die Lerche? —
planschten Romeo und Julia, bis auf die Unterwische
entkleidet, in Wasserbecken. Sie herzten einander, sie
spritzten sich nass, sie machten Bauchlandungen; und
sie spielten die Liebesszenen alter Hollywood-Filme
nach: Vom Winde verweht ...

Das Besondere an allen Arbeiten Boschs, an allen,
die folgten (am Wiener Burgtheater, am Stadttheater
Bern, in Essen, Frankfurt und Ziirich): Sie haben meist
ein ungeheures Tempo. Korperliche Aktionen entwi-
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ckeln sich stets aus dem Text. Diese Spiellust, diese
Neugier, dieser ungebremste Wunsch, in alten Texten
sich selbst zu finden, die eigenen Gefiihle, Sehnstichte,
Begierden, die eigenen Angste, zeichnen Bosch aus.
Was Bosch kann, wenn er sich Liebesstiicken widmet,
entdeckten auch die Intendanten der Opernhiuser.Vor
allem Nikolaus Bachler traute Bosch viel zu. An der
Bayerischen Staatsoper in Miinchen inszenierte er wit-
zig und mit vielen bunten Limpchen 2009 L'elisir
d’amore von Gaetano Donizetti und 2014 L’Orfeo von
Claudio Monteverdi und zwei Jahre spiter Die Meister-
singer von Niirnberg von Richard Wagner.

Bei den Meistersingern ging es Bosch, der, 1978 in
Liibeck geboren, kein Jungregisseur mehr ist, wieder
um Liebessehnsiichte. Dieser Abend fur liebende Ju-
gendliche konnte nur gelingen, weil Stolzing und seine
Eva, gesungen und gespielt von Jonas Kaufmann und
Sara Jakubiak, jung und agil und hiibsch waren. Bésch
sparte an nichts: Videoeinspielungen, Transparente,
Hebebiihne. Eine rockige, kunterbunte und sehr opu-
lente Show. David Bosch ist Spieler mehr denn Denker.
Seine Inszenierungen konnen Kritiker seicht, konzep-
tionslos, geistlos finden — nur eines kann man diesem
Kiinstler nicht absprechen: ein untriigliches Gefiihl fiir
Gefiihle.



PeETER BROOK

Ich habe gezogert, Gberlegt, abgewogen und mich
entschieden: Der Theatermacher, der mir die meis-
ten Gliicksmomente geschenkt hat — mit seinen Insze-
nierungen, mit seinen Biichern und mit den Gespri-
chen, die ich mit ihm fiihren durfte —, ist Peter Brook.
Der Theaterkiinstler, der wie kein anderer vor ihm und
schon gar nicht einer nach ithm ausschlieBlich dem
Schauspieler vertraut: »Entscheidend ist nur das Indivi-
duum auf der Bithne.«

Peter Brook wurde am 21. Mirz 1925 als Peter
Stephen Paul Brook in London geboren. Seine judi-
schen Eltern stammten aus Lettland, also aus Russland,
und waren kurz vor der deutschen Invasion aus Belgi-
en geflohen, wohin sie eingewandert waren. Peter war
der zweite Sohn von Simon Brook und seiner Frau Ida.
Der junge Brook wuchs in England und der Schweiz
auf, besuchte Schulen in beiden Lindern. In London
war er zunachst auf der Westminster School, wechselte
dann zur Gresham’s School in Norfolk, bevor sein Stu-
dium am Magdalen College in Oxford begann. Noch
wihrend des Studiums griindete er die Oxford Uni-
versity Society. Schon 1942 — er war 17 Jahre jung! —
inszenierte er am Torch Theatre in London Christo-
pher Marlowes Dr. Faustus. Nach dem Abschluss seines

Studiums arbeitete er zunachst noch einmal fiir eine
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Londoner Filmgesellschaft — aber das Theater liel3 ihn
nicht los. Er war fleifig, talentiert; und offensichtlich
konnte er Menschen tberzeugen, ihm Projekte anzu-
vertrauen. Nach mehreren kleinen Produktionen an
eher unbedeutenden Theatern stellte ihn das Birming-
ham Repertory Theatre an. 1946 der Durchbruch — er
war 21: Peter Brook inszenierte am Shakespeare Me-
morial Theatre in Stratford-upon-Avon Shakespeares
Verlorene Liebesmiih. Er war der jlingste Regisseur in der
Geschichte des Stratford-upon-Avon-Festivals.

Peter Brook war auf Anhieb ein Star, der nicht auf-
horte zu leuchten. Heller und immer heller. Er insze-
nierte Schauspiele und Opern — tiberall auf der Welt,
bis er 1970 nach Frankreich ging und in Paris das Cen-
tre international de recherche théatrale (CIRT) griin-
dete, zusammen mit Micheline Rozan. 1974 erofineten
sie das Théatre des Bouffes du Nord, eine zuvor herun-
tergekommene Biithne aus dem 19. Jahrhundert im 10.
Arrondissement, einem Arbeiterviertel. Von hier aus —
einem Zauberort, mit drei Rangen und einer Spielfla-
che, die, zu Fiilen der Zuschauer, umrahmt wird von
rot gestrichenen Winden — brach Brook auf zu seinen
Entdeckungsreisen. Er machte uns bekannt mit neuen
Techniken, alten Texten, die er fiir uns entfesselte, mit
Schauspielern aus aller Herren Linder, mit leeren Riu-
men, mit nie zuvor gehdrten Gerduschen und Musik.
Von hier aus unternahm er mit seiner Truppe weite
Reisen, spielte in Europa, Afrika, in den USA und beim
Shiraz-Kunstfestival im Iran vor den Ruinen des anti-

ken Persepolis. Immer kehrte er in die Bouffes zurtick.



PETER BROOK 23

Diese Bithne wurde seine Heimat, Keimzelle seines
sich stetig erneuernden Theateruniversums.

Ich war nicht unvorbereitet, als ich die erste Brook-
Arbeit erlebte. Ich hatte sein Buch Der leere Raum, 1969
in deutscher Ubersetzung erschienen, wihrend meines
Studiums gelesen; ich war begeistert gewesen von
seinen Filmen, vor allem von Die Verfolgung und Ermor-
dung Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspieltruppe
des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de
Sade — Brook hatte seine Inszenierung des Stiickes von
Peter Weiss mit der Royal Shakespeare Company 1967
verfilmt. Ich wusste also, dass ich im Sommer 1985 et-
was ganz Besonderes erleben wiirde. Aber ich ahnte
nicht, dass diese Auffithrung, gezeigt im Programm des
39. Theaterfestivals von Avignon, mir zum MaBstab
werden wiirde fur alle Auffihrungen, die ich danach
sehen durfte.

Zehn Jahre lang hatten Peter Brook und Jean-Claude
Carriere daran gearbeitet, das groB3e indische Sanskrit-
Epos Mahabharata, das in seiner heutigen Form bereits
im 5. Jahrhundert v. Chr. vollendet wurde, fir das The-
ater zu bearbeiten. Carriére, Drehbuchautor von
Buiiuel, Godard und anderen Regisseuren, hatte das
Mahabharata nicht nur dramatisiert, sondern, was wohl
noch schwieriger war, sich vom allergrof3ten Teil des
Werks, von vielen Hundert Episoden und philosophi-
schen Auseinandersetzungen trennen mdissen.

Auf einer schmalen Strale entlang der Rhone er-
reichte man den abgelegenen Ort, der zuvor nie fur
Auffithrungen genutzt worden war: den Steinbruch
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von Boulbon. Hatte man eine Billettkontrolle passiert
und jene vielen Hoffnungsvollen enttiuscht, die einem
ihre mit groBen Lettern geschriebenen Kartenwiin-
sche entgegenstreckten, so gelangte man auf einem
steinigen Sandweg zu einem Parkplatz.Von dort flihrte
ein schmaler Pfad zu Brooks neuem Ort der Magie. Es
duftete nach Rosmarin, nach Thymian, die Rhone
floss schwer und schwarz in der Tiefe, umsiumt von
Weinfeldern und Pfirsichhainen. Endlich: la carriére.
Eine riesige, beinahe halbrunde Felsenmauer, mit ei-
nem karg bewachsenen Vorsprung auf halber Hohe.
Heller, lehmiger Sand am Boden. Und zwei Rinnsale:
ein schmales niedriges Fliisschen, tiber das ein Brett
gelegt war wie eine Briicke, und eine Pfiitze, ein klei-
ner See. Hier in der Einsamkeit, an einem kargen,
baumlosen Ort, zeigte Brook sein Mahabharata. Vor
ungefihr tausend Zuschauern, die auf einer steil an-
steigenden, halbrund angelegten Tribiine sal3en.

Mahabharata erzihlt die Geschichte der Bharata-Dy-
nastie; erzihlt vom Kampf der verwandten, aber ver-
feindeten Konigsgeschlechter, der Kauravas und der
Pandavas, um das Reich, um die Weltherrschaft tiber-
haupt; erzihlt vom Streit, der endet mit der Vernich-
tung aller. Doch, wie nah war uns das Schicksal dieser
Menschen! Carrieres Texteinrichtung, Brooks Insze-
nierung suggerierten Indien, aber gemeint war die
Welt; wir sahen einen sehr heutigen, einen modernen
Zwist.

Peter Brook verzauberte mit seinen fiinf Musikern
und 22 Schauspielern vom Centre international de
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créations théatrales den Ort — und uns Zuschauer — bis
zum frithen Morgen Es war eine Inszenierung, die
ritualisierend, zuriickgenommen, den R ealismus west-
lichen Theaters mied und erst durch die Kraft der Dar-
steller, die aus sechzehn Lindern zusammengekommen
waren und mit sehr verschiedenen Akzenten Franzo-
sisch sprachen, Menschheitsgeschichte erzihlte und
von Menschheitselend kiindete. Brook verzichtete auf
alle Dekorationen, er abstrahierte; wenige Andeutun-
gen genitigten ihm. Der Zauber und die Gewalt dieser
Auffihrung beruhten in der Verweigerung von Realis-
mus. Brook lieferte Assoziationsmaterial, Zeichen: den
Fels, das Feuer, das Wasser; er bot Licht und Farben,
Tone, Gesang, Gesten, Sprache, Tanz (selbst der Krieg
ereignete sich als choreogratiertes Ritual). Wort, Musik
und die Szene, gleichberechtigt, gleich stark, sie wur-
den eins im Spiel — und in der Fantasie der Zuschauer
entstanden Bilder, entstanden Ideen. Wundervolles,
mirchengleiches, ritselhaftes Theater. Vielleicht die
schonste Theaternacht, die ich je erlebt habe.



