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VORBOTEN

RCAUE

at wirrt nix! Gaar nix wiérrt dat! Partuu nix!«

August Wilke stand am Giebelfenster seiner Kate und
starrte gen Norden, die Miene so grimmig und grollend, als
wollte er sich mit dem Sturm einen Wettstreit liefern. Das
rasch vorbeiziehende grauschwarze Gewoélk drgerte ihn zu-
tiefst. Die Heftigkeit, mit der die Boen an Dachpfannen und
Fensterldden riittelten. Nichts, rein gar nichts deutete an, dass
sich das Unwetter in den nédchsten Stunden legen konnte.
Und weiter im Osten? Beim Granitzer Forst? Vielleicht tat
sich da ja was? Er o6ffnete das Fenster, der Wind fuhr ihm ins
Gesicht, und was er sah, enttiuschte ihn noch mehr. Auch
iiber den sturmgepeitschten Wipfeln der alten Buchen zeigte
sich der Himmel unbarmherzig - ohne Hoffnung auf eine
noch so schmale Wolkenliicke.

August zog den Kopf ein und schloss den Riegel. Mit der
néasseschweren Luft hatte der Wind einen Wirbel von Bu-
chenblittern hereingeweht, die nun auf die Bodendielen tru-
delten. Seine Finger glitten durch die angegraute Schiffer-
krause, von einem Ohr zum anderen am Kinn entlang zog
sich der Seefahrerbart. Dabei war er — anders als seine Viter
und Vorviter — kein Fischer geworden, sondern Zimmer-
mann. Er hatte den Dachstuhl mit erbaut, auf dem an diesem
Abend die Richtkrone prangen sollte.

»Dat wirrt nix!«, stief er hervor, diesmal so laut und don-
nernd, dass Emmy unten in der Kiiche die Augen rollte.



Seit bald dreiflig Jahren teilten sie Tisch und Bett, und
Emmy lie§ ihrem August einiges durchgehen, aber nicht, sich
derart heftig iiber etwas so Unverdnderliches wie das Wetter
aufzuregen. Sie eilte in den Flur.

»Gusl«, rief sie die Stiege hinauf. »Ob das mit dem Feiern
drauflen was wird, das wissen wir noch nicht. Geh raus und
guck tibers Meer. Vielleicht tut sich da schon was am Him-
mel.«

»Zu nass!«, kam harsch die Antwort.

Emmy liebte ihn aus tiefster Seele, doch sie liebte es auch,
in Ruhe zu kochen. Einen knurrigen Ehemann im Haus
konnte sie nicht brauchen, nicht so kurz vor dem Mittages-
sen, und schon gar nicht sechs Stunden vor einem grofien
Fest.

»Geh vor die Tiir, Gus. Kurier deine Laune. Der Regen hat
fast aufgehort, und der Sturm haut dich schon nicht um.«

Er stohnte auf, sie hatte ja recht: Das Wetter kam, wie es
kam, und er sollte besser seinen Zorn kiihlen. Fine Runde an
der frischen Luft tite ihm gut. Seufzend sammelte er die Bu-
chenblitter vom Dielenboden und ging die schmale Treppe
hinunter.

Emmy werkelte am Herd, neben sich eine Schiissel voll gel-
ber und griiner Dorrerbsen, die sie iiber Nacht gewéssert hat-
te. Mit dem Schiirhaken hob sie ein paar Ringe aus der Eisen-
platte, stellte einen Topf auf die Offnung und lie8 zwei Stiche
Schweineschmalz fliissig werden. Gewtirfelte Zwiebeln und
Bauchspeck zum Anbraten standen schon bereit — die Grund-
lage von jedem deftigen Eintopf.

August gab die Buchenblitter zum Kompost und kiisste
seine Emmy auf die Wange.

»Ik luuf 'n beeten. Liitte Stunn.«

Sie nickte. Warmer Schweineschmalzduft stieg ihr in die



Nase, mit einem Arm wischte sie sich die Stirn und 16ste eine
Strihne aus dem hellbraunen Haar, das sie nach hinten ge-
strafft und zum Dutt gesteckt hatte.

»Tu das, mein Brausebart. Geih tau dien Buustell. De Arv-
tensupp haalt ik uns waarm.«

Gus Wilke sien Buustell. Der Ausdruck hatte sich einge-
brannt bei den Binzer Handwerkern. Dabei war es streng ge-
nommen nicht Augusts Baustelle, sondern die seines Schwie-
gersohns Konrad, oder noch genauer: Die Baustelle von Kon-
rads Vater Justus. Doch seit dem ersten Spatenstich hatte
August hier jeden Tag nach dem Rechten gesehen.

Er wandte sich zur Tiir. »Und wenn ich nicht ptinktlich zu-
riick bin, dann bist du schuld. Dann liege ich mausetot im
Wald. Im Sturm vom Ast erschlagen.«

»Gut«, Emmy rithrte weiter. » Wenn das so ist, esse ich eben
allein.«

Dass er sie noch auf die andere Wange kiisste, ertrug sie
mit Langmut. Endlich verlief3 er die Kiiche.

Im Flur hing seine dunkelgriine Wachsjacke, vor mehr als
zwanzig Jahren hatte er sie sich von einem Berufskameraden
aus dem fernen England mitbringen lassen. August war mit
dem Alter fiilliger geworden, in der Jacke fiel ihm das Biicken
schwer, die Knopfe schloss er immer erst, wenn er seine Schu-
he angezogen hatte.

Die Fischerkate hatte er von seinen Eltern geerbt und sich
liebevoll darum gekiimmert. Hier hatte er seine frisch ange-
traute Emmy tiber die Schwelle getragen, ins eigens geschrei-
nerte Ehebett, hier brachte sie die erstgeborene Henriette und
die ein Jahr jiingere Paula zur Welt. Sie hitten gern weitere
Kinder gehabt, wohl auch einen Sohn. Doch der war den Wil-
kes nicht beschieden, und so setzten sie alles daran, den
Tochtern die beste Grundlage fiir ihr Leben mitzugeben.



Sobald die beiden ein gewisses Alter erreicht hatten, erwei-
terte August die Kate um eine Schlafstube fiir sich und Emmy,
und die Tochter bekamen das Giebelzimmer als eigenes klei-
nes Reich. An der nordlichen Hausseite hatte er zudem einen
Windfang gezimmert, mit einer bequemen Bank und Gestel-
len fiir das Schuhwerk der Familie.

An diesem Sonnabend, man schrieb den 8.September
1894, stieg August in seine Wasserstiefel und nickte dem
mannshohen Holzneptun zu, der zwischen Haustiir und
Schuhbank seine Stellung innehielt. Vor bald hundert Jahren
hatte Augusts Urgrof3vater ihn aus einem Lindenstamm ge-
schnitzt, seitdem tat der Neptun seinen Dienst als Galionsfi-
gur des kleinen Hauses. Ein wahrhaft stolzer Meeresgott mit
wirrem Haar und wachem Blick, den Dreizack aus blankem
Eisen fest in der Hand. Wie es sich fiir einen Wilke gehorte,
trug der Neptun ebenfalls eine Schifferkrause von einem Ohr
zum anderen. Die Familie hielt ihn in Ehren. Alle paar Lenze
schenkten sie ihm eine neue Lackierung. Vor einigen Wo-
chen hatte August die Fensterldden, die Stiege und die Kii-
chenstiihle leuchtend blau nachgestrichen, und es war gerade
genug Farbe tibrig geblieben, um dem Meeresgott die Augen
und den fischartigen Unterleib aufzuhiibschen.

»Tachschon, mien Jung«, von schrig unten warf August
ihm einen klagenden Blick zu. »Wat wirrt mitm Wédder?
Wat seggst?«

Der Neptun gab keine Antwort. August nahm es ihm nicht
iibel, schloss die Knopfe der engen Jacke und zurrte die Ka-
puze um seine fleischigen Wangen. Dann trat er vor die Tiir.
Er hatte einen starken Wind erwartet, doch auf Hianden und
Gesicht spiirte er blof3 eine angenehme Brise. Die nasse, fri-
sche Luft machte das Atmen leicht. Auf den ersten Metern,
den Plattenweg entlang durch den Vorgarten, kam er ohne



Miihe voran und wollte schon frohlocken: Der Sturm hatte
sich offenbar gelegt. Doch August irrte. Kaum erreichte er die
Gartenpforte, da traf ihn ein Windstof3 so heftig von der Sei-
te, dass er einen Schritt auswich und das kleine Tor erst im
zweiten Versuch entriegelte.

»Denn man tau.«

Er schlug den Weg nach Norden ein, stemmte seinen ge-
drungenen Korper gegen die Béen und schnaufte. Mit jedem
Schritt sanken seine Stiefel in den nassen, von Lehmbrocken
und kleinem Ger6ll durchsetzten Sand. Weit war es nicht zur
Baustelle, normalerweise keine zehn Minuten. Heute jedoch
wiirde August doppelt so lange brauchen. Immerhin regnete
es kaum noch.

Der Sturm entsprang einem Hochdruckgebiet, das seit Ta-
gen brutheifd iber dem dénischen Grensund lag. Doch statt
auch Riigen mit Sonne zu verwohnen, bedachte das Hoch die
Insel nur mit seiner grau-nassen Seite: den angrenzenden
Unwettern.

August hitte umkehren kénnen zu Emmy und ihrem Erb-
seneintopf, aber er wollte nicht klein beigeben. Miihevoll
stapfte er weiter gegen den Wind an. Der wagenbreite Pfad
hier hief3 Strandweg, seit einiger Zeit sogar offiziell. Zwar hat-
te der Weg am 0stlichen Dorfrand schon immer zum Strand
gefiithrt, war jedoch lange ohne amtlichen Namen geblieben.
Erst vor Kurzem hatte man verfiigt, ihn als Strandweg in das
Straflenverzeichnis des Ortes aufzunehmen. Die immer zahl-
reicher kommenden Kurgiste miissten sich schlieflich zu-
rechtfinden.

Nach zweihundert Metern blieb August stehen und schopf-
te Atem. Vor ihm lag der Kirchwald, ein Ausldufer der Gra-
nitz, der mit einer Breite von zweihundert Metern weit in den
Ort hineinreichte. Dieses Forststiick hatte August eben bei



der Frotzelei mit Emmy gemeint. Hier konnte er von einem
Ast erschlagen werden - falls er hindurchginge. Denn es gab
auch eine andere Strecke in den Ortskern: vorbei am
Schmachter See und dann auf die Wilhelmstrafle. Doch das
wire ein Umweg, und nach irgendwelchen Umstindlichkei-
ten stand August nicht der Sinn. Aufierdem war es im Wald
einigermaflen windstill, und er kannte sich aus. Als Kind hat-
te er hier als kithner Rauber jeden Gendarmen abgehéngt,
spater seine ersten Zigaretten verpafft und noch viel spater
zum ersten Mal seine Emmy liebkost.

Augen zu und durch! Er wagte sich in den Kirchwald. Die
Augen hielt er allerdings offen, denn die wogenden Baum-
kronen lieflen nur wenig Licht auf den sandigen Waldpfad
fallen, und auch wenn ihm der Wald vertraut war wie seine
Westentasche, war ihm doch mulmig zumute. Gute zehn Me-
ter iiber ihm fuhr der Sturm in die Wipfel, lie§ selbst die
stirksten Aste knarren und knarzen und morsche Zweige
brechen. Doch unten auf dem Weg blieb August von jeder
Boe verschont. Zwei oder drei Minuten, langer brauchte er
nicht, das Forststiick zu durchqueren. Kein Ast erschlug ihn,
hochstwahrscheinlich wiirde er in einer knappen Stunde wie-
der bei seiner Emmy sitzen — und bei ihrem Erbseneintopf.
Unverletzt erreichte er die Putbuser Strafle und wollte schon
in die menschenleere Victoriastraf3e einbiegen, da naherte
sich von hinten eine Kutsche.

Erstaunt blickte August auf. Wer zum Teufel mutete sei-
nem Tier bei diesem Sturm eine Ausfahrt zu? Und welches
Pferd lief3 sich das gefallen? Die Kutsche kam neben ihm zum
Halten, er hatte dieses Gefahrt noch nie gesehen. Ein auf-
klappbares Kabriolett, offenbar fabrikneu, die Karosse aufs
AuBlerste poliert, vom schwarzen Holzlack perlte jeder Re-
gentropfen ab. Auf dem Bock saf$ in dunkler Pelerine eine
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schmale Gestalt: Rudi, ein Bauernjunge aus der Nachbar-
schaft, der nun griifiend die Hand hob.

»Tachschon, August. Schietwéddder for dien Promenade.«

»For dien Kutsfohrt awwer uk nich schon«, gab August zu-
riick. » Allmaal nich fors Peerd.« Er trat ndher an den schwar-
zen Wallach heran. Ein edles Tier war das, ein Warmblut mit
einem Stockmaf an die eins siebzig, schmalem, muskulosem
Hals und ellengerader Kopflinie. Ruhig stand es in seinem
Geschirr.

Sein Besitzer Dietmar von Eisch, wie gewohnt in schwar-
zem Gehrock, lehnte sich aus der Karossentiir.

»Seien Sie gegriifit, Herr Wilke. Mein Santanos gefallt Th-
nen also. Freut mich, freut mich.« Eisch lupfte den Zylinder
und gab den Blick auf seinen haarlosen Eierkopf frei. »Santa-
nos Grofdvater hat andalusisches Vollblut. Sehr erfolgreiche
Einkreuzung, formidabler Charakter. Hier in Vorpommern
versteht man sich eben auf die Pferdezucht.«

Santanos. Den Namen hatte August noch nie gehort. Er
trat ein paar Schritte auf die Kutschentiir zu. »Guten Tag,
Herr Kurdirektor. Wirklich ein schones Tier. Und hat ja wohl
keine Angst vorm Sturm.«

»Richtig, Herr Wilke. Santanos ist von furchtlosem Gemiit.
Er vertraut mir eben. Und das ja ganz zu Recht.«

Die meisten Pferdekenner hitten Eisch in dem Moment
wohl widersprochen. Ein fiirsorglicher Besitzer setzte sein
wertvolles Tier keinem so starken Sturm aus. Auch wenn es
nicht scheute: Die Gefahr durch umherfliegende Aste oder
Dachziegel lief3 sich nicht kleinreden. August jedoch wollte
keinen Disput und verknift sich diese Bemerkung.

Der Kurdirektor war Oberst aufler Dienst und von nie-
derem, jedoch wohlhabendem hinterpommerschem Adel. In
allen Ehren hatte man ihn aus dem preufSischen Militar ent-
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lassen. Seitdem firmierte Eisch in Binz als technischer Kurdi-
rektor, Amts- und Gemeindevorsteher — alles in einer Person.

»Und ehe Sie fragen, Herr Wilke: Santanos ist eine Neuer-
werbung. Ebenso wie das Kabriolett. Selbstredend auf eigene
Kosten. Nicht, dass Sie denken, ich greife dafiir in die Ge-
meindekasse.« Eisch lachelte leutselig. »Wohin denn eigent-
lich des Wegs? Offenbar ruft Sie die Pflicht. Sicher wollen Sie
nach unserem Rohbau schauen.«

»So ist es, Herr Kurdirektor.«

Wie immer, wenn er es mit diesem Mann zu tun hatte,
iiberkam August ein Widerwille, und das lag nicht an Eischs
Auflerem. Dietmar der Kahle, so nannten ihn einige Spotter.
Ihm spross kein einziges Haar, weder auf dem Haupt noch
am tbrigen Korper, er besafl weder Wimpern noch Brauen.
Der Grund fiir seine Kahlheit bestand in einer Erbkrankheit,
er trug also keine Schuld daran. Doch wegen seines Diinkels
erregten sich die Leute iiber ihn. Mit dem sei nicht gut Kir-
schen essen, hief$ es. Da mochte er sich noch so verbindlich
geben.

Auch August dachte so iiber den Kurdirektor und wire
gern weitergegangen, doch aus Hoflichkeit waren ein paar
mehr Sitze vonnoéten. Augusts Tochter Jette ndmlich hatte in
die Berliner Hautevolee geheiratet. Thr Mann Konrad Behn-
feld galt an der Charité als talentierter Arzt, sein Vater Justus
war angesehener Tuchfabrikant und Bauherr des neuen Sana-
toriums. Insofern pflegte nun auch August eine Verbindung
zu hohen gesellschaftlichen Kreisen. Und wenn Kurdirektor
von Eisch dem einfachen Zimmermann Wilke eine Unterre-
dung anbot, noch dazu freiwillig und bei Sturm am Straflen-
rand, dann durfte das Gesprich nicht zu kurz ausfallen - so
viel verstand August von gutem Benehmen.

»Nachher will ich noch einen Blick iber das Meer werfen,
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setzte er nach. »Wegen dem Wetter. Ob sich da vielleicht noch
was tut fiir heute Abend.«

»Ach, Herr Wilke«, der Kurdirektor lachte auf. »Blof3 keine
iibertriebene Sorge. Sie wissen doch, wie schnell sich das hier
dndern kann. Ostddnemark liegt im herrlichsten Sonnen-
schein, und davon sollten wir doch auch unser Stiick abbe-
kommen.« Seine Finger umfuhren den silbernen Pferdekopf,
der als Knauf am Gehstock diente. »Wichtiger ist, dass die
Dachstiihle dem Sturm standhalten und es Montag gleich mit
dem Eindecken weitergeht.«

»Soll wohl alles. Das Holz steht stabil.«

»Sehr gut. Der Neubau soll ja ein veritabler Erfolg werden,
das sind wir dem Ansehen von Binz unbedingt schuldig. Ein
Kurbad in so formidabler Lage. Wie sihe es da aus, wenn un-
ser erstes Privatsanatorium nicht piinktlich in Betrieb gehen
konnte. Die Kurdirektoren der anderen Bader wiirden iiber
uns spotten. Es muss also gelingen, Herr Wilke.«

»Das wird schon, Herr von Eisch.« August schluckte gegen
seinen Zorn an. Er war zwanzig Jahre ilter als dieser Fatzke
und musste sich von ihm behandeln lassen wie ein Schuljunge.

»Gut denn. Also sehen wir uns heute Abend auf dem Richt-
fest. Bei meiner kleinen Ansprache.«

»Jawohl, Herr Kurdirektor.«

Eisch nickte wohlwollend, und August freute sich schon
auf die Abschiedsworte, da fiel dem hohen Herrn noch etwas
ein: » Ach, Herr Wilke. Und wenn ich Sie hier schon mal tref-
fe: Ob Sie wohl Herrn Behnfeld senior etwas ausrichten
konnten?«

Wenn dat sien mo6t, dachte August. »Ja, bitte?«

»Bestellen Sie ihm, ich kann mich noch auf keine Uhrzeit
festlegen. Meine zahlreichen Verpflichtungen, Sie verstehen.
Aber es ist ja nicht viel vorzubereiten, mir geniigt ein schlich-
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tes Podest, auf dem ich meine Rede halten kann. Ich komme
also am frithen Abend, rede zu den Leuten und verabschiede
mich dann gleich wieder. Bis dahin, Herr Wilke.«

»Auf Wiedersehen, Herr Kurdirektor«, August verbeugte
sich.

Eisch zog die Tiir ins Schloss und klopfte gegen das Kut-
schendach. Rudi und Santanos gehorchten, das Kabriolett
rollte an.

Mit erhobener Hand blickte August hinterher. Seine Miene
blieb freundlich - seine Gedanken weniger. Ueverndsiger
Klookschieter! Grootmogul! Lieck mi an'n Noors!

Wie die meisten Binzer begegnete August dem Kurdirektor
lieber von hinten als von vorn. August wusste iiber ihn, was
alle im Ort wussten: Eischs Ehefrau, von zarter Statur und
erst neunzehn Jahre alt, war bei der ersten Niederkunft auf
tragische Weise verstorben. Der neugeborene Sohn indes hat-
te iiberlebt, die Eltern der Frau zogen ihn nun in Halberstadt
auf. Eisch blieb allein in Binz zuriick und hegte keine Absicht,
sich neu zu binden. Seit sechs Jahren war er schon Witwer,
und mit nicht mal vierzig stand er im besten Mannesalter.
Doch nach eigenen Worten habe er Gram und Trauer iiber
den Verlust seiner lieben Frau lingst nicht verwunden. Aus
Pietdt sehe er davon ab, eine neue Ehe einzugehen, aulerdem
sei er beruflich stark eingespannt und wolle alle Kraft dem
Wohl des Ortes widmen. So wie er sich anstrengte, musste
man ihm das glauben. Er mochte nicht der angenehmste
Mensch sein, seine Amter jedoch fithrte er mit Geschick.

August ging weiter in den westlichen Teil der Victoriastra-
B¢, hier entstand auf einem Grundstiick von fast zwei Hektar
das private Sanatorium. Justus Behnfeld war bei der Planung
forsch vorgegangen. Kaum hatte sein jiingster Sohn Konrad
mit Jette Wilke Verlobung gefeiert, da war Justus nach Riigen
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gereist, hatte den Baugrund in erster Reihe hinter der Kur-
promenade gekauft und gleich einen Damptkran aufstellen
lassen. Dank der neuen Technik waren zwischen erstem Spa-
tenstich und Richtfest blof} zweieinhalb Jahre vergangen. Die
fiinfzig Géstezimmer wiesen mit ihren Fenstern nach Stiden,
Osten oder Westen. Lediglich die Personalstuben und Wirt-
schaftsraume lagen gen Norden.

Seufzend blieb August nun vor dem Rohbau stehen. Das
Unwetter hinterliefl seine Spuren, abgerissene Zweige und
Blatter tibersiten die Baustelle. Wo der Boden nicht sandig,
sondern lehmig war, staute sich in vielen kleinen Kuhlen das
Regenwasser.

Augusts Blick glitt an den eingeriisteten Mauern hoch zu
den Dachstithlen des turmartigen Mittelgebdudes und der
drei Seitenfliigel. Soweit er von hier unten sehen konnte, hat-
te sich kein Sparren, keine Latte oder Pfette gelost. Die Kon-
struktion aus schwedischer Larche hielt dem Sturm stand,
auch die Nebengebdude machten einen tadellosen Eindruck.

Er betrat den Bauschuppen, ziindete mit seinem Feuerzeug
einen Kienspan an und gleich darauf zwei Petroleumlampen.
An einem Gestell hing die Richtkrone, einen guten Meter im
Durchmesser und beinah zwei Meter hoch. Emmy und ihre
Freundinnen hatten die letzten Tage damit verbracht, aus
Stroh und Draht den Rohling zu formen, mit Tannenzweigen
zu bestecken und die Binder anzuknoten. In seinen bald
finfzig Jahren als Zimmermann war August noch keine so
prachtvolle Krone begegnet. Aus feinstem Seidengarn be-
standen die Schmuckbander, ganz wie es sich gehorte, wenn
der Bauherr eine Tuchfabrik besafy. August lief3 ein azurblau-
es Band durch seine Finger gleiten. So ein herrlicher Stoff.
Fest und dabei weich und anschmiegsam. Und wie wunder-
bar die Seide schimmerte, sogar hier im stumpfen Licht. Er
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befiihlte auch die anderen Bénder, die griinen und roten, die
gelben und violetten, die tiirkis- und orangefarbenen. Wie er
derart gefithlsduselig die Seide betastete, kam August sich
reichlich weibisch vor. Aber schon war es trotzdem.

»Wire schade, wenn du nass wirst, liebe Kronex, sagte er
laut. »Oder wenn der Wind dich umhaut. Aber vielleicht klart
es ja noch auf. Ich gehe jetzt und gucke mal iibers Meer.«

Die Richtkrone gab keine Antwort — August hatte es nicht
anders erwartet.

Auf dem kurzen, schweif3treibenden Weg durch die Diinen
begegnete ihm keine Menschenseele. Das kannte August
schon: Die Kurgiste behaupteten zwar oft, die Seeluft tue vor
allem bei starkem Wind der Lunge gut. Wenn dann aber tat-
sichlich eine steife Brise wehte, verkrochen sie sich lieber in
ihren Pensionsbetten.

Er stellte sich an die Wasserlinie, wo die Wellen mannshoch
aufspritzten, ihm mitten ins Gesicht. Woge um Woge traf to-
send das Ufer, der Wind fuhr in die Gischt und blies weif3silb-
rigen Schaum weit auf den Sand. Vor der hohen See hatte Au-
gust nie den Respekt verloren. Seine beiden élteren Briider
waren in ihren Kuttern bei einem Unwetter ums Leben gekom-
men, und allein deshalb hatte August nicht wie sie den Beruf
des Fischers ergriffen, sondern war Zimmermann geworden.

Nun blickte er tiber das Meer, und seine Hoffnung auf ein
Richtfest unter freiem Himmel schwand vollends. Zwischen
dem dunklen Grau von Wolken und Wasser verschwamm
der Horizont. Was sollte er hier noch linger stehen, wo Emmy
doch mit jhrem Erbseneintopf samt gebratenem Speck auf
ihn wartete? Vom Wettergott enttduscht, setzte August sich
wieder in Bewegung. »Dat wirrt nix!«

% % %
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Doch er sollte sich irren. Es wurde noch was - und wie! Als er
eine halbe Stunde nach dem Mittagessen aus seinem Nicker-
chen erwachte, hatten Regen und Sturm sich verzogen. An
mancher Stelle riss die Wolkendecke auf, Sonnenstrahlen
bahnten sich den Weg durch den Dunst.

August trank seinen Zichorienkaffee und ging zur Baustel-
le, wo auch seine Kameraden eintrafen. Mit Balken und Boh-
len legten sie den Platz vor dem Rohbau aus, dann zimmerten
sie flugs einen Tanzboden samt Orchesterbithne und stellten
ringsum ein paar Pechfackeln auf. Spatnachmittags schien
noch immer die Sonne, und vom siidlichen Festland blies ein
schwacher Wind. Lauter gute Anzeichen, demnach bliebe es
wohl trocken. Die Minner verschraubten das Gestell der
Richtkrone auf dem First und waren sich einig: Ein solches
Prachtstiick mit so edlen Bandern hatte Riigen noch nicht ge-
sehen. Aber es kam ja auch nicht alle Tage vor, dass eine Bin-
zer Zimmermannstochter in die Berliner Tuchfabrikation
einheiratete.

Ein Kamerad nickte August zu. »Dann treck di man tim,
Gus.«

Natiirlich, er musste sich umziehen und eilte nach Hause.
Bei der taglichen Arbeit trug August eine Zimmermannshose
aus robustem schwarzem Corduroy. Doch er besafl das Bein-
kleid auch in einer festlichen Ausfiithrung, feiner gewebt und
mit einem roten Zierstreifen an der Langsnaht. Dazu trug er
den iiblichen kurzen Rock, eine schwarze Weste mit silber-
nen Knopfen samt Schmuckkette sowie einen breitkrempigen
Filzhut. Er drehte sich vor dem Spiegel.

»Werde mir blof3 nicht eitel«, neckte Emmy. »Hochmuut
moot Pien lieden.«

In ihrer schwarzen Sonntagstracht stand sie mit Kamm
und Schere bereit. Wenn ihr Mann hoch oben auf dem Ge-
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riist sein Gedicht aufsagen wiirde, sollte er ordentlich ausse-
hen. Immer mehr Kopfhaare hatte er mit der Zeit verloren,
nur noch ein schiitterer grauweifler Kranz war geblieben. Die
Brauen unter seiner breiten Stirn jedoch wuchsen so buschig
und wirr, dass Emmy sie ihm regelméaflig stutzen musste.

»Wiirdig siehst du aus, mien Gus, sie legte die Schere bei-
seite. »Fast wie ein feiner Herr.«

August schmunzelte. »Dat soll wol.«
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RICHTFEST

RCAUE

u viert waren die Behnfelds aus Berlin angereist und im

Kaiserhof abgestiegen, dem Hotel gleich beim neuen
Kurhaus: Jette, Konrad, Justus sowie Theo, Konrads nichstal-
terer Bruder. Von Donnerstag bis Sonntag - linger konnten
die Minner sich fiir das Richtfest leider nicht freinehmen.
Jette, die als Ehefrau nicht mehr berufstitig war, hitte zwar
linger bleiben konnen, aber dann hitte Konrad sie schmerz-
lich in Berlin vermisst.

Freitags besichtigten sie den Rohbau in der Binzer Victo-
riastrafe und berieten sich mit den Dachdeckern, und fiir
den folgenden Morgen stand schon die ndchste wichtige Be-
sprechung auf dem Programm: In der Inselhauptstadt Bergen
gab es einen Holzbauer, einen Spezialisten fiir die neuerdings
so beliebte Baderarchitektur. Er entwarf die wunderbarsten
Balkone und Hausverkleidungen, und auf den Besuch bei
ihm freute Jette sich wie ein kleines Mddchen auf das Weih-
nachtsfest.

Am spiten Freitagabend stand sie am Fenster ihrer Hotel-
suite und schaute besorgt in den Himmel. Zwischen Binz und
Bergen lagen bald zwanzig Kilometer. War bei so starkem
Sturm die Fahrt tiberhaupt moglich?

Konrad zog am Glockenstrang neben der Zimmertiir, kei-
ne zwei Minuten spater klopfte ein Page und nahm die Frage
entgegen.

»Da machen Sie sich bitte keine grofien Sorgen, Herr Dok-
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tor. Auf unsere Lokomotive ist Verlass. Bester deutscher Stahl
und ordentlich Kohlen im Tender.«

Dreizehn Jahre - viel dlter mochte der Page kaum sein, ein
fahlblonder Inseljunge mit treuherzigem Blick. Und er behielt
recht. Um sieben Uhr morgens brachte er die erlosende Nach-
richt: Das Dampfross der Bahngesellschaft tat wie iiblich sei-
nen Dienst. Wenn nicht gerade ein Baum tiber den Schienen
liege, diirfte die Fahrt von Binz nach Bergen wohl gelingen.

Tatséchlich verlief der Vormittag nach Plan. Die Lokomo-
tive, dem groflen Dampfkessel sei Dank, trotzte dem Sturm,
und der Balkonbauer erwies sich als Meister seines Fachs.

Ach, wie wunderwunderbar! Ein Kind in einer Confiserie
hitte kaum seliger sein konnen als Jette in der Werkstatt die-
ses Holzbauers. Etliche Modelle fithrte er vor, Zeichnungen
und sogar einige Fotografien von Strandhiusern. In schons-
ter Baderarchitektur hatte er die Fassaden gestaltet, mit vor-
springenden Gittern und Ranken, Halbsdulen und roman-
tisch verzierten Streben.

»Da wird einem ja ganz quirlig im Kopf«, zwischen all den
Entwiirfen lachte Jette auf. »Und ich sehe schon: Diese Archi-
tektur braucht eine ordnende Hand. Sonst kann es wohl auch
zu viel werden.«

Der Schreiner stimmte ihr zu. Uber die Pline von den kah-
len Auflenmauern des Sanatoriums legte er Pergamentpapier
und griff zum Bleistift. Jedes der Gastezimmer bekam seinen
Balkon, einen stabilen Vorbau mit romantischer Verzierung,
leicht und luftig wie die Villen in Italien und doch mit einer
gediegenen nordischen Strenge. Keine halbe Stunde brauchte
er, um seine eigenen Ideen gepaart mit Jettes Vorlieben in ei-
ner Zeichnung festzuhalten.

»Aber was meint ihr denn?«, forderte sie ihre mannliche
Begleitung auf. »Gefillt euch das so?«
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Konrad, Theo und Justus nickten schmunzelnd. Was soll-
ten sie grof3 sagen, wenn sich alles schon zum Besten fiigte?

Mit dem Pergament fuhren sie zuriick nach Binz und nah-
men im Kaiserhof ein Gabelfriihstiick, den Blick durch die
breiten Bogenfenster zum Meer gerichtet.

»Es klart auf«, meinte Theo voller Uberzeugung.

»Meinst du wirklich?«

Jette zweifelte, denn der Himmel zeigte nicht den kleinsten
Fetzen Blau, doch die Wolkendecke lockerte schon auf, und
kurz darauf - die vier loffelten gerade ein Beerenkompott —
brachen die ersten Sonnenstrahlen durch den Dunst.

Konrad tétschelte ihre Hand. »Wenn Engel Richtfest feiern,
dann muss Petrus sich doch erbarmen.«

Erschopft zogen sie sich auf die Etage zuriick. Theo und
Justus hatten Einzelzimmer, das junge Paar logierte in der
Hochzeitssuite. Hier hatten die beiden im Juni schon die
Nacht nach ihrem grofien riigenschen Hochzeitsfest ver-
bracht und erinnerten sich nur zu gern daran.

»Wir haben jetzt anderthalb Stunden Zeit«, grienend steck-
te Konrad die Taschenuhr zuriick in seine Weste. » Aber nicht
vergessen: Etwas Schlaf brauchen wir auch noch.« Im selben
Atemzug warf er sie auf das Bett und lie3 ihr kaum Zeit, die
knochelhohen Stiefel aufzuknopfen.

Ja, das Hochzeitsbett. Einen glinzend weifSen Baldachin
gab es und eine durchgingige Matratze von zwei Metern
Breite, ganz ohne Besucherritze. In Deutschland trug diese
Art von Doppelbett noch immer den Ruf des Frivolen - ganz
anders als in Paris, wo Jette und Konrad ihre Flitterwochen
verbracht hatten. Doch auf die Bettstatt allein kam es ja nicht
an. Wichtiger war, was in ihr passierte.

Mit einem so zértlichen wie tiefen Kuss verschloss er ihr
nun den Mund, jedes weitere Wort wiére zu viel gewesen.
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Langer und linger dauerte die Liebkosung. Konrad loste
Knopf um Knopf ihres Nachmittagskleids, Haken um Haken
ihres Korsetts, und immer weiter versanken sie in beseeltem,
leidenschaftlichem Gliick. Wie gut hatte es sie getroffen—
auch wenn sie damals in ihrem gesellschaftlichen Stand so
wenig zueinandergepasst hatten.

Doch nun passten sie, und wie sie passten! Schon vor ihrer
Heirat hatten sie einander leiblich beigewohnt. Seit sie jedoch
die Eheringe an ihren Handen trugen, war alles noch spiirba-
rer, noch ernster geworden. Jettes Korper empfing den seinen
in volligem Selbstverstandnis, und mit jeder Sekunde, die sie
ihn drangender wahrnahm, steigerte sich auch ihre Hingabe.
Wie zdrtlich Konrad war, wie riicksichtsvoll und dennoch so
wunderbar ungestiim, dass sie sich in ihrer Lust ganz fallen
lassen und seinen Bewegungen anpassen konnte. Ihr leiser
Schrei und gleich darauf seiner, der Nachhall ihres pulsieren-
den Fleisches, dann die Stille.

TIhr Kopf lag unter seiner Brust, er loste sich von ihr und
rollte sich auf die Seite, gleich darauf legte sie ihr Ohr auf sein
Herz: Ichliebdich - ichliebdich - ichliebdich. Was sonst hitte es
schlagen sollen?

Zum Schlafen hatten sie eine Stunde. Den Wecker hatten
sie so eingestellt, dass ihnen geniigend Zeit blieb, ihre Zwei-
samkeit noch einmal ganz auszukosten. Dann erhoben sie
sich aus den Kissen, erquickt und bereit fiir das Richtfest.

Binz lag an der Pforte zum Monchgut, einer landschaftlich
reizvollen Halbinsel im riigenschen Stidosten. Um Jettes Hei-
mat die Ehre zu erweisen, begingen die beiden ihr Richtfest
in Monchguter Tracht. Jette trug ein schwarzes Kleid mit
meerblauem Saumbesatz und einer weiflen Schiirze. Das
Brustbrett mit den schwarzen Schniirbdndern zeigte in seiner
Stickerei das gleiche Blumenmuster wie das Schultertuch.

22



Uber ihren Haarknoten zog sie eine weiflleinene Haube und
eine diinn gewirkte schwarze Wollmiitze. Der Sitte nach war
nur eine einzige Stirnlocke erlaubt, doch so streng wollte Jette
an diesem Tag nicht sein. Sie zupfte ein paar Strahnen unter
der Haube hervor, das Zimmermédchen brachte ein heifles
Brenneisen, und bald schon umrahmten frisch ondulierte
goldblonde Locken Jettes Gesicht.

»Hoffentlich kann ich da mithalten. Ich habe hier ja nur ein-
geheiratet.« Konrad kiisste sie auf den Mund. Er trug zu
schwarzen Stiefeln eine weite wadenlange Hose aus weifSem
Leinen, dazu ein weifles Hemd, eine rot-blau gestreifte Weste
und eine kurze schwarze Jacke. Ideal zu seinem dunkelblonden
Haar passte die blaue flache Miitze mit dem schwarzen Schirm.

Seite an Seite standen sie vor dem hohen Spiegel. Sie konn-
ten sich sehen lassen, befand Jette. Und auch wenn Konrad
nicht eingeboren war: Mit ein wenig Anstrengung wiirde er
in dreiflig, vierzig Jahren bestimmt einen recht anstindigen
Monchguter abgeben.

»Also los, werter Gatte. Theo hat sich ja bis eben gut be-
nommen. Hoffen wir mal, das bleibt heute so.«

Sie beriihrte einen heiklen Punkt, denn tiber Theos Schick-
sal lag ein schwerer Schatten. Dem Vater war er wie aus dem
Gesicht geschnitten, doch verfiigte er keineswegs tiber dessen
forsche Art, das Leben anzupacken, und auch nicht tiber die
Disziplin seiner Briider. Theo galt als weichherzig und ver-
traumt. Vieles im Leben lief$ er auf sich zukommen, war wenig
entschlussfreudig und oft unachtsam. So hatte er sich in jun-
gen Jahren bei einer Dirne mit Syphilis angesteckt. Die ersten
Symptome stellten sich zwar wie im Lehrbuch ein, doch zog er
Konrad, der damals noch studierte, erst spit ins Vertrauen.
Die Quecksilberspritzen kamen spit und schlugen nicht an,
jede Behandlung blieb erfolglos, inzwischen ergrift die Krank-
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heit Theos Hirn. Er entwickelte ein schweres Gemiitsleiden,
die sogenannte progressive Paralyse. Bald vierzig von hundert
Insassen der Berliner Irrenanstalten litten daran.

Als mittlerer der Behnfeld-Sohne war auch Theo in der
Tuchfabrik titig, und zwar in der Position eines einfachen
Kontoristen. Damit gab er sich zufrieden, eine grofiere Karrie-
re hatte er nie angestrebt. Inzwischen storte die Syphilis deut-
lich seine Mitarbeit. Solange die Buchhalter oder Schreiber
anwesend waren, konnte Theo sich noch recht gut zusammen-
reifen. Sobald er aber mit seinem Vater oder dem élteren Bru-
der Justus junior allein blieb, trieb sein Verhalten seltsame Blii-
ten. Er suchte Streit ohne erkennbaren Grund oder weigerte
sich, auch nur ein Wort zu sprechen. Manchmal gab er nur
Tierlaute von sich, bevorzugt Bellen oder Krihen. Jiingst hitte
er um ein Haar die Adressen von zwei amerikanischen Kattun-
hiandlern verwechselt, die beide an Justus’ Firma lieferten, aber
zueinander in Konkurrenz standen. Zum Gliick hatte ein
Schreiber die falsche Anschrift frith genug bemerkt und fiir ein
fliichtiges Versehen gehalten. Von Theos Krankheit ahnte der
Gehilfe offenbar nichts, und Theo, von seinem Vater auf den
Fehler angesprochen, hatte blof$ hilflos die Achseln gezuckt.

Noch behielt Theo seine Stellung im Kontor. Justus wollte
Aufsehen vermeiden. Von der Syphilis wussten bisher nur die
nichsten Angehorigen, man hatte Angst um den Ruf der Fa-
milie und der Fabrik.

Konnte man den kranken Theo tiberhaupt mit zum Richt-
fest nehmen? Sein Vater bestand darauf, die Behnfelds waren
schlieSlich Bauherren und zukiinftige Betreiber des Sanatori-
ums. Und wenn schon Justus junior, genannt Juju, wegen
dringender Geschifte in Berlin blieb, dann sollte wenigstens
Theo mit nach Binz kommen. Jette und Konrad hatten ver-
sprochen, wihrend der Feier gut auf ihn aufzupassen.
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»Dann darf ich nun wohl bitten, holdes Eheweib.« Konrad
bot ihr galant den Arm an, sie schritten die Treppe hinunter
ins Hotelfoyer.

Justus und Theo warteten schon. Weil beide waschechte
Berliner waren und auch bleiben wollten, verzichteten sie auf
riigensche Tracht. Stattdessen trugen sie schlichte Anziige aus
feinem schwarzem Corduroy, nicht allzu vornehm und doch
ansehnlich - ganz wie es sich schickte, wenn die Bauherren
mit ihren Handwerkern feierten.

Sie tiberquerten die Strandpromenade. Ein vergissmein-
nichtblauer Himmel warf sein Licht iiber die sanft wogende
Ostsee, und nur noch die vielen Blitter und abgerissenen Zwei-
ge lings des Weges zeugten vom Sturm, der hier bis in den frii-
hen Nachmittag getobt hatte. Elegant gekleidete Kurgiste ka-
men den Behnfelds entgegen. Ohne einander zu kennen, griif3-
te man ldchelnd, vereint in der Freude iiber das gute Wetter.
Konrad und Jette gaben auch sonst ein entziickendes Paar ab,
doch nun, in ihren Festtagstrachten, fielen sie in besonderer
Weise auf und ernteten manch anerkennenden Blick.

Sie bogen in die Victoriastrafe. Rund um den Rohbau
staute sich in den lehmigen Kuhlen noch das Regenwasser,
doch inzwischen hatten viele emsige Hénde geholfen, die
Baustelle in einen wirtlichen Festplatz zu verwandeln. Den
grofiten Teil des Bodens hatte man mit Bohlen abgedeckt, Ti-
sche samt Banken aufgestellt und gleich daneben einen Tanz-
boden sowie eine Bithne fiir das Orchester errichtet.

August, in seiner festlichen Zimmermannskluft, stand mit
Emmy und einigen Kameraden beisammen, die Behnfelds
gesellten sich dazu.

August wandte sich an Jette. »Un nu vertell mol, mien
Deern. Wat seggt de Herr Balkonschnitzer in Bergen?«

Auf diese Frage hatte sie ja nur gewartet.
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»Sein Entwurf ist ganz vorziiglich. Leicht und luftig, fast
wie die Villen am Mittelmeer. Morgen zeige ich euch die Pla-
ne.« IThre Hande fuhren durch die Luft und zeichneten all die
Streben, Bogen und Ranken, mit denen der Holzbauer die
Fassade gestalten wollte.

Emmy lachte begeistert auf, und selbst August, der die Ba-
derarchitektur eher tiberkandidelt fand, nickte.

»Soll man wol, all de witte Zierraat. Ist ja fiir eure schnie-
ken Gaste.« Herzlich driickte er Tochter und Schwiegersohn
an sich.

Gleich darauf erschien Paula mit ihrer Familie: Krischan
Harmsen stand im Dienst von Wilhelm Malte II., Fiirst und
Herr zu Putbus. Als Faktotum war Krischan dem Schlossver-
weser unterstellt und kiimmerte sich um die technischen
Aufgaben im Jagdschloss Granitz, iibernahm aber auch Bo-
tenginge und die Pflege der Waffenkammer. Gerade dem
Backfischalter entschliipft, hatte Paula sich von dem acht
Lenze dlteren Schmiedegesellen zum Altar fithren lassen, in-
zwischen gab es drei Kinder: den fiinfjahrigen Kalli, den drei-
jahrigen Piet sowie Evchen, die im Winter ihren zweiten Ge-
burtstag feiern sollte.

Weitere Giste trafen ein, darunter Verwandte der Wilkes,
Freunde, Nachbarn sowie die am Bau beteiligten Handwer-
ker samt Ehefrauen oder Verlobten. Beinahe achtzig Einla-
dungen hatte Justus verschickt und kaum eine Absage erhal-
ten. Eine Einladung zum Richtfest des neuen Sanatoriums
galt als besondere Ehre.

Die Musiker betraten ihre Bithne. Meist gab es auf Richt-
festen blofl einen Akkordeonspieler, Justus aber hatte ein
achtkopfiges Blasorchester mit Klarinetten, Oboen, Trompe-
te, Posaune, Tuba und Pauke engagiert. Die Kiinstler ent-
stammten dem Stralsunder Musikverein, virtuos beherrsch-
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ten sie Operettenmelodien genau wie Polka oder Landler. Ein
Tusch erklang, Justus erklérte das Fest fiir eroffnet. Im Friih-
abendhimmel flatterten die Bander der Richtkrone.

August hingte sich eine Beuteltasche um und erklomm das
Geriist des Mittelbaus bis zum hochsten Boden. Dort zog er
eine Flasche aus dem Beutel und gleich darauf ein Glas, das er
mit bestem Wacholderbrand fiillte. Fiinfzehn Meter unter
ihm erscholl der néchste Tusch. Er hob das Schnapsglas, laut
und feierlich setzte er an.

»Wir wollen gratulieren,
gerichtet ist das Haus,

hat Fenster und hat Tiiren
und sieht gar stattlich aus.«

In seinen tiber vierzig Gesellenjahren hatte er oft den Segens-
spruch tibernommen. Tief bewegt sahen die Seinen zu ihm
hinauf: Jette, liebevoll im Arm gehalten von Konrad, an sei-
ner Seite Emmy, Paula, Krischan und die drei Kinder, neben
ihnen Justus mit Theo und dahinter hundertfiinfzig Géste.

»Der Maurer hat’s gemauert,
der Zimmerer iiberdacht;
doch dass es halt und dauert,
das steht in Gottes Macht.

Schiitzt auch das Dach vor Regen,
die Mauer vor dem Wind,

so ist doch allerwegen

an Gott allein gelegen,

ob wir geborgen sind.«
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August hob das Schnapsglas hoher, trank es in einem Zug aus
und warf es in hohem Bogen in die Luft. Ein besonderer Mo-
ment war dies, denn am Schicksal dieses Glases lief sich auch
das Schicksal des Neubaus und seiner Bewohner vorhersa-
gen - das behauptete ein alter Aberglaube. Kein Wunder also,
dass die Giste mit »Ooh!« und »Aah!« den Weg des zerbrech-
lichen Gegenstands verfolgten. Bis zum Mittag hatte es gereg-
net. Wiirde das Glas nun unversehrt in den weichen Lehm
vor der Baustelle sinken? Nein! Es traf auf einen Stein, zer-
barst in tausend Scherben und verhief§ damit immerwéhren-
des Gliick. Die Zuschauer jubelten.

Beim abermaligen Tusch, gefolgt von stiirmendem Ap-
plaus, kletterte August das Geriist hinunter und lief sich von
Jette in die Arme schlieflen.

»Du hast wunderbar gesprochen, Papa. So schon. Alle sind
ganz geriihrt.«

Justus klopfte ihm auf die Schulter. »Grof3artig. Wirklich.
Unseren besten Dank.«

»Da nicht fiir, Justus. Wir miissen ja vor allem dir danken.
Dass du fiir unsere Kinder diese schone Villa baust.« August
strich sich eine Trane aus dem Augenwinkel. »Mien Konrad
un mien Jette: Blievt gliicklich un tofreden, so laat sik gaud un
lange leeven.«

»Danke, Schwiegervater. Dat soll wol.« Konrad miihte sich,
die Mundart der Insulaner zu lernen, doch leicht fiel es ihm
nicht. In Hochdeutsch mit Berliner Einschlag fiigte er hinzu:
»Gleich gibt es Bier und Branntwein fiir alle! Und gutes Es-
sen!«

Viele Gaste schielten schon zu den Delikatessen hiniiber.
Emmy hatte mit ihren Freundinnen nach schwedischer Art
eine formidable Festtafel aufgebaut. Jeder durfte sich selbst
bedienen: gerducherter Aal, feine Wiirste und Schinken,
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Monchguter Kise, aber auch Harzer und Limburger, mehrere
Sorten Brot, frische Butter, Radieschen, griine Gurke und
manch sauer eingelegtes Gemiise, dazu Branntwein, Bier und
Fassbrause.

Gerade wollte Justus das Biifett eroffnen, da horte er Hufe
klappern. Ein schwarzes Kabriolett fuhr vor, davor ein ele-
ganter Rappe. Wegen seiner vielen Pflichten hatte Eisch sich
auf keine Uhrzeit festgelegt. Und nun war er eben da.

Den Kurdirektor hatte Justus einladen miissen, obwohl er
ihn fiir eitel und hoffirtig hielt. Bei dem schonen Wetter
lenkte Dietmar von Eisch sein Kabriolett selbst, wie stets in
schwarzem Gehrock samt Zylinder. Stallknecht Rudi war
ebenfalls dabei, allerdings durfte er nicht neben seinem Herrn
sitzen. Auf einer unbequemen Holzschale am hinteren Ende
der Karosse schaukelte er trage vor sich hin.

Mit scharfem »Brrr!« brachte Eisch den Wallach zum Ste-
hen. Rudi lief sich vom harten Riicksitz gleiten und lief
schnurstracks zum Pferd. Derweil erhob Eisch sich vom
Bock, lupfte den Zylinder und nickte wohlwollend in die
Menge.

Einmal mehr fiihlte Justus sich bestitigt: Man sollte Eisch
mit Vorsicht geniefien, die Freundlichkeit war aufgesetzt. »He
het'n Meterstock in'n Noors«, meinten viele Binzer iiber ihn.
Und wenn man den hageren Kurdirektor mit durchgedriick-
tem Kreuz umherstaksen sah, hitte man leicht glauben mo-
gen, ihm stecke tatsdchlich ein Zollstock im Allerwertesten.

Justus gab den Musikanten ein Zeichen. Heil dir im Sieger-
kranz spielten sie, die Hymne der preufSischen Kaiser. Sicht-
lich geschmeichelt bestieg der Kurdirektor die bereitgestellte
Stufenbank. Nun hitte er zur Rede ansetzen konnen, doch
erst einmal warf er Rudi einen mahnenden Blick zu. Das
Pferd hatte noch kein Wasser, der Stallknecht lief los, Eisch
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nickte wohlwollend und begann: »Hochverehrter Bauherr
Behnfeld, geschitzte Familie Behnfeld, werte Géste.« Sogleich
kam er auf das florierende Erquickungsgewerbe zu sprechen.
Was Heiligendamm schaffe, das solle auch Binz gelingen.
Nicht blof3 ein Kurbad wolle man sein, sondern ein Anzie-
hungspunkt fir die gehobene Gesellschaft. Einen Bahnhof
fir Fernziige gab es bereits, ein paar Hundert Meter weiter
sollte nun ein zweiter entstehen, fiir die schmalspurige Lan-
desbahn lings der riigenschen Stidostkiiste. Wenn es so wei-
tergehe, werde Binz als Seebad bald Weltgeltung erlangen.

Zum Ende der Rede applaudierten die Gaste beherzt, Eisch
dankte und wandte sich an die Musiker: »Bitte das Lied der
Deutschen. «

Die Klarinetten spielten die ersten Tone, Eisch begann zu
singen, und alle stimmten in die Nationalhymne ein.
»Deutschland, Deutschland tiber alles, tiber alles in der Welt,
schallte es aus allen Kehlen, wohl eher schrég als schon, doch
Eisch war zufrieden. Drei Strophen lief3 er absingen.

Als mit »Blithe deutsches Vaterland« die letzte Zeile ver-
klungen war, trat Justus mit zwei Schnapsgldsern auf ihn zu.
Sie leerten den Branntwein in einem Zug, der Kurdirektor
wiinschte eine angenehme Feier, dann streifte er seine Hand-
schuhe iiber, ging zum Sportwagen, herrschte Stallknecht
Rudi an, titschelte den Rappen, erklomm den Kutschbock
und fuhr davon. Die Géste atmeten durch, wieder glitten ihre
Blicke zur Festtafel.

Wihrend Eischs Rede hatte Emmy die Kostlichkeiten gut
bewacht, vor allem gegen Angriffe durch Moéwen. Schon wie-
der hatte es ein dreister Vogel auf den Brotkorb abgesehen.
Energisch ihr Schultertuch wedelnd, nahm Emmy den Kampf
auf. »Lorbaas! Tellerlicker! Ik pruust di wat! Dat fretten wi all
suelvst!«
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Die Mowe floh mit erschrecktem Fliigelschlag, die Géste
bedachten Emmy mit Lob, und Justus durfte endlich das Bii-
fett eroffnen.

Welch geniisslicher Schmaus. Viele der Delikatessen hitten
die Arbeiter sich selbst kaum leisten konnen, nun aber genos-
sen sie das Festmahl umso mehr. Frohgelaunt stielen sie auf
Justus, Konrad und Jette als Bauherren an, aber auch auf Au-
gust, der immer wieder einen fachkundigen Blick auf den
Rohbau warf - und auf Emmy natiirlich, denn sie hielt ihm
stets den Riicken frei, und wenn er seinen Feierabend fiir das
neue Sanatorium geopfert hatte, empfing sie ihn auch zu spi-
ter Stunde noch mit einer heiflen Suppe.

Ein Bierfass von zweihundert Litern stand bereit, daneben
Dutzende Flaschen. Doch die Giste méfiigten sich und grif-
fen oft auch zu Apfelsaft und Brause. Auf der Richtfeier fiir so
einen vornehmen Bau wusste man sich zu benehmen, ein
freudiges Beisammensein sollte das hier werden - kein Be-
sdufnis.

Mit dem Fest hatte auch die Abenddammerung eingesetzt.
Einige Minner entziindeten Fackeln und Schwedenfeuer.
Ihre Flammen verliehen der Baustelle einen warm goldenen
Glanz, und je weiter das Essen voranschritt, umso heiterer
geriet die Stimmung.

Als auch die letzten Giste ihr Besteck beiseitelegten, erhob
Justus sich von der Bank am Familientisch. Ein gutes Jahr-
zehnt lag der Tod seiner geliebten Thekla nun zuriick, hier
aber lief§ er sie wieder aufleben.

Er betrat die Orchesterbiihne. »Gleich horen wir einen
Walzer zu Ehren meiner verstorbenen Frau Thekla. Eine ihrer
Lieblingsmelodien. Aus der Oper Freischiitz der »Béhmische
Walzer«.«

Die Klarinette iibernahm die ersten Takte, kurz darauf
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setzte die gesamte Kapelle ein. Justus eroffnete den Tanz,
niamlich mit Jette. Eine bessere Ehefrau konnte er seinem
Jingsten nicht wiinschen, und dieser Ansicht wire sicher
auch seine Thekla gewesen.

Fiir Jette wiederum galt es als Ehre, mit ihrem Schwieger-
vater den Tanzabend zu beginnen. Zwar empfand sie Justus,
der sie nur um wenige Zentimeter iiberragte, als komplizier-
ten Charakter: einerseits strenger Firmenpatriarch - ande-
rerseits verhinderter Kiinstler mit Wallemdhne und dem
Hang zu gesellschaftlichem Ungehorsam. Doch sie tanzte
gern mit ihm. Sogar hier auf den rauen Holzbohlen fiihrte er
sie so leicht wie sicher. Dabei gab er den umherstehenden
Gisten ein Zeichen, und bald schon wiegten sich Dutzende
Paare zum Walzerklang. Kurz darauf tibergab er Jette an Kon-
rad und wandte sich selbst an die frohgelaunte Emmy, die
ihm gern ihre Hand darbot.

Uberhaupt verlief die Feier durchweg heiter, und je weiter
sie voranschritt, umso mehr Zauber breitete sich iiber den
Abend. Ein sahneweifler Dreiviertelmond kronte das Him-
melsblau, vom Festland trug ein lauer Wind den Duft von
Astern und Heckenrosen.

Am Familientisch hatten Jette und Konrad den kranken
Theo zwischen sich genommen und banden ihn in die Ge-
spriche ein. Augenscheinlich fiihlte er sich wohl, zeigte sich
bestens gelaunt und ausgeglichen. Einige Male holte er sich
Essen nach und trank weitaus mehr Wasser als Bier oder
Schnaps. Inzwischen wussten auch Jettes Eltern sowie Paula
und Krischan von Theos Krankheit. Mit moralischen Vor-
wiirfen hielten sie sich zuriick. Sie mochten Theo wegen sei-
nes eigentlich ruhigen Wesens, in dem er seiner Mutter dhnel-
te. Im Aussehen kam er nach Justus, hatte das gleiche dicke
aschblonde Haar, trug es aber deutlich kiirzer als sein Vater.
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Auf der Tanzfliche lie8 Theo sich nicht blicken. Denn hitte
er das nur ein einziges Mal getan, mit Jette oder Paula, dann
hitten wohl auch andere Frauen gern mit ihm getanzt. Dies
aber wollten die Behnfelds vermeiden, Theo sollte gar nicht
erst in Versuchung geraten. Er bleibe besser die meiste Zeit
am Familientisch, und wenn er sich doch einmal zu anderen
setze, dann nur in Begleitung eines Verwandten, so hatte sein
Vater es mit ihm besprochen.

August erzdhlte, wie ihm am Mittag Eisch in seiner Kut-
sche begegnet war und der schwarze Wallach Santanos trotz
Sturm kreuzbrav im Geschirr gestanden hatte.

»Typisch fiir Eisch«, warf Theo ein. »Sich so einen Gaul an-
zuschaffen. Falls das Tier irgendwann nicht mehr gehorcht,
kauft er sich ein Automobil. Das hat zum Gliick iberhaupt
kein Gemiit.«

Theo zog die Lacher auf seine Seite. Besonders Justus freute
sich tiber den guten Verlauf. Wenn ein Gast zu ihm trat, um
fir die Einladung zu danken, erhob Justus sich von der Bank
und versicherte, er sei es, der den Dank schulde.

Es ging auf zehn Uhr zu, da setzte nach einer Pause erneut
die Kapelle ein. Konrad stand auf, verneigte sich vor Jette und
fithrte sie zum Tanzboden. Walzer um Walzer steigerten die
Musiker das Tempo, schneller und schneller drehten sich die
Paare, bis der letzte Tanz in dieser Runde in einem wilden,
frohlichen Schlussakkord endete.

Die Ténzer lachten und applaudierten. Aufler Atem, doch
bestens gelaunt kehrten Jette und Konrad zum Familientisch
zuriick. Theos Platz war leer.

»Er ist nur kurz austretenc, erkldrte Paula, die mit dem
schlafenden Evchen im Arm auf der anderen Tischseite safs.
»Er kommt gleich wieder.«

»Wie lange ist er denn schon weg?«, fragte Jette.
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»Feerlangs teihn Minuten. Ist wohl viel Andrang auf dem
stillen Ortchen, Augusts Ton blieb gelassen, doch so recht
mochte er seinen eigenen Worten nicht trauen. Suchend sah
er sich um.

»Nicht so auffillig«, mahnte Justus.

In der Tat, die Sache schien heikel. Wie sollte man den ande-
ren erkldren, dass man sich um Theo Sorgen machte? Um ei-
nen erwachsenen Mann, der nur eben mal fiir eine halbe Stun-
de vom Familientisch verschwunden war? Wie sollte man die
Suche begriinden, ohne seine Krankheit zu erwahnen?

Gerade wollte Konrad aufstehen, um beim Abort nach Theo
zu schauen, da kam unerwartet Besuch an den Tisch: Der
Dachdeckermeister und sein Altgeselle bedankten sich beim
Bauherrn fiir das schone Fest. Im Grunde hitte das nicht lange
dauern miissen, wegen der geplanten Eindeckung war schon
alles besprochen. Doch den Ménnern klebte das redensartliche
Pech an ihren Hinterteilen, sie gerieten in Plauderlaune, und
Justus mochte sie nicht abweisen, schliefllich schitzte er ihre
Arbeit. Am Montag sollte es losgehen, gleich beim ersten Ta-
geslicht. Das Lieferfuhrwerk fiir die roten Pfannen war bestellt.
Beim Dachstuhl des Turmgebdudes wollte man beginnen, es
folgten die Seitenfliigel, zum Schluss das Maschinenhaus. Sie
liebten ihr Handwerk, das war den Miannern anzumerken, und
so verging eine halbe Stunde, in der die Behnfelds wie auf Koh-
len sa8en und Theo sich nicht blicken lief3.

Die Dachdecker verabschiedeten sich, Justus verteilte als
Dankeschon noch ein paar Zigarillos, dann erst war die Fa-
milie wieder unter sich.

Im Schein eines Windlichts schaute Jette auf die Armband-
uhr. Gleich halb elf, fiir Theo iiblicherweise zu frith zum
Schlafen. Oder fiihlte er sich etwa nicht wohl und war schon
zuriick im Hotel?
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»Wir miissen ihn suchen, entschied Justus. » Aber unauf-
fallig, nicht alle zusammen. Am besten geht ihr jungen Leute,
und wir anderen bleiben hier bei den Kindern.«

Paula legte Emmy das schlafende Evchen in die Arme.

Kalli und Piet, die beiden Alteren, spielten mit anderen
Kindern im Schein der Fackeln und kamen nur gelegentlich
an den Tisch, um Limonade zu trinken. Dass ihr Onkel Theo
hier nicht mehr saf3, kimmerte sie nicht.

Krischan und Paula wollten an den Tischen suchen, Kon-
rad und Jette machten sich auf zu den Klosetts hinter dem
Schuppen.

Auf Baustellen bestand das stille Ortchen {iblicherweise
aus einer Bank und einer Grube hinter einem Lattenzaun. Bei
seinem Sanatorium jedoch hatte Justus zwei Hauschen auf-
stellen lassen, verriegelbar und mit kleinen Fenstern, tiber die
Fliegendraht gespannt war. Naturgemafd arbeiteten auf der
Baustelle keine Frauen, daher waren die Hauschen nicht nach
Geschlechtern getrennt.

Speziell fir das Fest hatte ein gewitzter Arbeiter die Haus-
chen mit Schildern versehen. Auf dem einen stand Kerls, auf
dem anderen Madams. Vor Letzterem standen ein paar der
weiblichen Giste wartend in einer Schlange. Jette reihte sich
ein und beteiligte sich an den Scherzen, ihre Sorge um Theo
liefs sie sich nicht anmerken.

Erst nach einer Weile war sie selbst an der Reihe. Als sie
kurz darauf das Hauschen verlief3, erblickte sie Konrad, der in
gemessenem Abstand von den Klosetts auf sie wartete. Weder
beim Minnerabort noch rund um den Bauschuppen hatte er
seinen Bruder gefunden.

»Wir gehen zuriick«, entschied er. »Vielleicht ist Theo
langst schon wieder am Tisch.«

Sie nahmen den Bohlenweg, hielten sich an den Hénden
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und sahen sich wie beildufig nach rechts und links um. Kein
Theo.

Gerade erreichten sie den Familientisch, da schallte jubeln-
der Applaus tiber den Platz, das Orchester beendete seine
Spielrunde mit dem fulminanten Schlussakkord einer Polka.
Auch Paula und Krischan kamen zuriick. Sie hatten sich beim
Tanzen nach Theo umgeschaut - leider vergebens.

»Wo suchen wir weiter? Irgendein Hinweis?«

Justus drgerte sich, gab aber niemandem die Schuld. Den
ganzen Tag lang hatte Theo sich tadellos verhalten. Keiner
hitte ahnen konnen, dass er plotzlich verschwinden wiirde.
Nein, es hatte keine Hinweise gegeben. Paula und Krischan,
Jette und Konrad schiittelten die Kopfe.

»Was hat er getrunken? Darauf habt ihr doch geachtet?«

»Nur zwei, drei Kriige Bier, Vater. Und ein einziges Glas
Branntwein. Auch sonst nichts. Keinen Schnupftabak oder
irgendwelche Arznei.«

Hitte Konrad sich schuldig fithlen sollen? Weil er nicht die
ganze Zeit am Tisch gesessen, sondern mit Jette getanzt hat-
te? Aber genau das erwartete man schliefllich von einem jun-
gen Gastgeberpaar. Warum zum Teufel hatten weder Justus
noch August noch Krischan den kranken Theo zum Abort
begleitet? Doch Konrad sprach den Vorwurf nicht aus - das
hitte alles noch schlimmer gemacht.

»Und wenn wir die anderen hier fragen, Vater? Ob sie Theo
gesehen haben?«

Justus zogerte.

»Auch wenn alle von seiner Syphilis erfahrenc, setzte Kon-
rad nach. »Das ist doch nicht so schlimm. Schlimmer ist,
wenn ihm etwas zustofit.«

Noch immer konnte Justus sich nicht durchringen, doch
auf Konrads flehenden Blick hin stimmte er schliefllich zu.
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»Also gut. Fragen wir alle hier.«

Er hatte den Satz kaum beendet, da erschallte von oben
eine Stimme.

»Ihr lieben Giste«, klang es laut und vernehmlich iiber den
Platz. »Nochmals herzlich willkommen auf diesem formida-
blen Fest.«

»Theo!« Justus schrie als Erster.

»Dal« Jettes Finger schnellte in die Hohe. »Da ist er!«

Tatsdchlich! Theodor Behnfeld stand zwischen zwei Pech-
fackeln einige Meter unterhalb der Richtkrone auf dem obers-
ten Geriistboden. In staatstragender Pose winkte er wie der
Kaiser, wenn er vom Balkon seines Berliner Schlosses zum
Volke sprach. Wobei Theo allerdings gleich beide Hinde zum
Winken einsetzte. An seinem linken Daumen baumelte eine
brennende Sturmlampe.

»Junge!« Gepackt von schierem Entsetzen stiirzte Justus
auf das Gebiude zu - Paula und Krischan, Konrad und Jette
hinterher.

»Theol«, schrie Justus, den Kopf weit in den Nacken gelegt
und nach oben stierend. »Komm runter! Sofort!«

Aufgeschreckt vom Tumult erhoben sich nun immer mehr
Giste von ihren Banken und eilten zum Rohbau. Es gab etwas
zu sehen: Theo Behnfeld bot eine scherzhafte Einlage dar,
noch dazu auf hohem Geriist. Welch originelle Idee! So dach-
ten die Géste — angeheitert vom Branntwein.

»Junger Herr Behnfeld!«, rief ein Handwerker hinauf.
»Wollen Sie uns etwa eine Rede halten?«

Theo freute sich. Ein angeregtes Publikum wartete auf seine
Worte. Umso besser. Schlieflich hatte er Wichtiges zu sagen.

»Ach wasl«, rief er nach unten. »Ich halte keine Rede. Re-
den schwingt der Kaiser. Und der Kurdirektor.«

Theo stemmte die linke Hand in die Seite und tat, als wiirde
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er einen Gehstock fithren. Mit durchgedriicktem Kreuz, die
Nase nach oben gestreckt, stolzierte er ein paar Schritte hin
und her iiber den Geriistboden. Kein Zweifel: Er éffte Eisch
nach.

Die Giste johlten.

»Er lebe hoch!«, rief eine Frau. »Er lebe hoch, unser Kurdi-
rektor!«

Mit tiefer Verbeugung nahm Theo den Applaus entgegen
und begann erneut, kaiserlich zu winken.

»Ihr lieben Gistel«, nun hob er die flache Hand iiber die
Augen und sah nach unten. »Seid ihr denn wirklich alle da?«

Aus der Menge tonte ein hochvergniigtes »Jal«.

Die Géste, immer noch im Glauben, es handele sich um
eine Einlage, fiihlten sich bestens unterhalten. Justus, Konrad
und Jette aber tauschten so angstvolle wie entsetzte Blicke.
Wo sollte das enden? Was hatte Theo noch vor?

August kam auf Justus zu. »Ich hole ihn! Meine Kameraden
helfen!«

Justus reagierte nicht gleich. Was, wenn man Theo jetzt bei
seinem Auftritt storte? Ware er dann erst recht unberechen-
bar? Wiirde er sich gar vom Geriist stiirzen?

»Moment noch, August. Vielleicht kommt er ja von selbst.«

Doch Theo wollte seine Vorstellung ldngst nicht beenden.
Er kicherte.

»Ja, ich sehe schon. Ihr seid alle da. Gut, dass ihr alle da
seid. Es ist hier namlich wie im Kasperletheater. Nur leider
ohne Krokodil. So ein herrlicher Ausblick von hier. Die scho-
nen Fackeln. Und die vielen gliicklichen Mienen. Ihr solltet
alle zu mir raufkommen und euch das ansehen. Aber immer
nur einzeln. Denn wenn ihr alle zugleich nach oben kommt,
dann ist ja keiner mehr unten. Dann konnt ihr ja keinem
mehr winken.«
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Die Giste lachten, Theo fiihlte sich bestérkt. Er hielt sich
die Lampe unter sein Kinn und fing an, sie zu schwenken.
Dabei grinste er breit, das wechselnde Licht verwandelte sein
Gesicht in eine Fratze.

»Gleich kommt es. Das Krokodil. Das bose, bose Krokodil.
Dann geht es euch schlecht. Sehr, sehr schlecht sogar«, zy-
nisch lachte er auf. »Denn das Krokodil wird euch fressen.
Mit Haut und Haar. Allesamt fressen!«

Schneller und schneller bewegte er die Lampe, schneller
und schneller wechselten auf seinem Antlitz die Schatten.
Dann, mitgezogen vom Drall der Lampe, schwankte er selbst,
ging mit dem Oberkorper hin und her, vor und zuriick. Er
taumelte kurz, fand das Gleichgewicht wieder, richtete sich
auf und schwenkte weiter die Lampe.

August und seine beiden Kollegen warteten nicht ldnger
ab, von Theo unbemerkt, stiegen sie auf das Gertist.

»Jungel«, schrie Justus von unten. »Theo! Stell die Lampe
hin! Halt dich fest! Wir holen dich runter!«

»Nein, Vater! Holt mich nicht, ich bin hier noch nicht fer-
tig. Wartet noch ein bisschen. Ich muss noch was sagen. Was
Wichtiges!«

Er stellte die Lampe neben sich und beugte sich iiber eine
hiifthohe Holzlatte. Der schmale Langsriegel bot die einzige
Begrenzung und nur einen diirftigen Schutz fiir jemanden,
der es nicht gewohnt war, sich auf einem Geriist zu bewegen.
Die Menge unten schrie auf. Aufgeschreckt riss Theo den
Korper hoch und klammerte sich beidhdndig an einen senk-
rechten Holm. Sein Fuf3 stief$ die Lampe um, brennendes Pe-
troleum ergoss sich tiber den Geriistboden. Er wich zur Seite.
Den Riicken gegen das Mauerwerk gelehnt, starrte er auf die
Flammen.

Mit einem Sprung waren die drei Manner bei ihm. August
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hielt Theo an die Wand gedriickt, in Sekunden trampelten die
Kameraden das Feuer aus. Unten atmete laut seufzend die
Menge auf.

Doch Theo begriff immer noch nicht. »Nein! Nicht! Lasst
mich doch. Ich bin ja noch nicht fertig. Ich muss etwas sagen.
Etwas Wichtiges. Lass mich bitte, August.«

»Reden kannst du unten, Junge. Wir bringen dich runter.
Und dann sagst du, was du sagen musst.«

»Aber von hier oben ist es besser. Da konnen es alle horen.
Ich muss etwas erkldren.«

»Nein, Theo. Mach das unten!«

Augusts Griff konnte er nicht entkommen, so viel verstand
Theo.

»Dann halt mich eben fest, August. Ich rede von hier oben,
und du héltst mich. Bitte!«

Sollte August sich darauf einlassen? Auf solch einen Blod-
sinn? Aber andererseits: Wenn er Theo seinen Wunsch erfiill-
te, dann lief3e er sich wohl leichter nach unten fiithren.

Die Kameraden nickten. In sicherem Griff fithrten sie ihn
an die Briistung.

»Jette!«, rief er nach unten. »Jette, komm einen Schritt vor,
dass ich dich sehe!«

Warum ausgerechnet sie? Was wollte Theo ihr erkldren? Ir-
ritiert trat Jette aus der Menge einen Schritt nach vorn, die
Gaste hinter ihr jubilierten, und auch Theo klatschte in die
Hénde.

»Da bist du ja, Jette. Und wie schon du bist. Und hier oben
ist auch dein lieber Vater.«

Unvermittelt drehte er sich zur Seite und driickte August,
der ihn fest an Schulter und Hiifte hielt, einen Kuss auf die
Stirn.

»Ach, August. Mein lieber, guter Gus. Du und deine Emmy.
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Zwei so fabelhafte Tochter. Paula! Und Jette! O du meine Jet-
te. Mit dir hat mein Bruder Konrad so ein grofies Gliick. Jette!
Ich liebe dich, Jette! So ist das namlich! Ich liebe dich!«

Endlich! Es war drauflen. Er hatte es iiber die Lippen ge-
bracht. Eine Tausendtonnenlast fiel von Theo ab. Unter to-
sendem Applaus trat er vom Geldnder zuriick und lief} sich
ohne den geringsten Widerstand von August die Leitern hi-
nabfithren. Unten stand schon die Kinderschar, um den selt-
samen Onkel aus Berlin in Empfang zu nehmen.

»Das war ein schones Kasperletheater, lobte Kalli. »Sogar
mit Feuer. Und ist doch gut, wenn du Tante Jette lieb hast. Ich
habe sie ja auch lieb.«

Die Umstehenden lachten.

Theo selbst schien seltsam entriickt, er wandte sein Gesicht
hoch zum Gertist und kniff kurz die Augen zusammen, dabei
zuckten seine Arme, und er begann, sich den Baustaub aus
den Kleidern zu schlagen.

»Lass nur, Junge«, beruhigte Justus. »Darum kiitmmern wir
uns spater.«

Von jedem seiner Verwandten lief§ Theo sich in die Arme
schlie8en, auch von Jette. Er wirkte wie ohne innere Beteili-
gung. Obwohl sie freundlich auf ihn einsprach, sah er sie
kaum an. Nichts erinnerte mehr an sein lautstarkes Liebesge-
stindnis von eben.

»Tja, junger Herr Behnfeld«, einer der Maurer klopfte Theo
auf die Schulter. »Unser Wacholderbrand hat es in sich. Aber
keine Angst, den Schnaps brennen wir ehrlich, das ist kein
Fusel. Der macht einen heftigen Rausch, aber wenig Kater.
Morgen frith haben Sie keinen schweren Kopf.«

Theo nickte blof3, Justus jedoch schiittelte dem Arbeiter er-
leichtert die Hand: Eine weitere Erklarung zu Theos Verhal-
ten war nicht nétig. Die Giéste glaubten, er hitte blof zu viel
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Wacholderbrand getrunken. Dass eine Hirnsyphilis schuld
war an seinem bizarren Gebaren, ahnte hier offenbar nie-
mand.

Justus und Konrad begleiteten Theo ins Hotel, halfen ihm
bei der Abendtoilette und baten den Hausdiener, ab und zu
nach ihm zu schauen. Danach kehrten sie zum Richtfest zu-
riick.

Theos eigenartige Vorstellung auf dem Geriist hatte der
Stimmung nicht geschadet — im Gegenteil: Jetzt hatte man et-
was, woriiber man ausgiebig reden konnte.

»Is de Brannwien in'n Mann, is de Verstann in'ne Kann.«

Diesen Satz horte man immer wieder. Und darin war man
sich einig: Der junge Herr Behnfeld war langst nicht der erste
Festlinder, der den Insel-Brannt so unterschitzte.

Bis weit nach Mitternacht dauerte die Feier, beim Abschied
blickten Konrad, Jette und Justus in gliickliche Mienen. Wenn
ein Richtfest derartig gut gelinge, sei das auch ein gutes Zei-
chen fiir die Zukunft - so das Fazit der Géste. Das Sanatori-
um werde bestimmt hochst erfolgreich in Betrieb gehen. Die
Behnfelds dankten wieder und wieder fiir die freundlichen
Worte, dann machten sie sich auf ins Hotel.

Dort hatte der Hausdiener regelméflig nach Theo geschaut.

»Der junge Herr schlummert selig und ist offenbar nicht
ernsthaft krank.«

Justus, Konrad und Jette wiinschten eine gute Nacht und
zogen sich zuriick auf ihre beiden Zimmer, die auf der Bel-
etage nebeneinanderlagen.

»Lassen wir die Leute in dem Glauben«, Konrad schliipfte
unter die Decke. »Sollen sie eben denken, Theo sei betrunken
gewesen. Denn einem Betrunkenen ist es ja erlaubt, seiner
Schwigerin die Liebe zu gestehen. Vorausgesetzt natiirlich,
alles geht hiibsch gesittet zu.«
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Jette hatte an der Frisierkommode ihr Haar ausgekdmmt.
Nun stand sie vom Hocker auf und strich ihr Nachthemd
glatt.

»Ach, werter Gatte. Dein Bruder kann mir noch so heftig
seine Liebe erkldren, auch auf dem allerhochsten Baugertiist.
Aber zwischen ihm und mir wird es immer platonisch blei-
ben.«

»Aha«, neckte er. »Und das ist bei uns beiden ja wohl an-
ders?«

»Durchaus.«

»Na dann«, Konrad seufzte wohlig, gleich darauf wies er
auf die Zimmerwand. »Ich fiirchte nur, mein Vater schlift
nicht so bald ein.«

»Das mag wohl sein. Und die Wiénde hier sind nicht allzu
dickg, sie kiisste sein Ohrldappchen. »Also sind wir besser lei-
se. Ich jedenfalls werde von jetzt an schweigen.«

»Na hoffentlich«, Konrad kiisste zuriick.
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