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KAPITEL EINS

Name: Nasir Alexander »Nax« Hall

Zulassungsstatus: Abgelehnt

Gerade mal vierundzwanzig Stunden bin ich jetzt an der 
Akademie in Ellis Station. Vierundzwanzig Stunden und 

schon wieder draußen.
Ehrlich gesagt bin ich nicht einmal überrascht.
Ich stopfe ein Paar saubere Boxershorts in meine Reiseta-

sche, direkt neben das brandneue Akademie-Shirt, das ich 
erst gestern gekauft habe. Könnte es jetzt genauso gut ver-
brennen. Vielleicht zünde ich es ja an und hisse es am Fah-
nenmast des Hauptquartiers, sobald ich wieder unten auf 
der Erde bin.

Am anderen Ende des Schlafsaals hängen ein paar Neue 
rum und tauschen lachend ihre Prüfungsergebnisse aus. 
Entweder sie merken nicht, wie laut sie sind, oder es ist ih-
nen egal. So oder so höre ich jedes Wort.

»Wieso hat er sich überhaupt die Mühe gemacht, seine 
Sachen auszupacken? Dachte wohl, er ist der heiße Scheiß 
im Cockpit, aber wir haben ja gesehen, wie das lief.«

Ich zerknülle meine Papiere und atme ruhig und tief, wi-
derstehe mit Mühe dem Impuls, dem Arsch da draußen die 
Faust ins Gesicht zu schlagen. Als ob ich eine Erinnerung 
bräuchte, was für ein Versager ich bin; in meinem Gehirn 
läuft ein permanenter TED-Talk zu dem Thema.

Nur einer von meiner Highschool hat es an die Akademie 
geschafft, und natürlich muss es ausgerechnet Tucker Fine-
man sein. Anscheinend hat dieser Typ, der sich früher im 
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Maisfeld Lachgas aus der Zahnarztpraxis seiner Mutter 
reinzog, das Zeug zum Akademiepiloten. Und ich nicht.

Ich dachte ja früher schon, ich würde ihn hassen, aber da 
hatte sein Arschlochcharakter noch gar nicht seine Vollen-
dung erreicht. Als er heute Morgen in den Prüfungsraum 
schneite mit seinem falschen Lächeln und wichtigtuerischen 
Händedruck wie so ein Möchtegernpolitiker, blieb mir die 
Luft weg. Sein ganzes Vorstellungsgespräch über wartete ich 
darauf, dass er meine schmutzige Vergangenheit auspackt 
und den Prüfern allen Grund gibt, mich wieder heimzuschi-
cken.

Hat er nicht – wie sich rausstellte, hatte ich seine Hilfe gar 
nicht nötig, um rausgeworfen zu werden.

Aber wenn sie sich Arschgesichter wie Tucker als künftige 
Kolonisten wünschen, ist es auch kein Wunder, dass sie dem 
Loser aus Kaffhausen den Laufpass geben. Also mir.

Ich werfe den Stapel Kosmetika in Reisegrößen auf mei-
ne Klamotten in der Tasche und ziehe am Reißverschluss. 
Der klemmt natürlich. Denn nichts würde diesen Tag bes-
ser abrunden, als dass ich mein Shuttle zur Erde verpasse, 
weil ich sogar zu unfähig bin, meine Tasche zu schließen. 
Ich zerre, dann zerre ich noch mal, der Reißverschluss ru-
ckelt einen Zentimeter vorwärts  … und reißt dann ganz 
ab.

Ich starre die Tasche an. Die Tasche starrt zurück.
Dann schnappe ich sie mir am Schultergurt und stürme 

aus dem Zimmer, gefolgt von unterdrücktem Gelächter und 
einer Spur tropfender Mundspülung.

Erst links, dann rechts. Augen hoch und nach vorn gerich-
tet. Bloß keinen Blickkontakt. Jedes Mal, wenn ein lachender 
Student an mir vorbeimarschiert und mit stolzgeschwellter 
Brust das Akademielogo auf seinem T-Shirt präsentiert, 
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brennt es heiß in meiner Kehle. Ich zähle Lüftungsschlitze in 
der Decke und konzentriere mich aufs Atmen.

Die Studenten und ihre uniformierten Ausbilder wei-
chen allmählich Beamten und Leuten in Zivil, als ich aus 
dem Akademieflügel in die normalen Bereiche von Ellis 
Station wechsle. Hinter mir richten sich die Neuankömm-
linge für ihr Training ein: sechs Monate für alle, die in die 
Kolonien übersiedeln wollen, und zwischen ein und vier 
Jahren für Piloten und Offiziersanwärterinnen. Vor mir be-
reiten sich die Absolvierenden auf ihren Flug ohne Wie-
derkehr in die Schwärze vor, freuen sich auf ihr neues Le-
ben.

Ich kriege keins von beidem. Nur beklemmendes Eltern-
schweigen und übertriebene Rücksichtnahme. Juhu.

Zum Terminal für die Flüge zur Erde ist es nicht weit, 
doch mein Shuttle legt jeden Moment an, also fange ich an 
zu joggen. Mein Deo hüpft aus der offenen Tasche und fällt 
klappernd hinter mir zu Boden, aber ich habe keine Zeit 
mehr für den Scheiß. Ganz ehrlich – wenn ich diesen Flug 
versäume, schwimme ich lieber ohne Raumanzug nach 
Hause, als noch eine Minute länger zu bleiben. Wie um 
mich zu verspotten, strahlt der helle Umriss der Erde in 
den Panoramafenstern und wirft gespenstische Schatten 
auf die zerklüftete Mondlandschaft. Die Umrisse der alten 
Versorgungstunnel, die Ellis Station mit der lange aufgege-
benen ersten Siedlung verbinden, zeichnen sich darin ab 
wie etwas aus einem Albtraum. Als ich gestern ankam, 
wirkten sie noch eindrucksvoll, fast schön.

Jetzt sind sie einfach nur hässlich.
Noch einmal nach links, und ich bin da. Auf der enormen 

Anzeigetafel leuchtet nur ein einziger Flug: meiner, An-
kunft: planmäßig. Ich habe ihn nicht versäumt. Das sollte 
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mich wohl freuen, aber ehrlich gesagt hatte ich mich fast auf 
meinen kleinen Weltraumausflug gefreut. Wäre wahrschein-
lich besser, als mich daheim noch mal blicken zu lassen und 
schon wieder alles versaut zu haben.

Zwar werden meine Eltern sich mit Kritik zurückhalten, 
wie immer, aber »sich zurückhalten« und »enttäuscht von 
ihrem Versagersohn sein« schließen sich nicht gegenseitig 
aus. Es geht doch nichts über einen kleinen Vortrag am 
Morgen über »gute Entscheidungen« im Leben, garniert mit 
ein paar mütterlichen Tränen. Kann es kaum erwarten. Sie 
haben mir zugesehen, wie ich Pilot spielte, während ich auf 
der Wiese hinter unserem Haus die Ziegen hütete. Mit fünf 
Jahren und auch noch vor leider gar nicht mal so langer Zeit. 
Jetzt ist mir diese Zukunft verbaut – ihr Mitleid wird uner-
träglich sein.

Wenigstens wird ihr Goldjunge nicht Zeuge meiner gro-
ßen Rückkehr sein und mich wie ein kleines Kind aus-
schimpfen. Malik hat sein Ticket in die Kolonien schon lan-
ge gekriegt. Ganz klar. Aber hey, dann lebe ich halt bis ans 
Ende meiner Tage bei meiner Ammi und Dad, fütter die 
Hühner und fliege im Simulator.

Ein Schwarzer in meinem Alter versperrt die Tür zum 
Terminal, ins Gespräch mit  – ausgerechnet  – Dr. Herrera 
persönlich vertieft, der Direktorin der Akademie. Der Typ 
macht einen selbstbewussten Eindruck, wie er da steht. Er 
redet ganz gelassen und bedacht, und die langen britischen 
Vokale gleiten nur so von seiner Zunge. Auf der rechten Sei-
te seines perfekt sitzenden Polohemds prangt das Wappen 
der Schule für Koloniale Beziehungen.

Noch so ein angehender Politiker. Na toll.
»Wir können doch sicher eine Lösung finden«, sagt er 

und sondert seinen ganzen Charme ab. Doch offenbar ist 
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die Unterhaltung schon beendet, denn Dr. Herrera unter-
bricht ihn mit einer scharfen Geste.

»Sie haben Ihre Wahl getroffen, Rion. Nun müssen Sie 
auch damit leben. Bitte entschuldigen Sie mich.« Sie wirft 
einen Blick auf ihre Uhr und eilt davon. Rions kühle Miene 
verfinstert sich, und er fährt sich mit der Hand durchs rot 
gefärbte Haar. Unsere Blicke begegnen einander, und ich 
grinse.

»Das heißt dann wohl, du kommst mit mir!«, sage ich mit 
gespielter Freude. »Und was hast du angestellt, dass sie dich 
rauswerfen?«

Seine Lippen kräuseln sich. »Verpiss dich, Schlapp-
schwanz.«

Oh, ich bin noch nie mit britischem Akzent beschimpft 
worden – nicht dass es mir gefehlt hätte.

Rion schnappt sich eine schicke Ledertasche und schlägt 
auf den Türöffner. Ein grünes Licht blinkt, während sich die 
Systeme vergewissern, dass es hinter der Tür auch atembare 
Atmosphäre gibt, dann öffnet sie sich mit einem lauten Rau-
schen. Schale, recycelte Luft mit einer Spur von Maschi-
nenöl und Abgasen schlägt uns entgegen. Mechaniker und 
Deckarbeitende rufen einander Anweisungen und dreckige 
Witze zu. Ihre Stimmen hallen in der weiten Landebucht wi-
der, vermengen sich mit dem Scheppern von Werkzeugen 
und dem Zischen von Luftschleusen.

Am Ende der Bucht sitzen schon zwei Mädchen in der 
Gruppe unbequemer Metallstühle, die direkt unter dem 
Schild »Landezone 6« festgeschraubt sind. Wir kriegen ein 
spezielles Abend-Shuttle, nur für uns, das nach Feierabend 
im Schutz der Schummerbeleuchtung die Freaks und Versa-
ger wegschafft. Sobald wir wieder auf der Erde sind, können 
sie mir auch gleich die Füße am Boden festkleben. Dies ist 



10

das einzige Raumfahrtprogramm, und die nächsten fünf 
Jahre darf ich mich nicht noch mal bewerben. Andererseits, 
warum sollte ich? Nur um abermals durchzufallen? Ich bin 
fertig damit.

Die beiden Mädchen im Wartebereich könnten gegen-
sätzlicher nicht sein. Das blonde, weiße Mädchen wippt 
zwanghaft mit dem rechten Bein, immer in Bewegung, und 
starrt in die Ferne. Das andere sitzt völlig reglos, fast wie 
eine Statue, und verbirgt das Gesicht hinter warmen brau-
nen Händen und einem dichten Vorhang aus schwarzem, 
leicht gekräuseltem Haar. Keine scheint sonderlich wild auf 
eine Unterhaltung zu sein, was mir nur recht ist. Lieber setze 
ich mich und hülle mich in Schweigen. Ich wünschte, wir 
hätten unsere Tablets in die Akademie mitbringen dürfen; 
dann könnte ich wenigstens Starhunters spielen und alle 
ignorieren. Als ich näher trete und meine Tasche zu Boden 
werfe, zuckt das schwarzhaarige Mädchen von dem Ge-
räusch zusammen.

»Whoa, bisschen nervös?«, frage ich, hüpfe auf einen 
Stuhl und setze mich auf die Rücklehne.

»Ach, leck mich.« Jetzt, wo sie aufschaut, erkenne ich sie: 
Einer der anderen Pilotenanwärter hat mir beim Essen von 
ihr erzählt. Sie ist wohl eins dieser Wunderkinder, die schon 
mit fünfzehn aufs College kamen. So eine kleine Überfliege-
rin. Ihr Akzent klingt zu neunzig Prozent nach New York 
und zu zehn Prozent spanisch, deutlich schärfer als mein 
halb unterdrücktes North-Carolina-Geleier. Ihre Augen 
schauen wach und schlau, und ich vertiefe mich etwas zu 
lang in ihr herrliches Haselnussbraun, obwohl die gehobe-
nen Brauen mir unmissverständlich zu verstehen geben, wie 
absolut unbeeindruckt sie von meiner Erscheinung ist.

»Du hast schon gemerkt, dass dein Zeug total mit Ra-
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siercreme vollgeschmiert ist, oder?«, erkundigt sie sich un-
schuldig.

Ich sehe nach meiner Tasche. Sieht wirklich so aus, als ob 
die Creme darin geplatzt wäre. Rion schlägt einen weiten 
Bogen darum, als er sich einen Stuhl rauspickt, und setzt 
seine vornehme Tasche sehr viel vorsichtiger ab.

Ich wische ein bisschen blauen Schaum von meiner Ta-
sche und schnippe ihn fort. »Ist bloß mein Akademie-Shirt, 
und das brauche ich ja jetzt nicht mehr. Wieso trägst du 
deins denn noch?« Ich grinse spöttisch. »Wenn du hier rum-
sitzt, heißt das doch, dass du durchgefallen bist. Klammerst 
du dich noch an deinen Traum?«

Kaum dass mir die Worte rausgerutscht sind, würde ich 
sie am liebsten zurückpfeifen, aber es ist, als würde ich ei-
nem unerträglichen Arschloch zusehen und wäre zu weit 
weg, um einzugreifen. Die Überfliegerin schürzt die Lippen 
und verschränkt die Arme vor dem spitzen Logo der Tech-
nikerschule auf ihrem Shirt. Doch ehe sie wegschaut, erha-
sche ich ihren verletzten Blick. Durch lange Wimpern sieht 
Rion mich missbilligend an.

»Macht euch mal locker«, murmle ich und mustere Rion. 
Er ist breiter als ich – ich bin eher der lange, schlanke Fuß-
ballertyp –, und im Gegensatz zu meinem nervigen Stoppel-
bart ist er sauber rasiert. Das Gesicht unter den roten Lo-
cken ist markant und sehr ansehnlich. Ich wünschte, die 
schmalen Augen würden gute Laune versprühen, statt mich 
so anzufunkeln.

Na ja. Zu spät jetzt.
Das Mädchen am anderen Ende der Sitzgruppe schaut 

nun ebenfalls in unsere Richtung. Sie streicht sich das blon-
de Haar zurück; darunter kommen blaue Strähnchen an den 
Schläfen und graugrüne, mit Wimperntusche und Eyeliner 
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geschminkte Augen zum Vorschein. Ihre durchtrainierten 
Beine deuten auf eine Sportlerin hin, aber sie trägt das Rot 
und Weiß der Medizinerschule. Unter ihrem prüfenden 
Blick rutsche ich unbehaglich auf meiner Stuhllehne herum.

»Du hast recht«, sagt sie. Ihre Konsonanten klingen hart 
und präzise  – Russin vielleicht. »Hat keinen Sinn, sich an 
etwas festzuklammern. Mir haben sie gleich zu Beginn des 
Interviews gesagt, dass ich gar nicht durch die Vorauswahl 
hätte kommen sollen. Anscheinend suchen die Kolonien 
verzweifelt nach Ärzten  – so verzweifelt dann aber doch 
nicht, dass sie mich nehmen würden. Es ist nun mal, wie’s ist, 
oder?«

Die Überfliegerin zieht die Brauen zusammen und run-
zelt die Stirn. »Das ist ja übel. Wieso haben sie dich abblit-
zen lassen?«

Dr. Eyeliner zuckt mit den Schultern.
»Ist was Persönliches.« Sie verzieht die Lippen zu einem 

schiefen Lächeln. »Nichts für ungut. Und was war bei dir?«
Die Überfliegerin ist einen Moment lang still.
»Auch was Persönliches«, wiederholt sie schließlich und 

fährt sich nervös mit den Fingern durchs schwarze Haar. 
Alle schauen sie an, warten darauf, dass sie ins Detail geht, 
doch sie sagt bloß: »Ich will einfach nach Hause.«

Rion schnaubt. »Ich will wirklich alles, aber nicht nach 
Hause.«

In einer wortlosen Solidaritätsbekundung stößt Dr. Eye-
liner ihre Faust gegen seine.

Ein tiefer, warmer Klang hallt durch die Landebucht, und 
eine Welle blinkender roter Lichter jagt um die Ränder der 
großen transparenten Schleuse, welche das Vakuum des Alls 
zurückhält. Gemeinsam beobachten wir, wie sich ein ecki-
ges, blau gestreiftes Erdshuttle dahinter in Stellung bringt. 
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Eine ruhige Stimme dröhnt aus den Lautsprechern: »War-
nung. Außentore öffnen.« Das Shuttle fliegt in die Schleuse, 
und die Türen hinter ihm schließen sich wieder. Ein Zi-
schen, ein Warnsignal, dann abermals die Stimme: »Innen-
tore öffnen.«

Als die Innentore sich einen Spalt weit auftun, schließe 
ich die Augen und verdränge das Brennen in den Winkeln. 
Das war’s – das Einzige, was ich je wirklich wollte, ist offiziell 
und unwiederbringlich Geschichte. Die Kolonien werde ich 
in Zukunft bloß noch vom Sofa im Keller meines Kumpels 
aus bereisen, wenn wir eingebröselt in Käseflips Settlement 
III spielen.

Verstohlen mustere ich meine Leidensgefährten. Die Ver-
liererklasse von 2194. Der Atem der Überfliegerin geht ru-
hig, doch ihr Gesicht verrät ihren Schmerz. Rions leerer 
Blick ist starr auf seine gefalteten Hände gerichtet. Eyeliner 
dagegen wirkt angespannt, verengt misstrauisch die Augen. 
Sie zeigt auf das Shuttle, das keine hundert Meter vor uns 
andockt. Auf seiner Steuerbordseite ist etwas Seltsames auf-
gemalt, was da nicht hingehört – hellblau und grün.

»Was ist denn das da auf … «
Das Licht geht aus.
Der stationsweite Alarm kreischt durch die Landebucht, 

eine schmerzhafte Kakofonie. Rein instinktiv werfe ich mich 
auf den Boden, suche Deckung hinter den Metallstühlen, 
während mein Herz gegen meine Rippen hämmert.

»Kommunikationssysteme versagen. Warnung. Kommu-
nikationssysteme ver-«

Rauschen.
Ich spähe gerade rechtzeitig über die Stühle, um zu sehen, 

wie schattenhafte Figuren aus dem Shuttle huschen, ge-
taucht ins dunkelrote Glühen der Notbeleuchtung. Mein 
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Körper versteift sich. Es sind mindestens sechs, in völlig 
schwarze raumtaugliche Kampfanzüge gekleidet. In enger, 
präziser Formation rücken sie vor, dann scheren vier von 
ihnen aus und eilen zu den Türen, die zur Leitzentrale der 
Station führen. Am Schalter der Flugüberwachung halten 
sie kurz inne, und ich glaube, einen leisen, weit entfernten 
Schuss zu hören. Ein dumpfer Laut, dann setzen die Gestal-
ten ihren Weg fort.

Das ist schlecht, das ist so was von schlecht. Mein Atem 
rauscht in meinen Ohren, und mein Magen stimmt eine 
Wiederauflage des Kartoffelgerichts von heute Abend an. 
Ich kann die Umrisse der Überfliegerin im Dunkeln erken-
nen, das Weiß ihrer Augen, als sie mich am Ärmel packt.

»Zwei von ihnen sind noch hier«, haucht sie, und fast im 
selben Moment erledigen die Unbekannten mit schnellen 
Schüssen eine Gruppe Mechaniker. Als die Leichen zu Bo-
den sinken, kann die Überfliegerin kaum einen Schrei un-
terdrücken.

»Sie bleiben, um das Shuttle zu bewachen«, sagt Eyeliner. 
Ich erschrecke fast zu Tode. Sie kauert direkt neben mir – 
ich habe sie absolut nicht gehört.

Der Deckenlautsprecher kracht noch einmal, doch die 
Stimme klingt, als stotterte sie. »Zugang zu Rettungskapseln 
ist gesperrt. Fehlfunktion in-in-in der Atmosphärenaufbe-
reitung. Atemluft verbleibt geschätzt für zwei … «

Stille. Nur das ferne Zischen von Luft, die ins Weltall ent-
weicht.

»Zwei was?«, blafft die Überfliegerin laut. Hastig sehe ich 
mich um, ob niemand am Shuttle sie gehört hat. »Zwei Stun-
den? Zwei Minuten? Zwei Sekunden?«

»Eine Minute fünfundvier …«, ergänzt der Lautsprecher, 
und diesmal schauen wir uns alle an.
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»Wir müssen zu den Rettungskapseln«, sagt Rion, doch 
die Überfliegerin unterbricht ihn.

»Hast du nicht zugehört? Der Zugang ist gesperrt! Wir 
müssen … «

»Zum Shuttle, sofort!«, stoße ich aus.
Ich schnelle aus meiner Deckung und sprinte ins Dunkel, 

ohne darauf zu achten, ob die anderen hinter mir sind. Mein 
Atem sticht mir in der Kehle. Es bleibt keine Zeit zu verlie-
ren, also renne ich, so schnell ich kann, schlage wahllos Ha-
ken nach links und nach rechts, während meine langen Bei-
ne mich die hundert Meter bis zum Shuttle tragen. Wenn die 
Eindringlinge Gelegenheit haben, auf uns zu zielen, sind wir 
tot; wobei, vor die Wahl gestellt zwischen erschossen wer-
den und ersticken, fress ich lieber eine Kugel. Mein Herz 
schlägt mir bis zum Hals, doch ich muss mich zusammen-
reißen, zusammenreißen, renne, verlier bloß nicht die …

Eyeliner schließt mühelos zu mir auf und gibt mir eine auf 
den Arm. »Ich nehme den Linken«, unterbricht sie meine 
Panik und zischt davon, setzt kraftvoll und geschickt über 
eine große Werkzeugkiste hinweg. Definitiv eine Sportlerin.

Irgendwo fällt ein weiterer gedämpfter Schuss, und ich 
spüre den Luftzug, als die Kugel an meinem Ohr vorbei-
saust. Beinahe erwischt; das Adrenalin trifft mich wie ein 
Vorschlaghammer. Keine Zeit, zu überlegen, keine Zeit …

»Eine Minute, dreißig Sekunden Atemluft verblei … « Der 
Lautsprecher verstummt wieder.

Wir erreichen das Schiff.
Mir bleibt eine halbe Sekunde, um in der blassen Notbe-

leuchtung der Schleuse den Anblick des erhobenen Waffen-
laufs vor meinem Gesicht zu verarbeiten. Dann werfe ich 
mich hin, die Waffe geht los, und ich ramme dem Angreifer 
die Faust zwischen die Beine.
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Mist.
Keine Eier – ich bin am Arsch.
Ich höre ein unterdrücktes Stöhnen, dann fährt die Pisto-

le nieder und erwischt mich an der Schulter. Ich will schon 
meinem Hintern Lebewohl sagen, als aus dem Nichts ein 
Stiefel auftaucht und die Frau in die Niere trifft, rasch gefolgt 
von einem zweiten Tritt gegen den Kopf. Schlapp fällt die 
Getroffene zu Boden, und Erleichterung überkommt mich 
wie eine kühle Woge. Danke für die Rettung, Dr. Eyeliner! 
Verdammt, die Frau ist das reinste Kraftpaket.

»Los, komm!«, drängt sie und tastet nach meinem Arm. 
Hinter ihr stürmen Rion und die Überfliegerin die schmale 
Rampe ins Schiff. Ich hoffe nur, dass keine weiteren Bewaff-
neten auf sie warten.

»Bin direkt hinter dir!«, antworte ich, während ich der 
Bewusstlosen ihre Waffe abnehme. Wenn ich irgendwas aus 
Actionfilmen gelernt habe, dann dass man nie die Waffe zu-
rücklässt.

Sobald ich an Bord bin, schlage ich auf die Steuerung, um 
die Rampe zu schließen, und kontrolliere, dass sie wirklich 
zu ist. Dann eile ich durch den zentralen Gang des Shuttles 
zum Cockpit. Dort finde ich die anderen schon zusammen-
gepfercht in den Sitzen, sie schnallen sich gerade fest. Die 
Überfliegerin sitzt auf dem Platz des Navigators, doch der 
Pilotensessel ist noch frei.

»Sag bitte, dass du ’nen Pilotenschein hast«, sagt die Über-
fliegerin, kaum dass ich hereingestolpert komme. Sie schaut 
nicht auf, sondern tippt wütend auf dem hellen Touchscreen 
herum.

Ich zucke zusammen, als mir die Angst tief ins Herz sticht. 
»Na ja, nicht direkt … «

Rion stößt ein paar kreative Flüche aus. Ich hebe die Hän-
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de, bemerke, dass ich immer noch die Waffe halte, und si-
chere sie rasch. Hoppla. Meine Ammi, die Polizistin, wäre 
gerade echt entsetzt.

»Hey, ich hab nicht gesagt, dass ich nicht fliegen kann!« 
Ich gleite in den Pilotensessel, lege die Waffe neben mir auf 
den Geräten ab und greife mit zitternden Händen nach 
dem Steuerknüppel. »Nur dass ich keine Erlaubnis dazu 
habe.«

Fliegen ist schließlich der Grund, weshalb ich auf die 
Akademie wollte. Aber einen Raumpilotenschein müsste 
mir die Akademie erst noch ausstellen, und was sie davon 
hält, wurde mir ja deutlich zu verstehen gegeben. Sollte ich 
zugeben, dass ich noch nie ein echtes Schiff geflogen habe, 
bloß im Simulator? Soll ich ihnen …

Na ja. Was würde das bringen? Anscheinend bin ich gera-
de unsere einzige Hoffnung. Besser, ich krieg meinen Scheiß 
auf die Reihe und mach einfach.

Im Ernst – ich kann das.
Ich stelle meinen Sitz ein, bis meine Füße bequem die Pe-

dale erreichen, atme tief aus und schaue die Überfliegerin 
an. »Kriegen wir die Schleusentore auf, oder müssen wir da 
auf die harte Tour durch?«

»Ich bin fast so weit«, schnauzt sie. »Im Übrigen zeigen 
die Scanner noch vier weitere Schiffe in der Nähe der Aka-
demie. 269 zu 53 zu 620. Du solltest sie auf deinem Head-
up-Display sehen, sobald wir draußen sind.«

Ich wische mir die verschwitzten Hände an der Hose ab, 
dann greife ich wieder nach den Kontrollern und werfe ei-
nen Blick aufs HUD. »Klasse. Hervorragend. Irgendjemand 
religiös? Mag wer ein Gebet sprechen? Ein, zwei Hymnen 
singen vielleicht?«

Ich linse nach hinten. Dr. Eyeliner ringt sich ein Lächeln 
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ab, doch Rion verschränkt bloß die Arme und starrt nervös 
aus dem Sichtfenster. Niemand ist von meinem Versuch, die 
Stimmung aufzulockern, beeindruckt, dennoch hilft es mir, 
den quälenden Knoten in meinen Eingeweiden zu lockern. 
Alleine fliegen? Jederzeit, ohne Bedenken. Dann ist es we-
nigstens nur mein Problem, wenn ich’s versaue und den Löf-
fel abgebe.

Aber mit den ganzen anderen an Bord?
Ich verschließe die Augen vor der lebhaften Erinnerung 

an blitzende Krankenwagenlichter, verzogenes Metall und 
Blut. Die Stimme meines Bruders und die Sirenen ver-
schmelzen zu einem einzigen ohrenbetäubenden Tumult.

»Hab es!«, ruft die Überfliegerin. Ich reiße die Augen auf, 
und tatsächlich – die inneren Schleusentore kriechen ausei-
nander. Ich hole tief Luft, spreche innerlich die Basmala und 
beruhige meine Hände.

Dann leite ich etwas Energie in die Magnetspulen, und 
das Schiff löst sich geschmeidig vom Deck. Okay, so weit, so 
gut. Ich kann das. Langsam, vorsichtig drehe ich uns herum 
und gebe Gas. Das Shuttle macht einen Satz nach vorn, viel 
zu schnell.

»Öffne die Außentore!«, rufe ich, als wir schon durch die 
erste Öffnung rauschen.

»Ich versuch es ja!« Die Überfliegerin drückt auf dem 
Touchpad herum. Doch die Tore bleiben stur geschlossen. 
Etwas sanfter als zuvor kippe ich das Schiff, sodass die Ma
gnetspulen sich aufs geschlossene Tor richten und uns zu-
rückstoßen, in Richtung der sich schließenden Innentore – 
das ist die schlimmste Partie Pong aller Zeiten.

Jemand hinter mir stößt dieses angespannte Zischen aus, 
das auch Ammi immer machte, als sie mir das Fliegen bei-
brachte: ich mit Vollgas die 401 an den Maisfeldern entlang, 
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sie eine Hand im Haar, damit sie noch was sieht, und die 
andere fest am Ach-du-Scheiße-Griff.

Ich hasse dieses Zischen.
Die äußeren Schleusentore öffnen sich endlich, ganz lang-

sam; sobald der Spalt breit genug ist, gebe ich Stoff. Der 
plötzliche Antrieb presst mich tief in den Sessel, mein liebs-
tes Gefühl überhaupt. Simulatoren kriegen es nie ganz rich-
tig hin – in einem echten Schiff ist es viel besser. Die Träg-
heitsdämpfer des Shuttles geben ihr Bestes, um mitzuhalten, 
doch ich spüre die Beschleunigung bis in den Magen, und 
an die Stelle des nervtötenden Zischens treten nun drei 
angsterfüllte Schreie, während wir durch die aufgleitenden 
Tore schießen.

Viel besser.
Mein Timing ist so gut, dass uns beiderseits der Stum-

melflügel sogar noch einige Zentimeter extra bleiben. Die 
Schreie verebben, wir donnern über die zerklüftete Mond-
landschaft und auf das sanfte Licht der blauen Murmel am 
Himmel zu.

Ich vollführe eine kleine Fassrolle, einfach weil ich es 
kann. Ich kann nicht widerstehen, obwohl mein Hirn schon 
halb damit rechnet, dass das Schiff unter mir explodiert oder 
ohne jede Warnung außer Kontrolle gerät. Die Steuerung 
fühlt sich ein wenig ungewohnt an. Irgendwie … physischer, 
so als könnte ich das Shuttle als Verlängerung meiner Hände 
und Füße spüren. Ich hänge noch ein paar Manöver dran, 
um mich abzureagieren, und grinse wie ein kleines Kind, das 
mit ausgebreiteten Armen durch die Felder rennt.

»Moment mal«, ruft da Rion hinter mir. »Du! Du bist 
doch dieser Arsch, über den sich alle Pilotenanwärter ausge-
kotzt haben, oder? Der Typ, der in der Vorauswahl die volle 
Punktzahl abgesahnt hat.«
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»Genau der.« Ich grinse, um den dumpfen Schmerz in 
meiner Brust zu überspielen. Es fing ja alles so gut an, aber 
wie wir wissen, ging es nicht so aus.

»Im Ernst?«, fragt Rion. »Wie zur Hölle hast du’s da ge-
schafft, noch durchzufallen?«

»Wir haben ernstere Probleme, Leute«, unterbricht die 
Überfliegerin. »Dreh uns mal zurück zur Station, damit wir 
was sehen, du Held.«

Ich erfülle ihr den Wunsch, und wir kriegen gerade noch 
mit, wie die letzten Reste Atemluft der Station wie Wolken 
im Nichts verwehen. Urplötzlich wird mir die ganze Trag-
weite der Situation bewusst.

»Ob sie’s noch geschafft haben, die restliche Luft am Ent-
weichen zu hindern?«

Ich kenne die Antwort.
Niemand konnte es verhindern – die Station hat keinen 

Sauerstoff mehr.
»Ich registriere bloß noch eine Handvoll Wärmequellen 

in der ganzen Station. Sie sind alle  … « Die Überfliegerin 
spricht nicht weiter. Ihre Stimme ist schwer vor Tränen.

Tucker Fineman ist tot. Wir sind zusammen zur Schule 
gegangen. Vor einer guten Viertelstunde hab ich ihn noch 
gesehen.

Hatte nicht irgendwer gerade einen Raumanzug zur 
Hand? Sind denn wirklich alle tot?

Und es betrifft ja nicht bloß die Akademie – sondern ganz 
Ellis Station. Der Raumhafen, die Lagerhäuser, die Labore. 
Die Luft der gesamten Station, dahin.

All diese Menschen, verloren.
Ich habe ein flaues Gefühl im Magen.
Ich nehme die Hand vom Gas und lasse uns einen Mo-

ment lang treiben. Umgeben von der Leere des Alls, von der 
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Schwärze verschlungen. Jenseits des gekrümmten Horizonts 
des Monds und des reflektierten Erdlichts füllen Sterne das 
Nichts, sprenkeln die endlose Nacht mit ihrem glitzernden 
Schimmer.

Im Cockpit herrscht Schweigen. Bloß vier Fremde, die 
dieselbe Luft atmen. Am Leben sind, zu begreifen versu-
chen. Wer sollte so etwas tun? Und wieso bloß?

Schließlich ergreift Dr. Eyeliner das Wort. »Sollten wir 
versuchen, die Station zu rufen? Nachsehen, ob diese Wär-
mequellen Überlebende sind? Vielleicht konnten sie … «

Da knistert das Kom. »Alle Schiffe: vorrücken auf den zu-
gewiesenen Vektor! Die Station wurde neutralisiert.«

Im Lautsprecher zischt es, dann antwortet eine andere Stim-
me. »Verstanden. Haben wir mit Widerstand zu rechnen?«

»Wir konnten die Kanäle unterbrechen, ehe eine War-
nung an die Erde rausging. Alles still und sauber. Unsere 
Insider passen die Logs an und pumpen frischen Sauerstoff 
in die Station. Bis ihr anlegt, sind wir fertig. Von draußen 
sollte alles wirken wie gehabt.«

Insider? Wusste etwa jemand in der Station, was passieren 
würde – und half sogar dabei? Der Gedanke allein verschlägt 
mir den Atem. »Wir müssen jemandem Bescheid geben«, 
sage ich zur Überfliegerin.

Sie nickt, die Lippen schmal, die Augen entschlossen. »Ich 
öffne einen Kanal zum Hauptquartier auf der Erde. Damit 
verraten wir zwar unsere Position, aber die GKK soll – hart 
Steuerbord!«

Meine Hände und Füße reagieren, noch ehe mein Gehirn 
die Worte richtig erfasst hat, und das Shuttle springt nach 
oben und rechts. Vor dem Sichtfenster fliegt eine Rakete 
vorbei, und eine neue Stimme erklingt im knackenden Kom, 
knapp und bestimmt.
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»Alpha, hier spricht Tiger fünf. Nummer zwei hat das 
flüchtige Shuttle lokalisiert. Wir schalten es aus.«

»Gute Jagd, Tigergeschwader.«
Ich ramme den Fuß aufs Pedal und reiße das Shuttle he

rum, als ein Strom von Geschossen an uns vorbeirast. Zwei 
abrupte Manöver hintereinander in einem unvertrauten 
Schiff, und ich bin völlig desorientiert.

Flieg Richtung Erde, Scheißescheißescheiße, wo liegt die …
Zwei wertvolle Sekunden studiere ich die Instrumente, 

dann schwenke ich das Shuttle zurück nach Backbord und 
neige seine Nase. Die Erde rückt ins Bild, ein langer blauer 
Bogen im Gegenlicht.

Da mein Gehirn nun endlich richtig justiert ist, gebe ich 
wieder Gas. Diesmal bin ich darauf vorbereitet, dass es mir 
gleich die Organe hinten in den Brustkorb quetscht. 384 000 
Kilometer von Ellis Station auf dem Mond bis zur Erde. 
Mein Herzschlag ist ohrenbetäubend. Ich darf das nicht ver-
masseln, muss uns retten, wir sind die Einzigen, die Bescheid 
wissen …

Ein buntes Blitzen voraus, dann noch eines, und ein Ku-
gelhagel deckt uns ein. Unsere Schilde wehren das meiste ab, 
doch von achtern erklingt das Ping von Metall auf Metall, 
ein einziger Treffer, der ein stotterndes Husten durchs Shut
tle schickt. Nicht gut, nicht gut …

»Verdammte Schweine!« Ich reiße den Steuerknüppel he-
rum, als das HUD mir eine schrille Warnung entgegen-
schreit. Eine Rakete hat uns erfasst  – schon wieder. Einer 
der Jäger hat sich uns an die Fersen geheftet, und mindes-
tens drei andere umkreisen uns wie Raubtiere, geschickt 
und siegesgewiss. Ich hatte nicht ernsthaft vor, heute zu ster-
ben, und so wenig ich auf der Erde festsitzen will, das hier 
schmeckt mir noch viel weniger.
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»Da kommt noch einer!«, meldet die Überfliegerin. »Drei-
ßig Sekunden entfernt. Sie schneiden uns den Weg ab.«

Ich stoße die Luft aus. Lege meine Hände ruhig auf die 
schweißnassen Kontrollen. Verdränge die Panik in meinem 
Schädel.

»Okay!«, übertöne ich das protestierende Schiff und seine 
Alarmsignale. »Wenn ihr nicht mit übermäßig vielen Lö-
chern im Körper nach Hause wollt, brauchen wir wohl ei-
nen Plan B. Alle Karten auf den Tisch, denn so schaffen wir’s 
garantiert nicht bis zum Boden. Das hier ist ein scheißklobi-
ges Shuttle, kein Kampfjet, und ich kann die Arschlöcher 
dahinten nicht ewig beschäftigen.«

Rion beugt sich vor und legt die Hand auf meine Lehne. 
»Wehren wir uns!«, schreit er mir ins Ohr, dann wirft es ihn 
zurück in seinen Sitz, als ich überraschend bremse und ein 
Ausweichmanöver fliege. Ein Jäger rast an uns vorbei. »Ich 
bin ein guter Schütze. Wir schaffen das!«

»Ja, tolle Idee! Bloß dass du dich leider aus dem Fenster 
lehnen und mit Steinen schmeißen musst, denn wie ich 
schon sagte, ist das ein verdammtes Shuttle und kein Jäger. 
Wir sind absolut zahnlos.« Ein Politiker, der gut mit Waffen 
ist? Ein erschreckender Gedanke. Wo ist dieser andere Jäger 
hin? Was gäbe ich jetzt nicht für ein Schiff mit Bordwaffen …

»Dann ruf uns Verstärkung«, sagt Rion.
Die Schilde flackern kurz.
»Sie stören unsere Funkverbindung!«, schreit die Über-

fliegerin in der Pause zwischen zwei Feuerstößen. Sie legt 
einen Schalter um, und aus den Lautsprechern zischt und 
knistert es nur so.

»Na, dann kümmer dich drum!« Ich reiße derart hart am 
Steuerknüppel, dass es alle in ihre Gurte drückt, und weiche 
gerade noch der nächsten Rakete aus.
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»Ich finde keine Frequenz!«
Ich knirsche mit den Zähnen. Die nächsten Jäger, die uns 

hätten helfen können, wären ohnehin an der Akademie sta-
tioniert gewesen. Die Piloten sind wahrscheinlich alle tot. 
Bis wir Hilfe bekommen oder die orbitalen Verteidigungs-
waffen alles abschießen, was hier nicht hingehört, sind wir 
längst Asche. Uns bleibt kein Ausweg mehr.

Das Herz rutscht mir in die Hose. Ich schlucke schwer, 
versuche mich zu beruhigen. Doch die Zeit läuft uns davon.

Sag es.
»Ich glaube, wir müssen in die Kolonien springen.«
Stille senkt sich über uns.
»Tu es«, sagt Dr. Eyeliner gefasst.
»Du hast doch ’nen Schaden!« Die Überfliegerin schreit, 

um den immer besorgniserregenderen Lärm des Antriebs 
zu übertönen. »Und was ist mit dem Rückkehrverbot? Wenn 
wir den erdnahen Raum verlassen, können wir niemals 
mehr … «

»Was für eine Wahl haben wir denn?«, entgegnet Rion 
scharf. »Wenn wir es durch die Akademie gepackt hätten, 
hätten wir auch nicht zurückgekonnt. Das war doch von 
vornherein klar. Ich will leben – also müssen wir springen.«

Ich gebe mir nicht die Mühe, etwas hinzuzufügen. Das 
HUD ist bereits komplett rot, und zwischen das Plärren des 
Raketenwarnsystems und das Rauschen der Lautsprecher 
passt nur noch die Panik in meinem Kopf. Ich werde uns 
garantiert alle umbringen. Ich kann das nicht, ich bin furcht-
bar, hab bis heute nicht einmal ein echtes Schiff geflogen, 
das ist unmöglich. Meine Hände rutschen von den Kontrol-
len, der Angstschweiß und das Muskelzittern machen alles 
nur noch schlimmer. Ein einziger Schnitzer, ein falsches 
Manöver, und diese Jäger werden uns drankriegen. Ein letz-
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tes Mal sehe ich zur Sonne, die über dem juwelenfarbenen 
Bogen der Erde aufgeht, dann reiße ich das Shuttle herum, 
schleudere uns aus dem Schwerkraftfeld des Monds hinaus 
und der Schwärze entgegen. Die Kugeln folgen uns und 
schlagen mittlerweile in den Rumpf statt in die Schilde.

»Hat dieses Ding überhaupt einen Sprungantrieb?«, frage 
ich noch in letzter Sekunde.

Doch das muss es wohl, denn die Überfliegerin ruft eine 
Sternenkarte auf und wählt aufs Geratewohl ein aufleuchten-
des Ziel. Die Triebwerke heulen noch lauter, noch gellender, 
und ein Furcht einflößendes Beben pflanzt sich bis in die 
Pedale unter meinen Füßen fort. Gott, wir machen das tat-
sächlich, wir verlassen wirklich den erdnahen Raum, kom-
men niemals zurück, sehen unsere Familien nie wieder  – 
und ja, ich wusste, dass es so geschehen würde, habe es mir 
sogar gewünscht, aber doch nicht so, nicht …

Mein Magen hebt sich, mein Brustkorb wird zusammen-
gequetscht, das Licht krümmt sich in unverständlicher, 
kopfschmerzträchtiger Art und Weise. Halt das Schiff ruhig, 
pass den richtigen Moment ab … Ein letztes, plötzliches Be-
schleunigen, dann reißt der Raum vor uns auf. Ein winziges 
Loch im Weltall erscheint, nur für uns.

Und wir sind weg.


