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I. TEIL

»Erziehung ist organisierte Verteidigung
der Erwachsenen gegen die Jugend.«

Mark Twain






1.
NELLIE

D er Tag, an dem es mein Leben aus den Angeln hob, begann mit
einem Kopfschuss: Ich deckte den Friihstiickstisch, wahrend un-
sere Haushalterin Eva im Auftrag meiner Mutter — »Bringen Sie das
verdammte Tier um!« - seit einer Viertelstunde versuchte, einen ver-
irrten Vogel durchs Fenster aus dem Arbeitszimmer zu scheuchen;
wihrend ich die Eier abschreckte (nach exakt sieben Minuten, in ko-
chendes Wasser gelegt, denn anders als kernweich kriegt kein Mit-
glied unserer Chaos-Familie gekochte Eier runter) und gleichzeitig
aufpassen musste, die Pancakes fiir meinen Bruder Max nicht an-
brennen zu lassen; wihrend es, obwohl es erst kurz vor neun war, an
der Tiir schellte und meine Mutter darauthin von oben durchs ganze
Haus briillte, Eva soll die Tiir dffnen! (eigentlich mit drei Ausrufezei-
chen), da sie wichtigen Besuch erwarte; wihrend ich den Friihstiicks-
tisch mit den perfekt gekochten Eiern und den perfekt gebratenen
Pancakes und dem perfekt ausgepressten Orangensaft komplettierte
und dabei einen Seitenblick auf den Fernseher warf, in dem meine
Mutter gerade auftauchte, laut dem Moderator vom Friihstiicksfern-
sehen die streitbare Miinchner Stadtbaurdtin Anna Mahler, und ich
den Ton lauter stellte, um mir ihr Statement anzuhéren — Wissen Sie,
diese Situation ist nicht haltbar. Sie ist unmenschlich und sie macht
mich regelrecht betroffen. Denn in einer reichen Stadt wie Miinchen
darf es einfach keine Kdltetoten geben. Wenn solch eine Tragodie pas-
siert, versagt offenbar die ganze Gesellschaft. Es liegt mir fern, mit dem
Finger auf jemanden zu zeigen und Schuldzuweisungen zu erheben.
Aber es gehort zu meinen Aufgaben, auf Missstinde hinzuweisen. Wir
als Politikerinnen und Politiker, wir sind doch jetzt gefragt. Aber die
Probleme werden ja nicht einmal benannt! Wo bleiben die Kdltebusse?



Noch immer blockieren manche Kollegen bei der Stadtverwaltung die-
sen unbiirokratischen Losungsvorschlag, der quer durch alle Fraktio-
nen Zustimmung erhalten hat. Deshalb werde ich ab sofort zusdtzliche
Notunterktinfte fiir die Miinchner Obdachlosen bereitstellen lassen.
Die Details —; und wihrend ich den Ton des Fernsehers wieder leiser
drehte, horte ich, wie meine Mutter in echt die Treppe herunterkam,
um im nichsten Moment unser Esszimmer mit ihrer Anwesenheit
zu iiberfluten, ein menschlicher Tsunami, in jeder Hand einen Bla-
zer, Hochspannung im Gesicht, und sie sagte: »Mein Gott, Nellie.
Das sieht ja unglaublich aus! Jetzt konnen wir Eva doch entlassen!«

»Na ja, ich habe endlich mal wieder ein Familienfriihstiick ge-
machtc, sagte ich, »aber biigeln oder Fenster putzen ist nicht so
meins ...«

»Das weifd ich doch, Schatz«, sagte meine Mutter, »das war nur
ein Witz.« Sie fiigte hinzu: »Natiirlich, Thomas. Ich bin praktisch
schon auf dem Weg!«

Erst jetzt bemerkte ich, dass sie ihr Headset trug und parallel zu
ihrem fulminanten Auftritt telefonierte. Mit ihrem Referenten
Thomas Streiter, den ich zwar schon immer ziemlich blod fand,
aber insgeheim bemitleidete. Die penetrante Dominanz meiner
Mutter war nichts fiir schwache Nerven. Wenn sie einen Raum be-
trat, war der voll. Widerspruch sowieso zwecklos.

Nur wenn es um die Wahl ihrer Garderobe ging, war sie erstaun-
lich unsicher. Sie hielt die beiden Blazer hoch und sah mich fra-
gend an. Ich zeigte stumm auf das dunkelblaue Jackett mit den gol-
denen Knopfen. Sie warf das andere achtlos tiber eine Stuhllehne
und streifte meine Entscheidung tiber. »Und?«

»Sieht gut aus, sagte ich, »wie wire es jetzt mit Frithstiick?«

Meine Mutter hielt das Mikrofon ihres Headsets zu. »Tut mir
leid, Nellie, aber ich hab leider einen Termin. Waren sie das eben,
an der Tiir?«

»Wer?«



»Investoren. Potenzielle Investoren, meine ich.« Sie warf einen
Blick durchs Fenster hinaus in den Garten, wo Marcus Seewald,
unser Chauffeur, Gartner und auflerdem Ehemann unserer Haus-
hilterin, die Terrasse winterfest machte. »Danach muss ich gleich
zu irgend so einem idiotischen Workshop in die Behorde, und
dann fahre ich leider nach Niirnberg zu einer aulerordentlichen
Ausschusssitzung des Deutschen Stiddtetages. Ich werde wahr-
scheinlich tiber Nacht bleiben.«

In diesem Moment betrat Eva Seewald das Esszimmer. »Die
Herrschaften sind eingetroffen, Frau Mahler.«

Meine Mutter nickte und sprach erneut in ihr Headset. »So, bin
wieder da, Thomas. Also, nein, das miissen Sie nicht. Sehen Sie ein-
fach zu, dass Sie die Akten fiirs Bahnhofsviertel rankriegen, ja? Ge-
nau, das Gelidnde tiber den Katakomben. Und jetzt entschuldigen
Sie mich - bis nachher!« Sie legte auf und wandte sich an Eva. »Ha-
ben Sie Frau Gordon und Herrn Durand einen Kaffee angeboten?«

»Selbstverstandlich. Aber sie wollten keinen. Zumindest habe
ich sie so verstanden. Mein Englisch ist leider nicht so besonders,
sagte Eva Seewald bedauernd.

»Und ist der blode Vogel raus?«

»Nattrlich. Ich musste ihn Gott sei Dank doch nicht umbringen.«

Meine Mutter lichelte und wandte sich ab, um in ihr Arbeits-
zimmer zu gehen. Doch jetzt hatte ich ein Problem. Mal wieder.
Mit ihr. »Mama, echt jetzt? Heute? Nach Niirnberg? Du hast ver-
sprochen, dass wir —«

Meine Mutter drehte sich zu mir um. »Ich weif$ doch, ich weif3,
Nellie«, sagte sie sanft. Um sofort wieder zur Powerfrau zu werden.
»Und ja: heute! Falls ihr nicht irgendwann unter der Briicke schla-
fen wollt!« Sie warf einen Blick auf die Friihstiickstafel, dann auf
Eva Seewald. Die hob abwehrend die Hiande. »Hast du das tatséch-
lich alles selbst gemacht, Schatz?«

»Was denkst du?«, sagte ich leise.



»Das ist so lieb von dir.« Sie ordnete mit der Hand eine Haar-
strahne. »Es tut mir wirklich leid, Nellie. Ich verspreche dir, mor-
gen Abend haben wir bestimmt Zeit fiireinander, wenn ich aus
Niirnberg zuriick bin. Wo ist eigentlich dein Bruder?«

»Er weifl Bescheid, dass es Familienfrithstiick gibt.«

»Ach, lass ihn doch lieber noch schlafen - die beiden waren ja
gestern wieder lang unterwegs! IThr macht euch dann spiter einen
schonen Tag, ja? Wie sehe ich aus? Brauchst du Geld?«

»Ja. Immer noch gut. Nein«, sagte ich. Eva Seewald hatte sich
wihrend unserer Unterhaltung, die im Grunde keine war, lautlos in
die Kiiche zuriickgezogen.

»Bist einfach die Beste! Meine Grofiel«, sagte meine Mutter er-
griffen. Sie langte nach dem Glas Orangensaft, das an ihrem Platz
am Kopf der Tafel stand, trank die Hélfte in einem Zug aus, stellte
das halb leere Glas gerduschvoll auf threm Teller ab und rauschte
hinaus. In unserer Eingangshalle kollidierte sie mit meinem jiinge-
ren Bruder. Einem durchtrainierten Adonis in Boxershorts.

Den kleinen Prinzen und mich trennten gerade mal eineinhalb
Jahre. Meine Mutter hatte die Dinge schon immer angepackt und
durchgezogen.

»Du bist ja schon wach, mein Liebling, sagte sie und wuschelte
ihm durchs Haar, »hattet ihr Spaf} gestern Abend?«

»Uberwiegend«, sagte der kleine Prinz mit schleppender Stim-
me, und wer genauer hinsah, hitte an der Grofle seiner Pupillen
sofort erkennen kénnen, dass der Spaf3 ziemlich grof3 gewesen sein
musste. Doch die Gefahr, dass meine Mutter genauer hinsehen
wiirde, war gering. »Bei diesem Larm kann aber niemand pennenc,
murmelte mein Bruder.

»Deine Schwester hat Frithstiick gemacht!«, sagte meine Mutter
beschwichtigend. »Und ich hab von jetzt auf gleich eine Bespre-
chung. Ich bin dann im Arbeitszimmer. Keine laute Musik, Kinder,
ja? Es wird nicht lange dauern.« Und schon war sie auf und davon.
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»Klar, Mamag, rief Max ihr hinterher. Zu mir sagte er: »Mega,
Nellie!« Und meinte damit den Friihstiickstisch.

Ein paar Sekunden spédter kam auch schon Maja angeschlichen.
Maja-Florence Miihlberg, seine neue Freundin, genannt MFM. Sie
trug einen Bademantel, der mir sehr bekannt vorkam. War ja auch
meiner. Oben spannte er etwas, denn MFM, die offiziell als Influ-
encerin arbeitete und inoffiziell von einem amerikanischen Trust-
fonds ihrer Eltern lebte, hatte sich angeblich schon mit neunzehn
ihre Briiste vergrofiern lassen. Jetzt konnte ich deutlich sehen, dass
dieses Geriicht stimmte. Aber, was ging mich das an? Es war
schlieSlich ihre Entscheidung gewesen, und es war Max, der mit
den Dingern fertigwerden musste. Oder durfte, kam auf den Blick-
winkel an.

»Hallo, Nellie«, sagte MFM und sah an sich hinunter. »Ist doch
okay, oder?« Sie war kein Stiick verlegen.

»Sicher, Maja. Fiihl dich einfach wie zu Hause. Guten Morgen!
Gut geschlafen?«

»Zu kurz!« Sie lachelte mich an. Hiibsch war sie, ohne Frage.
Aber das war mein Bruder Max ja auch.

»Mann, ist das geil. Du bist wirklich supersupermega, Schwes-
terleing, sagte Max. Er hatte die Pancakes entdeckt.

»Ja. Echt voll schon, Nellie«, sagte Maja-Florence. »Aber wir
wiirden gern im Bett frithstiicken. Ist das fine fiir dich?«

Ohne meine Antwort abzuwarten, begann MFM, den Friih-
stiickstisch zu pliindern. Max half ihr dabei. Mir blieb nichts ande-
res iibrig, als ihnen dabei zuzusehen. Ich hitte gerne was gesagt,
aber mir fiel keine passende Bemerkung ein. Aber das schien auch
keinen zu kratzen. Nichts Neues unter der Sonne.

Ein paar Minuten spater war das Frithstiicksensemble verwiistet,
das Traumpaar zog mit vier tibervollen Tellern ab und liefl mich
allein zurtick. Ich langte nach der Schachtel mit den Kaminholz-
chen und fachte eins an, um die Kerzen auf dem Tisch zu entziin-
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den. Auf einmal verschwamm mein Blick. Heulst du etwa, Nellie?
Ich kniff die Augen zu und lie8 das brennende Streichholz auf den
Tisch fallen. Als ich meine Augen wieder 6ftnete, kokelte eine Ser-
viette. Dann ziingelte ein blaues Flimmchen. Es roch nach Qualm.
Doch ich konnte den Blick nicht abwenden. Aus dem Flammchen
wuchs eine Flamme empor. Sie wurde rasch grof3er, und das gefiel
mir. Sonderbar, dachte ich. Schon breitete sich im Tischtuch ein
kreisrunder brauner Fleck aus. Ich erwachte aus meiner Trance,
griff nach dem Glas meiner Mutter und 16schte das Feuer mit dem
Rest ihres Orangensafts.

»Jesus Maria! Brennt es hier etwa?«, horte ich die Stimme unse-
rer treuen Perle, die manchmal als unsere Ersatzmutter in Erschei-
nung trat.

»Ich hab nicht aufgepasst, Eva«, entgegnete ich. »So ein Mist ...«
Wir betrachteten das Malheur. Wir schwiegen. Dann fliisterte ich:
»Am besten ist es vielleicht, Sie lassen das Tischtuch verschwin-
den.«

»Natiirlich, Nellie«, sagte Eva Seewald und ldchelte mich wis-
send an. Wir verstanden uns blind, seit Jahren schon. »Willst du
denn nichts frithstiicken?«

Ich winkte ab. »Nein. Ich habe echt keinen Appetit mehr.«

»Dann raume ich mal ab«, erwiderte sie.

»Wer war das eigentlich vorhin, an der Tiir?«

»Amerikaner, sagte Eva Seewald. Sie senkte ihre Stimme. »Eine
Frau Gordon und ein Herr Durand. Wirklich komische Leute und
unfreundlich noch dazu. Wie ein Gangsterpérchen.«

»Echt jetzt? Die waren doch schon ein paarmal da, oder?«

Unsere Haushilterin nickte. »Aber zu ganz merkwiirdigen Zei-
ten.«

Ich beschloss spontan, Bonnie und Clyde einmal personlich
kennenzulernen.

Eine Viertelstunde spiter stand ich mit einem Tablett Kanapees
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vor dem Arbeitszimmer meiner Mutter. Die hatte Eva Seewald
blitzschnell aus den Resten meines Friihstiicks gezaubert. Laute,
aggressive Stimmen drangen durch die Tiir. Es klang bedrohlich,
was es nur noch interessanter machte.

»Mrs. Mahler, you're a smart woman. So you know that business
is not a one-way-street, don’t you?« Da redete eine Frau. Ihre Stim-
me war eiskalt.

»Mrs. Gordon ... I apologize, but ...« Die Stimme meiner ibli-
cherweise so dominanten Mutter klang flehentlich. Es war nahezu
ein Wimmern. So hatte ich sie noch nie gehort.

»Shut up, Mrs. Mahler. Sit down and listen!« Jetzt sprach ein
Mann, unangenehm krichzend. Das musste dieser Mr. Durand
sein. » Your house is really lovely, you must enjoy it very much.«

»Oh yes! Yes, well, yes, we do. But, Mrs. Gordon, Mr. Durand ...«
Das Tablett wog inzwischen eine halbe Tonne, aber ich musste ein-
fach weiterlauschen. »Well I'm sure youre here, because you've
heard about the city’s decision, concerning the main train station
area, but I —«, setzte meine Mutter in beschwichtigendem Ton an.

»Obviously you have already invested our part of the deal very
propperly here«, unterbrach sie Mrs. Gordon. »But in fact we are a
little worried about your part. There is rumor.«

»Of course there is rumor! I am perfectly aware of it. But, listen:
As a sign of my appreciation I could, well, I can offer you ... I have
another appartmenthouse in the city center and I would be more
than glad -«

Was redete meine Mutter denn da?

»Bullshit!«, rief der obskure Mr. Durand. »Rumor is, the contract
has already been signed!«

»No, no, no! That’s not the case!«, rief meine Mutter. » There’s still
an opportunity. Everything is still possible for us. Just give me a
little more time!«

»You've had enough time, sagte das Arschloch.
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»Please — give me the chance to show you —«, rief meine Mutter,
als die Tuir zu ihrem Arbeitszimmer aufflog und Supergirl erschien,
um eventuelle Gefahren fir meine Familie mit exquisiten Kana-
pees abzuwenden.

»Neinl«, schrie meine Mutter. Sie erschrak bis in die Haarspit-
zen, als sie mich bemerkte. Ich erschrak ebenfalls. Meine Mutter
presste sich hinter dem Schreibtisch in ihren Chefsessel, wihrend
dieser amerikanische Schmierlappen beide Hande auf den Arm-
lehnen abstiitzte, sich tief zu ihr hinunterbeugte und seine behaarte
Nase viel zu nahe an ihr Gesicht hielt. Ich sah, dass meine Mutter
Angst hatte. »Raus! Nellie — raus!«, rief sie. »Ich hatte mir doch ex-
plizit jede Stérung verbeten!«

Explizit war eines ihrer Lieblingsadjektive.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Durand drehte sich zu mir
um. Wer zur Hoélle trug heutzutage sein Haar so gegelt? Mir kam
der absurde Gedanke, hier wiirde ein Film gedreht. Ein ganz, ganz
mieser Mafiafilm. Denn dieser Typ sah tatsdchlich aus wie ein
Schuldeneintreiber, wihrend seine ganz in Schwarz gekleidete
Partnerin vermutlich die Ansagen machte. Sie hatte eine Kelly Bag
von Hermes. Wow, dachte ich. Ich nahm nicht an, dass es sich bei
der Tasche um einen Fake aus dem Netz handelte.

»'tschuldigung, sagte ich kleinlaut. »Ich dachte nur —«

»Bitte, Nelliel«, sagte meine Mutter und sah mich eindringlich
an. »Ich habe alles im Griff.«

Danach sah es zwar nicht gerade aus, trotzdem stellte ich das
Tablett mit den Kanapees auf dem runden roten Ledertischchen ab,
das zu einem englischen Teemobiliar-Ensemble gehorte, das zwar
von Eva Seewald regelmiflig abgestaubt, aber nie benutzt wurde.
Ein Erbstiick meines Vaters.

Als ich die Tir zum Arbeitszimmer leise hinter mir schloss,
fragte die Schwarze Witwe meine Mutter: »So, this was your
daughter?«
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»Yes ... Well ...«, stotterte meine Mutter, »but let’s get back to the
point. Just give me the chance to —«

»She’s really nice«, unterbrach Gordon sie. Ein Kompliment, auf
das ich aus seinem Mund verzichten konnte.

»Listen, you can trust me and see for yourself tonight!«

So unterwiirfig hatte ich meine Mutter noch nie reden héren.
Wirklich nicht. Dass sie mit diesen beiden Gestalten Beef hatte,
stand zweifelsfrei fest. Aber ich konnte mir nicht erklaren, was da
vor sich ging. Was meine Mutter dazu veranlasste, diese beiden
Vollhonks nach Niirnberg zu einer Tagung des Deutschen Stéadte-
tages mitzunehmen. Sie tiberhaupt zu empfangen! Wire da eben
nicht dieses aggressive Knistern in der Luft gewesen, hitte ich mich
tiber diese absurde Situation wahrscheinlich kaputtgelacht.

Dass es zwischen Tochtern und Miittern Konflikte gibt, ist keine
neue Erkenntnis. Wir bildeten da keine Ausnahme. Ich war vor
dreiundzwanzig Jahren in ihre perfekte Welt hineingeboren wor-
den. Ich war in dieser perfekten Welt grofl geworden, und meine
Eltern hatten mehr oder weniger alles dafiir getan, damit ich in die-
ser perfekten Welt unbesorgt weiterleben konnte. Auch wenn ihre
etwas ungewohnliche Ehe inzwischen nur noch auf dem Papier be-
stand. Bestimmt waren meine Mutter und mein Vater tatsidchlich
mal ineinander verknallt gewesen, vielleicht hatten sie sich sogar
geliebt, doch in den vergangenen fiinfzehn Jahren - das hatte ich
mithsam nachgerechnet - hatten sich beide voneinander entfernt.
Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes: Wihrend meine Mutter
damals begonnen hatte, sich politisch zu betdtigen, und inzwischen
das Amt der Stadtritin fiir Stadtentwicklung bekleidete, jettete
mein Vater als geschiftsfiihrender Gesellschafter seiner mittlerwei-
le international operierenden Immobilienentwicklungsgesellschaft
um die Welt und baute und verkaufte Einkaufszentren und luxuri-
Ose Seniorenresidenzen. Zurzeit war er in Fernost unterwegs. Seit
Monaten schon.
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Man braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, dass fiir
meinen Bruder und mich kein Kuschelkurs vorgesehen war. Wir
beide fielen ins Ressort unseres Vaters, was einerseits ganz schick
war, doch gegen ein bisschen mehr heile Familienwelt hitte ich
auch nichts gehabt.

Ich versuchte dennoch, mich bei meinen Eltern zu revanchie-
ren und eine gewisse Dankbarkeit zu zeigen, indem ich mein Stu-
dium durchzog. In spitestens einem Jahr wiirde ich meinen Ba-
chelor in Sozialwissenschaften machen. Allerdings war ich dabei
nicht, wie die meisten meiner Kommilitonen hier in Miinchen,
darauf angewiesen, fiir meinen Lebensunterhalt Supermarktrega-
le aufzufiillen oder als Tellertaxi durch ein Restaurant gescheucht
zu werden. Mein Kontostand belief sich dank der monatlichen
Zuwendungen meines Vaters auf aktuell 44.897 Euro und 72
Cent; dariiber hinaus hatte meine GrofSmutter meinem Bruder
und mir ein hiibsches Aktienpaket hinterlassen, und fiir alle Fille
besaf3 ich auch noch eine Kreditkarte, unlimited, fiir die ebenfalls
mein Vater biirgte. Mein Kleiderschrank war begehbar, ich hatte
ein eigenes Badezimmer, wenn ich essen gehen wollte, ging ich
essen, und wenn ich Lust auf Champagner hatte, trank ich Cham-
pagner. Was ich zu diesem Zeitpunkt nicht hatte, war ein Freund.
In unserer Filterblase glaubten zwar viele, dass ich bangable war,
aber, sorry folks: Ich war alles andere als eine Tinderella, sondern
sehr wahlerisch. Sehr, sehr wéhlerisch. Deshalb hatte ich bisher
auch nur selten ein Date und noch seltener Sex, und die drei Be-
ziehungen, die ich bisher eingegangen war, hatten jeweils nur ein
paar Monate gehalten.

Mein Bruder Max war da anders. Vollkommen anders. Er ver-
ballerte hingebungsvoll sein Geld, nahm so ungefihr alles mit, was
ging, und soweit ich mich erinnern konnte, war MFM seine erste
langere Beziehung. Max war viel sorgloser als ich. Er investierte
gern und viel in Partys und natiirlich auch in seinen Rausch. Leider
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etwas zu viel, wie ich fand. Mein bester Freund Janosch besafl die
notwendigen Connections und belieferte neben meinem Bruder
noch ein paar weitere handverlesene Stammkunden. Mich interes-
sierte das Zeug nicht sonderlich. Nur in winzigen Dosen, und das
selten. Aber, hey: Bin ich vielleicht Mutter Teresa?
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2.
JANOSCH

ellie, Mutter Teresa? Genug Charakter hitte sie jedenfalls. Ich

kann das beurteilen, denn Nellie und ich waren wirklich
Freunde. Sie war fiir mich die grofle Schwester, die ich nie hatte.
Dafiir konnte ich ihre diisteren Gedanken vertreiben. Bei mir
konnte sie sich ausheulen, sich gehen lassen und ihre Seele auftan-
ken. Es ist nicht immer einfach, eins von diesen Rich Kids zu sein.
Es kostet mehr als nur viel Geld, um dazuzugehoren. Ich weif3, wo-
von ich rede. Denn im Gegensatz zu ihrem Bruder Max und der
ganzen abgefuckten Crowd war ich aus der Kloake nach oben ge-
spiilt worden. Aber ich bin kein Weltertranker. Alles in allem war
es ja auch eine fette Party. Ein Mega-Rave, zu dem ich mich selbst
eingeladen hatte.

Freunde kann man sich aussuchen. Eltern und Geschwister nicht.
So fing es schon an: Wo ich geboren wurde, wer mich gezeugt hatte
und wie ich aufgewachsen war, das machte den Unterschied.

Bei mir war es die Platte in Milbertshofen, in der siebten Etage.
Meine Eltern stammten beide aus Ingolstadt. Als Kind hatte ich,
soweit ich mich erinnern kann, nichts auszustehen, im Gegenteil.
Eine Watschn kriegten immer die anderen, wenn sie was ausgefres-
sen hatten. Bei uns daheim hief die Hochststrafe Fernsehverbot,
und meist wurde ich schon nach einem Tag begnadigt. Spatestens
dann, wenn meine Eltern mit mir iiber meine Verfehlung geredet
hatten. Doch dann hatte meine Mutter Tatjana meinen Vater Knall
auf Fall verlassen, als ich dreizehn war, also vor knapp zehn Jahren.
Sie hatte auch mich verlassen. Aber mein Vater redete niemals da-
riiber, warum meine Mutter fortgegangen war. Das tut er bis heute
nicht. Jedenfalls nicht mit mir.
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Mein Vater heifSt Hermann. Eher klein und untersetzt mit bu-
schigem Oberlippenbart, der tagsiiber fiir die Miinchner Stadtent-
wisserung einen orangefarbenen Overall und einen weiflen Bauar-
beiterhelm spazieren tragt. Meistens arbeitet er allerdings unter der
Erde. Dort, wo die Ratten herumlaufen und es héllisch nach Schei-
e stinkt. Doch er ist stolz darauf, dass er bisher noch keinen einzi-
gen Tag in seinem Job gefehlt hat. Sogar nachdem meine Mutter an
jenem Sonntagabend mit zwei Koffern in der Hand gruf3los unsere
Dreizimmerwohnung verlassen hatte, um unten auf der Strafle in
den Mercedes eines Fremden einzusteigen, war er am nichsten
Morgen wie immer zur Arbeit gegangen.

Ich dagegen hatte an jenem Tag die Schule geschwinzt. Hatte
mich rumgetrieben, ein paar Miilleimer kaputt getreten, zwei
Sechstklissler verpriigelt, ein Fahrrad geklaut und im Supermarkt
eine Schachtel Zigaretten. Ich hatte ebenfalls beschlossen, erwach-
sen zu sein und zu rauchen. Um dann am néichsten Tag in etwa
genauso weiterzumachen.

Das einzige Vergniigen, das mein Vater sich bis heute gonnt, ist
eine Dauerkarte fiir die Sechziger, im Oberrang der Allianz-Arena.
Denn der wahre Miinchner, hat er mir mal erzahlt, wiirde niemals
den FC Bayern im Stadion unterstiitzen. Dabei ist er Ingolstadter.
Er hatte mich frither ein paarmal mitgenommen, aber Fuf3ball geht
mir so was von am Arsch vorbei, dass mein Vater es sehr schnell
aufgegeben hatte. Dafiir hatte ich bei allen Spielen des TSV 1860
fortan sturmfreie Bude, von mittags bis in den Abend hinein, denn
nach jeder Partie ging mein Vater noch ein paar Helle trinken, um
mit seinen Fuflballkumpeln von der Stadtreinigung das Spiel zu
analysieren. Und wenn 1860 auswirts spielte, dann hockten sie alle
in ihrer Stammkneipe. Frither hatte er wohl selbst ziemlich gut
Fuflball gespielt, in den Achtzigern, und es mit den Ingolstddtern
bis hinauf in die Bayernliga geschafft. Im Grunde hitte er Profi
werden miissen. Oder wenigstens Bundestrainer. Doch dann hatte
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ihm ein Gegenspieler im Bayernpokal das rechte Knie zertriim-
mert, und aus war es mit dem Traum von der Fufiballerkarriere
und dem groflen Geld. Meine Eltern waren nach Miinchen umge-
zogen, mein Vater wurde Kanalreiniger bei der Stadt und legte im
Laufe der nichsten Jahre dreifdig Kilo zu. Gut méglich, dass meine
Mutter auch deswegen in den Mercedes gestiegen war.

Immer dann, wenn der kleine Janosch allein zu Haus war, konn-
te er fiir ein paar Stunden ungestort verriickte Sachen machen und
auf dem Balkon rauchen. Dummerweise besaf$ der kleine Janosch
weder genug Geld fiir Zigaretten noch fiir seinen ausgefallenen
Modegeschmack. So hatte er schon wenig spiter in einigen Miinch-
ner Liden und Kaufthidusern Hausverbot und vier Anzeigen wegen
Ladendiebstahls kassiert. Die Hausdetektive wunderten sich jedes
Mal, warum ich BHs, Rocke und Absatzschuhe hatte mitgehen las-
sen. Und Lippenstift, Nagellack, Kajal und Lidschatten. Ich fand es
schon damals einfach geil, mich zu verkleiden.

Abgesehen von meinem Vater ist Nellie bis heute die Einzige, die
von meiner Verurteilung zu einem Monat Jugendarrest und den
160 Sozialstunden weifl. Damals kam dann endgiiltig raus, dass ich
anders war als die meisten anderen Jungs. Ich bin schwul, und dazu
stehe ich, denn Versteck spielen liegt mir nicht.

Kaum war ich aus dem Arrest raus, stattete uns das Jugendamt
einen Besuch ab. Mein Vater hatte nur genickt und das sozialpiddago-
gische Gequatsche zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder
rausgelassen. Ziemlich cool von ihm, aber es verbliiftte mich. Sollte
es ihn wirklich nicht aufregen, dass ich mich aufstylte wie ein bekift-
ter Flamingo? Dass ich monstermaflig geklaut hatte? Als die beiden
Tussen vom Amt wieder weg waren, schaute er mich ernst an und
sagte: »Wenn du unbedingt etwas besitzen willst, was dir nicht ge-
hort, dann lass dich wenigstens nicht dabei erwischen.« Dann nahm
er mich lange und fest in den Arm. So wie er und meine Mutter es
frither immer getan hatten, als ich noch ein Kind gewesen war.
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»Ich sag dir, Janosch, was du da in den Geschiften einsteckst, das
konntest du dir doch ganz leicht selbst verdienen. Betrug lohnt sich
erst ab fiinf Millionen, verstehst du? Ach, wurscht. Was auch passie-
ren mag, schwul oder nicht schwul: Du bist und bleibst mein Sohn.«

Diese Sitze von meinem Vater krieg ich bis heute nicht aus dem
Schidel. Und es hatte damals auch was in mir ausgelost. Ich hatte
mich dann tatsdchlich zusammengerissen, um zunéchst mal die
Schule hinter mir zu lassen. Was mir nach einer Extraschleife auch
mit Ach und Krach gelang. Doch nach der Mittleren Reife wusste
ich trotzdem nur drei Dinge ganz genau. Erstens: Ich war turbo in
der Birne und konnte noch schneller quatschen. Zweitens: Ich war
schwul und mochte kreischend bunte Klamotten. Und drittens: Ich
interessierte mich null fiirs normale Leben. Davon hatte ich bis da-
hin schon eine Uberdosis bekommen.

Wo wir gerade bei Uberdosis sind: Ich hatte mittlerweile André
kennengelernt, der einen Concept Store besafy. Ein feiner und
grofziigiger Kerl mit einem exklusiven Kundenkreis. Geliefert
wurden jedoch nicht nur Mode und die dazugehorigen Acces-
soires, sondern all das schone Zeug, das so wunderbar entspan-
nend wirkt. Oder anregend oder bunte Bilder vor den Augen tan-
zen ldsst. Zwischen uns passte es, und die Sache lief gut, weil wir
beide kein Tiéterprofil aufwiesen, wie es im Polizeideutsch heifit.
Natiirlich war es riskant, aber wir waren immer sehr vorsichtig.
Und André konnte mir hundertprozentig vertrauen.

Doch die Katakomben-Sache hatte alles verandert, und zwar in
Warp-Geschwindigkeit. André war nun mal sehr diskret, und so
drohte plotzlich meine Geldquelle zu versiegen. Ohne die konnte
ich mir meine Mitgliedschaft im exklusiven Kreis der wohlstands-
verwahrlosten Rich Kids jedoch abschminken. Diese Sache sollte
auch meine Freundschaft mit Nellie auf die Probe stellen. Aber das
konnten wir alles noch nicht wissen, als sie an jenem Kopf-
schuss-Tag vollig down in Andrés Laden auftauchte.
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Mein Therapeut ist der Meinung, ich wiirde gute Fortschritte
machen. Jetzt wisst ihr’s: Ich bin in einer Klinik. Im Schwarzwald.
Seit zwei Monaten schon, obwohl ich garantiert kein Psycho bin.
Aber ich mochte in Zukunft schon gern besser mit mir klarkom-
men als in den letzten Jahren.

Wenn ich jetzt aus dem Fenster schaue, sehe ich Griin, ganz viel
Griin. Ich sehe Wald und Wiesen, Hiigel und Berge. Kein Au-
gen-Tinnitus durch Stroboskopblitze, kein Abschideln, keine Bild-
schirmbréune mehr. Dafiir Enterbrainment bei maximaler Ent-
schleunigung. Diese Privatklinik ist jedenfalls kein Knast, sondern
eher ein Luxushotel. Nichts fiir Kassenpatienten. Aber Nellie,
André und sogar mein Vater haben die Differenz bezahlt. Diese
drei Menschen lieben mich - und ich liebe sie und will weder sie
noch mich enttduschen.

Ich habe das Mountainbiken fiir mich entdeckt. Ich kiffe nicht
mehr und trinke den ganzen Tag lang griinen Tee und Mineralwas-
ser. Ich esse neuerdings sogar gerne Fisch, Gemiise und Salat. Und
zweimal pro Woche habe ich Klangschalentherapie. Total abge-
spact. Neulich hat mein Therapeut vorgeschlagen, ich konnte diese
ganze Katakomben-Sache doch mal aufschreiben. Mit Abstand
und so. Ob das so eine gute Idee ist, weif3 ich noch nicht. Die Wahr-
heit hat in diesem Fall mindestens sechs Seiten, eher mehr. Damals
waren schlieSlich eine Menge Leute auf diesem Rave in den Kata-
komben. Die miisste man mal fragen, was damals so krass schiefge-
laufen war. Und warum. Trauriges Emoji, Leute!
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3.
NELLIE

m Nachmittag wollte ich ein bisschen in Andrés Concept Sto-
re an der Maximilianstrafle abhdngen. Janosch arbeitete dort,
dreimal pro Woche, manchmal auch ofter.

Sein Liebhaber André Falkenhagen behauptete gern, dass er erst
neunundzwanzig sei. Ich schitzte ihn auf etwa fiinfundvierzig.

André war gebildet, kunstinteressiert, charmant, weltoffen, und
er passte immer schon darauf auf, dass sich sein lustiger Paradies-
vogel mit den gefarbten blond-schwarzen Haaren nicht verflog.
Aber dafiir hatte ich heute kein Auge. Ich hatte Kopfschmerzen. Ich
war down. Ich war genervt. Ich brauchte dringend eine Auszeit.

Der Store glich einem Wohnzimmer, in dem ich mich schon im-
mer heimisch gefiihlt hatte. Zwei prachtige Louis-XIV-Sitzgruppen
und wild gemusterte, dicke Orientteppiche bildeten die Kulisse fiir
einige wenige verchromte Kleiderstangen. Keins der Teilchen da-
ran hatte ein Preisschild. Eigentlich deutete nichts darauf hin, dass
es sich um eine Boutique handelte.

Also flazte ich mich auf eines der beiden barocken Sofas, nippte
an meinem Champagnerkelch und génnte mir ein paar belgische
Triiffelpralinen, wéihrend ich Janosch dabei beobachtete, wie er
eine seiner Stammkundinnen verarztete. Sie hief§ Lowenstern oder
Lowenstein oder so dhnlich und war, na ja, kompliziert. Kein Pro-
blem fiir Janosch, der trotz seiner gerade mal zweiundzwanzig Jah-
re Ruhe und Souverinitit ausstrahlte — jedenfalls dann, wenn es
ums Verkaufen ging. Nach gut eineinhalb Stunden Geduldsprobe
verpasste er ihr ein Dolce-&-Gabbana-Cocktailkleid und dazu pas-
send ein Bottega-Veneta-Abendhandtéschchen. Beides zusammen
fiir 3495 Euro. Frau Lowenstern oder Lowenstein zahlte mit Karte,
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wihrend Janosch das Kleid sorgfiltig zusammenlegte, in Seidenpa-
pier einschlug und beinahe schon andéchtig in eine quadratische
Papiertiite legte. Als die Karte durchgezogen war, tiberreichte er
seiner Stammkundin zuerst die Tiite und dann die Handtasche. Ein
feierlicher Moment. »Thre neue Begleiterin, Frau Lowenstein, sag-
te Janosch. »Warten Sie, ich bringe Sie zur Tiir!«

Auf dem Weg zur Ladentiir kramte Frau Lowenstein umstand-
lich in ihrer alten Handtasche, die eigentlich auch noch sehr neu
aussah.

»Und wie gesagt, wenn wir noch etwas dndern sollen ...«, sagte
Janosch. Sie reichte ihm die Hand. Janosch ergriff sie, und so stan-
den die beiden ein paar Sekunden lang hindeschiittelnd an der La-
dentiir. »Vielen Dankl«, sagte Janosch und deutete einen Diener
an, »beehren Sie uns bitte bald wieder!«

»Nein, ich habe zu danken - fiir Ihre Geduld, Herr Janosch!« Sie
zwinkerte ihm zu. »Und ich bestehe darauf!« Jetzt erst lief§ sie seine
Hand los und verlief den Store.

Janosch hatte wirklich ein unfassbares Talent, Menschen fiir sich
einzunehmen. Besonders diese Art Frauen, die vorzugsweise auf
High Heels in Andrés Concept Store stolperten, um sich zu den
Klidngen von softer Lounge-Musik gliicklich zu shoppen.

Mein liebster Buddy von allen taumelte mit gespielter Erschop-
fung auf mich zu und lie8 sich neben mir aufs Sofa fallen. »Oh.
Mein. Gottl, sagte er und griff nach der Champagnerflasche.

»Du hast echt Nerven. Das muss man erst mal schaffen. Res-
pekt.«

»Die Alte macht mich jedes Mal fertig. Aber wenigstens gibt sie
immer Schmerzensgeld!« Er fummelte den Fiinfzigeuroschein ausei-
nander, den ihm Frau Lowenstein beim Abschied in die Hand ge-
driickt hatte, und steckte ihn einfach gefaltet in seine Hosentasche.

Ich blickte auf meine Armbanduhr. »Wollen wir dann? Langsam
werde ich duselig.«
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»Aber das ist doch das Beste an diesem Job!«

Wir stiefSen an. Janosch mit der Champagnerflasche, ich mit
meinem Glas. Dann ziickte er sein Handy, erhob sich vom Sofa,
schaltete den Selfie-Video-Modus ein und machte eine Story:
»Hey, ihr Rich Kids da drauflen«, sagte er ins winzige Objektiv,
»heute hab ich den ganzen Tag hier bei André im besten Concept
Store der Welt verbracht. Und ich darf ihn managen. Hashtag
LoveMyLife. Ich hoffe, ihr hattet auch einen so fantastischen Tag
wie ich, ihr Sufiies. Spater zeige ich euch noch, welches Outfit ich
auf der fettesten Party des Jahres tragen werde! Bleibt also dran —
Knutscher ...« Er setzte die Champagnerflasche an, génnte sich
den letzten Schluck, beendete das Video und driickte auf »Sen-
den«.

»Das habe ich jetzt aber nicht gesehen!«, sagte André, der unbe-
merkt aus dem Lager an den Counter getreten war. Er grinste.

Was meinte Janosch mit Party?

»Whoops, sorry! Wasn't mel«, sagte Janosch, stellte die leere Fla-
sche ab und ging hiniiber zu seinem Chef. »Nellie und ich sind
dann gleich mal offl«, sagte er, umarmte André, kiisste ihn auf den
Mund.

»Hi, Andrél«, sagte ich.

Er winkte mir lassig zu und l6ste sich von seinem Toyboy. »Hal-
lo, Nellie! Griif§ dich!« Zu Janosch sagte er: »Ich mach auch gleich
los. Soll ich nachher Essen fiir dich mitbestellen?«

Janosch zierte sich. »Ich glaube nicht, vielleicht bleibe ich heute
bei Nellie. Konnte spit werden. Heute Nacht ist der geilste Rave
everl«

Was fiir ein Rave? Ich hatte tatsdchlich keinen Schimmer.

»Na dann wiinsche ich euch viel Spaf}, ihr beiden Hiibscheng,
erwiderte André.

»Kommst du?«, fragte Janosch in meine Richtung.

»Willst du etwa so raus? Im Hemdchen?« Was Janosch am drin-
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gendsten benétigte, war pragmatische Lebenshilfe, am besten 24/7.
»Drauflen friert esl«

André verschwand im Durchgang zum Lager und kehrte wenige
Augenblicke spiter mit einem Daunenwintermantel zuriick. Ganz
der besorgte Lover. Er half Janosch hinein.

»Und? Was sagst du?«

»Toll«, sagten André und ich gleichzeitig. Dann fragte ich Ja-
nosch endlich: »Was fiir eine Party?«

»Wait and see, Darling!«

Janosch offnete mir die Ladentiir und rief »Ciao, Ciao, Schatz!«
nach hinten.

»Kiisschen!« André lichelte ihn an.

Dann standen wir auch schon draufien auf dem zugigen Biirger-
steig.

»Wollten wir es heute Abend nicht ruhig angehen lassen?«

»Nellie, was meine ich wohl, wenn ich Party sage?«

»No way, Janosch. Wir wollten chillen.«

»Keinen Bock? Echt nicht?«

»Seh ich vielleicht so aus?« Ich winkte einem Taxi, das auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite fuhr. Der Fahrer gab uns ein
Handzeichen und bedeutete uns, dass er wenden und uns aufsam-
meln wiirde. Manchmal muss man Gliick haben im Leben.

Janosch kuschelte sich in den Daunenmantel. »Ist wirklich
arschkalt«, sagte er. »Aber André ist siifi, nicht wahr?«

»Ja, ist er. Gestern Nacht haben sie iibrigens einen Obdachlo-
sen unter der Wittelsbacher Briicke gefunden. Tot, erfrorenc, sag-
te ich.

»Alter, echt? ScheifSe ... Aber wer bei dieser Kilte unter ‘ner Brii-
cke schlaft, muss auch einen Dachschaden haben.«

»Janosch, was bist du denn fiir 'n Asil«, sagte ich. Das Taxi hielt.
»Los, steig schon ein!«
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Eine halbe Stunde spiter lagen wir auf meinem extrabreiten Bett,
zappten ein bisschen und zogen uns knusprige lauwarme Nachos
mit Késesauce und Jalapefios rein. Aber Janosch zappelte herum
wie ein kleiner Junge, der es bis zur Bescherung unterm Tannen-
baum nicht aushalten kann, und stierte immer wieder auf sein Te-
lefon. Gerade als der Vorspann zur dritten Episode von Stranger
Things begann, ploppte eine WhatsApp auf dem Display auf. Ja-
nosch las die Nachricht und grinste breit.

»Ich wusste es!«, sagte er. »Endlich! Hier ist die Einladung mit
den Koordinaten. OMG, das wird so fett, Nellie! Hor zu: Ich
kann da nicht nicht hingehen! Wir konnen da nicht nicht hinge-
hen!«

»Zeig mall«, sagte ich. Er hielt mir sein Smartphone vors Ge-
sicht. Auf dem Display stand in Versalien: »\SECRET RAVE //
MAIN STATION // CATACOMBS // DOORS 11:00 PM.«

Ich hatte keine Ahnung, was die Catacombs waren.

»Unterm Hauptbahnhof soll es massenhaft Génge und Tunnel
und Hohlen geben, erklérte Janosch, »vermutlich sogar eine ganze
U-Bahn-Station, die aber nie in Betrieb genommen wurde. Da ge-
hen heute alle hin! Bitte, Nellie! Bitte, bitte, bitte! Wir sind auch
GL-gecheckt ...«

Ach so - wir standen also bereits auf der Gasteliste?

»Du hast es also schon die ganze Zeit gewusst!«

»Surprise, surprise!« Janosch lachte.

»Und ich hatte mich auf bestie-quality-time gefreut. Wer veran-
staltet die Party tiberhaupt?«

»Auch surprise!«, sagte Janosch und wandte schnell den Blick ab.
»Deshalb heifit es doch Secret Rave.«

»Ich hab aber nichts zum Anziehen.«

Janosch lachte laut auf: »Mrs. Nellie Mabhler, Jesus Christ! Du
hast einen begehbaren Kleiderschrank so grofl wie ein Zimmer im
Studentenwohnheim.«
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Erwischt. Janosch hatte gewonnen. »Wie viel Zeit haben wir
noch?«

»Zwei Stunden. Ich brauchte allerdings ein bisschen von deinem
Make-up. Und von deinem Kajal.«

»Kriegst du. Weif3t du doch.«

»Love you, Babel«, sagte Janosch und rollte sich von meinem
Bett hinunter, um mein Bad zu verwiisten, wahrend ich angestrengt
tiberlegte, was ich anziehen konnte - zu einer Party im Untergrund.
In den Katakomben. Und das bei der Kilte.

In diesem Moment flog die Tiir zu meinem Schlafzimmer auf.
Janosch kreischte erschrocken auf.

»Na, ihr Muschis? Was geht?«, rief mein Bruder. Max trug noch
immer die Boxershorts vom Morgen. Er hielt mir sein Smartphone
vors Gesicht und begann, eine Story zu machen.

»Was soll schon gehen?«, fragte ich. »Lass das!« Ich erhob mich
und ging auf ihn zu. »Mach bitte dein scheif3 Handy aus. Und
dann 16schst du diese letzte Aufnahme. Ich meine es ernst, horst
du?«

Max winkte ab. »Ist ja schon gutc, sagte er und entfernte das Vi-
deofragment aus dem Speicher.

»Brave, lobte ich ihn.

»Schon von der Party gehort? Heute, unterm Bahnhof.« Max
tippte auf sein Handy und zeigte Janosch und mir die Einladung.
»Save. Kommt ihr mit?«

»Klar. Das wird fett, Mann! Ich kenn die Location: Ich hatte da
unten mal was mit so ‘ner Businessbraut. Mega abgefahren.«

»Die Businessbraut oder die Location?«, fragte ich. Too much
information. Briider haben ndmlich keinen Sex. Eltern {ibrigens
auch nicht. Und wenn doch, dann will ich nichts davon héren. Max
kicherte. Ich sah ihn genervt an, denn er hatte offensichtlich bereits
was eingeworfen. Meine Alarmglocken begannen zu lauten. »Ich
hab keinen Bock auf Stress!«
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»Wer redet denn von Stress? Wir wollen doch blofl zusammen
feiern!«

»Ich rede von Stress.« So lieb ich ihn hatte, aber drauf war er
einfach verdammt anstrengend. »Du ballerst mir in letzter Zeit ein-
fach zu viel.«

»Und du nicht, oder was? Hor doch aufl«, sagte Max und starte-
te ein neues Video.

Er wusste, wie er mich von null auf hundert bringen konnte. Ich
riss ihm das Smartphone aus der Hand. » Aber zwischen Champag-
ner und Gesichtskirmes ist immer noch ein eklatanter Unter-
schied!«, sagte ich. »Synthetisches Zeug habe ich jedenfalls noch
nicht eingeworfen.«

»Hor auf zu singen, Schwesterherz!« Max lachte.

»Kannst du jetzt bitte gehen? Oder am besten gleich ganz auszie-
hen? Nimm einfach eine von Mamas oder Papas Wohnungen. Und
tschiiss!«

»Zieh du doch aus!«

Janosch desertierte auf Zehenspitzen vom Schlachtfeld und ver-
schwand in meinem begehbaren Kleiderschrank. Gut so. Es wiirde
keinen Zeugen geben.

»Ich will aber gar nicht ausziehen, Max. Ich studiere, und hier
habe ich wenigstens ab und zu meine Ruhe.« Ich gab ihm sein Te-
lefon zuriick. »Und jetzt lass Janosch und mich bitte allein.«

»Tja, das ist eben der Unterschied. Ich muss nicht studieren.«
Max dachte nicht daran, zu verschwinden.

»Trotzdem kein Grund, sich dauernd Pillen einzuwerfen wie
Gummibérchen.«

»Immer diese Ubertreibungenc, sagte mein Bruder. »Und wer
redet denn von Pillen? Du solltest mal Liquid Ecstasy probieren.«

Jetzt waren es keine Alarmglocken mehr. Sondern Sirenen.
»Max, du spinnst! Bist du etwa auf GHB?«

Er winkte lassig ab.
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»Du weif3t doch, ich hab das im Griff. Und ich bin heut Abend
ganz sicher dabei...«

Eine Erleuchtung blendete mich. »Hast du etwa was mit diesem
Rave zu tun?«

»Vielleicht«, sagte er, meinte aber selbstverstindlich und driickte
mir einen feuchten Kuss auf die Wange. Einen richtigen Schmatzer.
Ekelhaft.

»Wenzel und ich sind die Veranstalter. Die Bouncer wissen Be-
scheid, du und Janosch, ihr seid GL! Bis spéter dann!«, rief er und
trat endlich den Riickzug an.

»Nein! Garantiert nicht bis spiter!«, rief ich ihm hinterher. Aber
das hitte ich mir auch sparen konnen, wenn ausgerechnet mein
kleiner Chaos-Bruder ein Mitveranstalter dieser Party war. Eines
illegalen Raves. Denn beim Feiern brachte Max sich vorzugsweise
selbst in Gefahr. Jemand musste auf ihn aufpassen. Dieser Jemand
war ich.

»Hat er sich verzogen?« Janosch lugte vorsichtig aus der Tiir
meines Kleiderschranks. »Was hiltst du davon?« Er kam ins Zim-
mer und legte einen Catwalk direkt aus GNTM hin. Mein Paillet-
tenjackchen schmiegte sich perfekt an seine schlanke Statur.

»Schlichter geht es kaumy, sagte ich tonlos.

»Aber schlicht wire ja auch nicht ich, sagte der Superposer vor
dem Spiegel. Er ziickte sein Telefon und machte mehrere Selfies,
selbstverliebt und narzisstisch, aber das war schlief3lich sein Kapi-
tal. »Wieso hast du mir diese Jacke eigentlich nicht lingst ge-
schenkt?«

»Du kannst sie sofort haben.«

»Bist du verriickt? Ich sag dir was, Nellie: Du bist viel zu nett fiir
diese Stadt!«

»Okay, dann behalt ich sie.«

Janosch schiittelte den Kopf. »Geschenkt ist geschenkt!«

Der Verlust meiner Paillettenjacke war sicher nicht der Grund
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fir die dumpfe Schwermut, die mich in diesem Augenblick tiber-
kam. Ich setzte mich auf mein Bett und vergrub das Gesicht in den
Hinden.

»Was hast du denn?«, fragte Janosch besorgt.

»Weif$ nicht.« Mir war zum Heulen. Ich wusste nur nicht, wa-
rum.

»Moment, Nellie-Darling, rief Janosch, »gib mir genau sieben
Sekunden!« Er verschwand in meinem Kleiderschrank, und ich
konnte horen, wie er meine Klamotten durchwiihlte. »Hier! Das ist
es dochl, rief er, als er nach einer halben Ewigkeit mit einem Pail-
lettenkleid zuriickkehrte. Ich hatte vollig vergessen, dass ich es be-
safs.

»Was hiltst du von Partnerlook?« Er setzte sein Janosch-Grinsen
auf, damit ich mich wieder gut fiihlte.

Ich gab mich geschlagen. »Yeah!, sagte ich frohlich, »ich hol uns
dann mal eine Flasche!« Doch in Wahrheit dachte ich: »Oh, fuck.«

Ich erhob mich vom Bett, hielt Janosch am Armel fest. »Hor mal,
Bro! Ganz im Ernst: Hast du meinem Bruder Liquid Ecstasy ver-
tickt?«

»In den vergangenen drei Wochen hab ich Max gar nichts ver-
tickt. Und von GHB lass ich die Finger.«

Ich sah ihn fragend an. Durchdringend. Janosch nickte heftig.

»Ich wiird dich doch nicht anliigen, Nellie. Das Zeug geht gar
nicht. Ich hab Max sogar davor gewarnt.«
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