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Fiir Mats.
Mogen dir die Sterne stets leuchten.






Were all stars to disappear or die,
I should learn to look at an empty sky
And feel its total darkness sublime,
Though this might take me a little time.

W. H. Auden, The More Loving One






PROLOG

D as Erste, was er von den Midchen am Straflenrand wahrnahm,
war ihr Gang.

Der war selten aufrecht, meistens schlurfend. Gern beugten sie
sich weiter als iiblich nach vorne, wenn sie einen Rucksack auf dem
Riicken trugen und schon lange unterwegs waren. Er machte sich
einen Spafs daraus, zu raten, wie lange sie bereits auf eine Mitfahr-
gelegenheit warteten. Seine Vermutung sagte er sich laut vor, und
wenn sie sich qualifizierten und er sie mitnahm, war seine erste
Frage: »Na, wie lange bist du schon unterwegs?«

Und er lag héaufig richtig.

Das Zweite, was er von den Midchen am StrafSenrand wahr-
nahm, war die Figur. Die Grofle musste grob stimmen und der
Grad der Rundungen. Nicht zu tippig und nicht zu diirr. Der Hin-
tern und das Verhdltnis der Schultern zur Hiifte. Die Linge der
Beine im Verhaltnis zum Oberkdrper.

Sein Goldener Schnitt.

Das Dritte waren die Haare. Da lief} er mehr Variationen zu.
Aber schulterlang kam der Sache schon nah. Blond oder dunkel-
blond war gut. Ein helles Braun zur Not auch. Aber kein Schwarz,
das ging gar nicht.

Auffillig war: Je linger die Méddchen unterwegs waren und den
Straflenrand entlangstiefelten, umso miirber waren sie, unachtsa-
mer. Thre Korperhaltung hatte etwas Drangendes, wenn er das ge-



tonte Seitenfenster herunterlieff und sie sich nach unten beugten
und ihre langen Haare von den Schultern fielen. Und dann kam der
Moment, auf den er gewartet hatte.

Er sah in ihr Gesicht.

In das Dreieck von den beiden Augenbrauen zum Kinn. Ein
Ausschnitt, der dariiber entschied, ob sie es waren. Er sah in ihre
hoffnungsvollen, betenden Augen, ihre geschiirzten Lippen. Ihr
bettelndes Lacheln.

Er traf die Entscheidung in einer Millisekunde. Die Méadchen
mussten aussehen wie sie.

Dieses Madchen sah er schon von Weitem. Da war sie nicht mehr
als ein gleichférmiger, beweglicher Punkt am Horizont, der sich
gegen die untergehende Sonne abhob. Er nahm sofort den Fuf3
vom Gas und fuhr langsamer darauf zu. Es dimmerte. Eigentlich
war es ihm lieber, wenn es schon Nacht war, denn die Dunkelheit
schiitzte ihn besser, und in den Mddchen wuchsen die Furcht und
der Wunsch nach einem sicheren Lager. Wie bei den Tieren, die
sich einen Schlafplatz suchten, weil sie wussten, dass die Nacht ge-
fahrlich war. Er bot ihnen diesen vermeintlichen Schutzraum an.
Eine warme Fahrerkabine in einem sauberen Auto. Eine triigeri-
sche Hohle, in die sie sich verkriechen konnten.

Fiir eine kurze Zeit.

Sie trug einen tarngriinen Bundeswehrparka, schwarze Jeans
und Doc Martens mit der charakteristischen Sohle. Ihre dunkel-
blonden Haare lagen offen auf den Schultern, aufgefichert. Thr
Gang war nicht mehr aufrecht, in der rechten Hand trug sie einen
Rucksack, der schwer sein musste, denn die Schultern beugten sich
unter der Last nach rechts. Und er sah sofort: Sie war schon lange
unterwegs.

Seine Handinnenflichen klebten am Lenkrad.

»Vierl, rief er laut aus. »Ja klar, vier.«
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Er lachte nervos, drosselte die Geschwindigkeit und fuhr lang-
sam an sie heran. Unter dem Parka lugten ihre Beine hervor.

Gute Beine. Schon proportioniert.

Sie schien etwas zu grof zu sein, aber er war schon seit einigen
Tagen unterwegs, ohne Beute zu machen. Er musste endlich zum
Zuge kommen, fiihlte sich wie unterzuckert und wollte Erleichte-
rung spiiren. Dieses Gefiihl staute sich in ihm an, es wuchs taglich,
bis nur noch ein einziger Gedanken ihn beherrschte.

Er musste sie endlich finden.

Die Eine.

Und es wieder tun.

Mit dem rechten Arm griff er hinter sich unter den Sitz und
spiirte die halb volle Wodkaflasche. Er zog sie hervor und klemmte
sie zwischen seine Beine. Drehte geschickt mit einer Hand den De-
ckel ab. Setzte sie an die Lippen und nahm drei grofie Schlucke.

Der Vorteil an Wodka war, dass man ihn nicht roch.

Kein Midchen setzte sich zu einem angetrunkenen Kerl ins
Auto, der eine Fahne hatte.

Auf keinen Fall.

Er schraubte die Flasche wieder zu und verstaute sie hinter sei-
nem Sitz.

In dem Moment war sie zum Greifen nah.

Nur wenige Meter trennten sie voneinander.

Als hitte sie einen Schuss gehort, drehte sie sich um und sah zu
ihm.

Er schob die Sonnenbrille auf der Nasenwurzel nach oben.

Leckte sich tiber die Lippen, und mit einem Knopfdruck lief$ er
das Seitenfenster surrend herabgleiten.
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TAG EINS

Montag, 6. Oktoher 2003

KAPITEL 1

w ir kehren manchmal zu den Orten der Vergangenheit zuriick.
Besonders zu jenen, von denen wir dachten, dass wir sie nie
wiedersehen wiirden. Ich bin hier, an diesem Ort, in diesem Raum,
weil ein Mensch vor meinen Augen gestorben ist. Und ich es nicht
verhindern konnte.

Dabei stand ich nur eine Armlidnge von ihm entfernt.

Das Zimmer ist mir vertraut, und es sieht haargenau so aus wie
vor drei Jahren. Und es riecht immer noch so. Ich kenne den Ge-
ruch, den der Teppich von den vielen Schuhabsitzen ausstromt,
die fest in ihn gepresst wurden. Sei es aus Nervositit, Befangenheit
oder aus Trotz. Den Duft der Strafle, der durch das gekippte Fens-
ter weht: die Auspuffabgase der Autos, die unten an der Kreuzung
mit laufendem Motor stehen, das verbrannte Gummi der vorbei-
ratternden Straflenbahnen und das gebratene Hammelfleisch von
dem tiirkischen Imbiss um die Ecke. Und der Geruch des Asphalts,
wenn es regnet. Den mag ich am liebsten, denn er riecht fiir mich
nach Kindheit und Trost.

Ich konnte diesen Raum blind aufzeichnen. Die Stehgarderobe
gleich neben der Tiir. Der Wochenkalender an der Wand, der sei-
ner Zeit hinterherhinkt, weil Sabine vergisst, ihn umzublattern.
Den Schreibtisch vor dem grofiformatigen abstrakten Gemiélde,
auf das ich oft gestarrt und darin Antworten auf Fragen gesucht
habe. Den quadratischen Teppich in der Mitte des Raumes, mit
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dem Schachbrettmuster. Die Insel des Gesprachs, die wir zu zweit
betreten, auf der zwei lederne Sessel und ein runder Beistelltisch
aus Glas stehen. Auf dem Tisch sind eine Kleenexbox (habe ich nie
gebraucht) und eine Wasserkaraffe mit zwei Glasern.

Auf einem der Sessel sitze ich.

Die Beine iibereinandergeschlagen, meinen Rucksack neben
mir auf dem Boden, schwinge ich einen meiner Chucks vor und
zuriick und stellt fest, wie dreckig die geworden sind. Jetzt sind sie
so, wie sie sein sollen. Meine schwarze Jeans kneift im Sitzen, weil
sie frisch gewaschen ist.

Sabine sitzt mir gegeniiber, in einer weiflen Bluse. Um die Hiif-
ten ist sie fiilliger geworden. Sie wischt eine kinnlange leuchtend
rote Lockenstrdhne aus dem Gesicht. Ich habe mich nicht sonder-
lich hiibsch gemacht. Haare zum Pferdeschwanz, Wimperntusche.
Fertig. Kein Make-up. Wer seine ehemalige Supervisorin aus der
Therapieausbildung wieder trifft, braucht keinen Eindruck zu ma-
chen. Ich weif3, was ich an ihr habe.

»Legen wir los«, sagt Sabine nach dem Begriiffungsgeplankel.
»Erkldr mir, warum du hier bist.«

»Ich konnte einem jungen Mann nicht helfen. Er war suizidal.
Wollte von einer Briicke springen. Ich dachte, er blufft und will
Aufmerksamkeit. Dann sprang er vor meinen Augen in die Tiefe.«

»Wie lange ist das her?«

»Rund sechs Wochen.«

»Kanntest du ihn?«

»Er war eine Person, zu der ich im Rahmen meines ersten Falls
beim LKA Kontakt hatte. Ich habe Gespriche mit ihm gefiihrt.
Sondierungsgesprache.«

»Wenn du an die Situation denkst, welche Gedanken kommen
dir?«

Sie legt den Kopf schief. Thr Gesicht ist offen.

Hab keine Angst, sagt es. Erzahl es mir einfach.
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»Es war eine Extremsituation. Ich war nicht klar im Kopf, stand
unter starken Schmerzmitteln nach einer Operation.«

»Das klingt wie eine Entschuldigung, soll es das sein?«

»Nein, das ist die Tatsache«, erwidere ich bockig.

»Lupe, ich will wissen, was du danach empfunden hast. Die
emotionale Ebene ist ein wichtiger Aspekt bei dir. Aufgrund deiner
Biografie hast du gut gelernt, sie auszuschalten. Das ist in einer
professionellen Situation hilfreich, du musst dich schiitzen, aber du
bist zu mir gekommen, weil du es verarbeiten mdchtest.«

Ich stelle beide Beine auf. Presse die Schuhsohlen in den Boden.
Streiche mir mit der flachen Hand tiber meine Stirn und ertaste mit
den Fingerspitzen diese feine Furche in der Mitte.

»Ich habe das Gefiihl, dass ich versagt habe«, hore ich mich sa-
gen.

»Worin?«

»Als Psychologin, die von dir zur Therapeutin ausgebildet wurde
und in der Forensischen gearbeitet hat. Und jetzt beim LKA ist.«

»Fiihlst du denn Schuld an seinem Tod?«

Ich sehe sie einen Moment genau an. »Nein, antworte ich. »Ich
bin nicht schuld an seinem Tod.«

Sabine schenkt sich Wasser ein. Nippt am Glas. Stellt es wieder ab.

»Aber trotzdem hast du das Gefiihl, versagt zu haben. Du hattest
Erwartungen an dich.«

»Ja.«

»Waren die hoch?«

»Da konnte was dran sein.«

»Unerreichbar hoch?«

Ich atme laut aus.

Sabine rauspert sich. »Hast du nach der Tat geweint?«, fragt sie.

Jetzt kommt dieser emotionale Scheifs.

»Ja, habe ich. Mehrfach.«

»Warum?«
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Ich hole tief Luft. »Weil ich wiitend war. Auf mich. Dass ich
nicht gesehen habe, was in ihm vorging. Dass ich ihm nicht helfen
konnte.«

»Du héttest ihm gern geholfen.«

»Ich wurde deswegen zu ihm gebracht, er wollte nur mich se-
hen.«

Sabine beugt sich vor. » Aber er war nicht dein Patient. Du warst als
Praktikantin der Ermittlungsarbeit mit ihm betraut. Nichtals Thera-
peutin. Ich wiirde sagen, es war nicht deine Aufgabe, ihn zu retten.«

Ich sehe sie verbliftt an.

»Es hat sich vermischt. Er hat mich in der Rolle als Therapeutin
gefordert.«

»Hat er das gesagt?«

Mir wird warm. »Nein, das hat er nicht.«

Ich schenke mir ebenfalls ein Wasser ein und trinke das Glas in
einem Zug leer. Mein Mund ist trocken wie nach einer Tiite Erd-
nussflips.

»Wir neigen dazu, die Fehler bei uns zu suchens, sagt Sabine.

»Soll mich das trosten?«

Ich merke, dass ich bockig werde.

»Brauchst du denn Trost?«

»Neing, sage ich und klopfe mit den Fingerkndcheln auf die Ses-
sellehne.

»Was ist dein Bediirfnis?«

»Was ich brauche?«, wiederhole ich, um Zeit zu schinden.

Ich halte inne. Sehe tiber Sabines Kopf hinweg auf das Gemalde.
Suche mit meinen Augen die Farbstriche und Tupfer ab, die Verwi-
schungen und schwarzen Farbsprenkel, als sei eine Dose Cola explo-
diert. Aber in dem abstrakten Gefiige steht keine Antwort. Nicht mal
ein verschliisselter Buchstabe, der auf eine Antwort verweisen konnte.

Ich denke nach, und Sabine ldsst mich. Das schitze ich sehr an
ihr.
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»Ich brauche klare Verhéltnisse«, sage ich und finde meine Ant-
wort recht gut, je linger sie im Raum steht. Ja, das passt auf einiges
in meinem Leben.

»Wo sind die Verhéltnisse gerade nicht klar?«

Ich schnaube. »Wo soll ich da anfangen?«, sage ich und lache
kurz.

»Hast du momentan einen Partner oder eine Partnerin?«

»Bist du an dem Job interessiert?«

Sabine lacht. »Nein, bin ich nicht«, antwortet sie und liachelt.
»Wie heifit die Person?«

»Raffa.«

»War er fiir dich da, als du geweint hast?«

»Quatsch, sage ich. »Ich habe mich selbst getrdstet.«

»Was ist denn Raffas Aufgabe?«

Ich muss grinsen. »Ernsthaft?«

»Ja«, sagt Sabine und senkt nachdriicklich das Kinn. Intensiver
Blick.

»Wir vogeln.«

Sie verzieht keine Miene. »Also ist es eine sexuelle Beziehung.
Sieht er das auch so?«

»Ich weif3, worauf du hinauswillst«, sage ich laut.

»Ja, vermutlich, und daher bist du bei mir. Und weif3t du, was
das Gute ist? Ich kenne dich, Lupe.«

Ich grummele wie ein beleidigter Hund und wiirde mich gerne
auf dem Boden zusammenrollen und auf dem weichen Teppich ein
Stindchen schlummern.

Ich weif3. Okay. Es hilft ja nichts.

»Nein, Raffa sieht es nicht so«, erklare ich. »Er will mich als seine
Freundin. Mit Hindchen halten und ein Herz in den Baumstamm
schnitzen und so ein Kram. Eine, die immer an ihn denkt und sagt,
wie sehr sie ihn vermisst, wenn er mal nicht da ist. Aber das bin ich
nicht. Ich kann das spielen, Sabine, ich kann so tun, als sei ich so
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eine Person. Aber die Wahrheit ist, ich fithle es nicht. Ich fiihle in
mir drin kein Hochgefiihl, da sind keine scheifs Schmetterlinge. Ich
geniige mir selbst vollkommen.«

Ich bin echt wiitend. Beim Sprechen habe ich eine Hand zur
Faust geballt. Jetzt 6ffne ich sie und beginne meinen Atem zu kon-
trollieren und meinen Herzschlag.

»Verstehe. Du hast bei dem jungen Mann etwas gefiihlt, aber bei
Raffa nicht. Ist es das, was dich irritiert?«

Ich nicke.

Sabine hilt einen Moment inne. »Nun, Liebe bedeutet nicht, im-
mer nur Hochgefiihle zu haben, sondern auch: wer du bist, wenn
du mit einer Person zusammen bist.«

Klingt gut. Wer bin ich, wenn ich mit jemandem zusammen bin?
Da liegt der Hase im Pfeffer. Und ich weif3, welche Frage jetzt
kommt. Ich kenne die Routen von Gespriachsfithrung in psycholo-
gischen Gesprachen. Sabine sieht es mir an und schiebt die Augen-
brauen zusammen.

»Okay, das war gut, sage ich und stehe auf. »Ich muss los.«

»Lupe, wir sind noch nicht fertig«, erwidert sie und sieht auf ihre
Armbanduhr.

»Ich weif3, was ich jetzt tun muss.«

»Und das wire?«

»Ich trenne mich von meinem sexuellen Verhiltnis.«

»Warum?«, fragt Sabine erstaunt.

»Klare Verhiltnisse. Weil er nicht mein Freund ist«, erkldre ich,
biicke mich nach meiner Tasche am Boden und stehe auf. Dabei
wird mir kurz schwarz vor Augen.

»Ist das nicht voreilig? Wir haben noch ein paar Sitzungen, sagt sie.

Ich stehe schon an der Tiir und habe die Klinke in der Hand.

»Natiirlich, aber sei dir sicher, Sabine. Aufler mit dir wiirde ich
mit niemandem {iber mich reden wollen. Auch wenn es fiir dich
nicht den Anschein hat.«
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Ich winke und zieh die Tiir hinter mir zu. Grinse. Und als ich die
Treppe beschwingt runterspringe, fallt mir dieser Song ein von Ro-
berta Flack.

Compared to what.

Love the lie. And lie the love.

KAPITEL 2

Die altere Dame, die kurz nach elf von einem Kollegen in den
schmucklosen LKA-Besprechungsraum gebracht wird, ist klein
und schitzungsweise fiinfundsechzig Jahre alt, wobei ich in so
was ziemlich schlecht bin. Sie ist eine gepflegte Erscheinung mit
Mallorca-Teint, rosa Seidenbluse, marineblauer Hose und tou-
pierten, kastanienbraun gefarbten Haaren, die mit Haarspray fi-
xiert wurden und mich an einen Footballhelm erinnern. Ich rieche
den Taft bis hierher und stelle mir vor, wie sie mit einem Frisier-
kamm vor dem Spiegel steht und jede widerspenstige Strahne be-
spritht und mit ihren sauber manikiirten Fingern leicht andriickt.
Da komme ich mir mit meinem einfachen Pferdeschwanz fast
schibig vor.

»Das ist Lupe Svensson, sagt Otto mit tiefer Stimme und deutet
mit dem Zeigefinger auf mich, »und ich bin Otto Hagedorn.«

»Ich weil3, wer Sie beide sind«, meint die Frau schnell. »Ich bin
Gabriele Kiister.«

Gabriele nimmt uns gegeniiber an dem Tisch Platz. Die Haut an
ihrem Hals sieht aus wie zerknittertes Backpapier, das zu lange in
der Schublade gelegen hat. An den Fingern trégt sie funkelnde Rin-
ge, und auch an den Ohren glitzert es. Die Frau ist keine arme
Rentnerin, da steckt ordentlich Asche dahinter. Rosa Lippenstift
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auf den diinnen, zusammengepressten Lippen, die wie ein gerader
Schnitt ihr Gesicht zerteilen. Sie sieht uns kaum in die Augen und
flieht mit dem Blick abwechselnd zum Lamellenvorhang und zur
Tischplatte.

Die Frau ist nervos.

»Sie wollten mit uns sprechen?«, fragt Otto, und seine Stimme
geht am Schluss nach oben. Er lichelt, aber vor zwei Minuten war
er noch genervt, weil der Empfang hier beim LKA die Frau nicht
abwimmeln konnte, die ausschliefSlich mit Otto und mir in einer
wichtigen, »lebenswichtigen, so zitierte die Empfangsfrau, Ange-
legenheit sprechen wollte, die angeblich keinen Aufschub duldete.
Durchs Telefon schnauzte Otto die Kollegin an, die darauthin
kleinlaut wurde, und als ihre Stimme ins Weinerliche kippte,
stohnte er laut auf, brummte »meinetwegen, und befahl, der Si-
cherheitsdienst moge sie in den dritten Stock in den Besucherraum
bringen.

»Aber nur fiinfzehn Minuten, mehr nicht«, warf er hinterher
und schmiss den Horer auf die Gabel. Jetzt sitzt sie vor uns.

Und die Zeit lauft. Ticktack.

Gabriele Kiister rauspert sich. Sekunden verstreichen. Sie wischt
ein nicht vorhandenes Haar vom Tisch.

»Ich mochte, dass Sie meinen verschwundenen Sohn Fabian fin-
den.«

»Dann miissten Sie eigentlich zur Polizei gehen und eine Ver-
misstenanzeige aufgeben, sagt Otto sachlich.

Die Frau sieht jetzt auf, und als habe jemand einen Vorhang zur
Seite geschoben, sehe ich in ihrem Blick tiefen Schmerz und qua-
lende Verzweiflung. Thr Gesicht scheint plotzlich um Jahre gealtert
und fallt férmlich in sich zusammen. Die Wangen treten hervor.
Die Augen sinken in dunklen Héhlen ein.

»Er ist seit 1993 verschwundeng, fahrt sie leise fort.

Otto sieht mich schnell an. »Das ist zehn Jahre her, stellt er fest.
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»Richtig, deswegen wollte ich auch mit Thnen beiden sprechen,
und nur mit Thnen.« Ihr Blick wechselt von Otto zu mir und wieder
zuriick. »Sie haben den alten Fall gelost, um den Kélner Richter
und diese junge Frau, die in den Siebzigern verschwand. Es stand ja
grofd in der Zeitung. Da dachte ich, wenn mir einer helfen kénnte,
dann sind Sie das. Sie beide sind, wenn ich das so sagen darf, meine
letzte Hoftnung.«

Otto rauspert sich. »Ob wir Thnen helfen kénnen, weif$ ich nicht.
Dazu miisste ich mir erst mal den Fall ansehen. Haben Sie damals
eine Vermisstenanzeige aufgegeben? Wurde ermittelt?«

Gabriele Kiister blaht die Nasenfliigel auf und verengt die Au-
gen.

»Natiirlich, was denken Sie denn. Das ganze Programm. Anzei-
ge. Flughéfen und Bahnhofe absuchen. Passagierlisten. Mein Sohn
blieb verschwunden, und die Ermittlungen wurden schlieflich ein-
gestellt.«

Ihr Gesicht hat eine Miene wie die Pieta der Maria im Vatikan in
Rom. Schmerzerfiillt. Leidend. Aber es steckt auch die Stirke da-
rin, dieses Leid zu ertragen.

Sie wendet sich an mich. »Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau
Svensson, Sie sind noch so jung und haben vermutlich noch keine
eigenen Kinder, oder?«

Ich schiittele leicht den Kopf.

»Aber Sie, Herr Hagedorn, haben Sie Kinder?«

»Ja, eine Tochter, sagt er trocken.

»Dann wissen Sie, was ich meine.«

»Wir haben keinen Kontakt, meine Tochter und ich. Falls Sie auf
eine viterliche emotionale Verbindung anspielen méchten, die sich
in mir regen kénnte.«

Gabriele presst die Lippen aufeinander. »Das tut mir leid fiir
Sie. Sehen Sie, wir sind uns dennoch dhnlich, ich habe auch kei-
nen Kontakt mehr zu meinem Kind. Fabian ist verschwunden,
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und es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an ihn denke und
mir nichts sehnlicher wiinsche, als ihn noch einmal lebend
wiederzusehen. Mein Mann Siegfried ist heute vor neun Wo-
chen gestorben. Herzinfarkt beim Mittagessen. Aufgestanden.
Umgefallen. Tot.« Sie zuckt mit den Schultern. »Wir haben lan-
ge Zeit in Marbella gelebt, aber Sie kénnen mir eines glauben:
Man kann iiber Jahre hinweg traurig sein, auch wenn jeden Tag
die Sonne vom blauen Himmel scheint. Nach dem Tod meines
Mannes Siegfried habe ich dort alle Zelte abgebrochen und bin
wieder zuriick ins Rheinland gezogen, in meine Heimat. Ich bin
jetzt fast siebzig und ich weif$ nicht, wie viel Zeit mir noch bleibt.
Aber eines weif} ich sicher: Ich will Gewissheit haben, was mit
meinem Sohn passiert ist, ganz gleich, wie schrecklich die Wahr-
heit ist.«

»Wie alt war Thr Sohn, als er verschwand?«, fragt Otto.

»Er war zwanzig. Er hatte sein Abitur in der Tasche und wartete
auf einen Studienplatz. Er wollte Ingenieur werden.«

»Musste er nicht zum Bund?«

»Er war ausgemustert worden wegen einer Riickengeschichte.
Hatte sich als Kind mal die Hiifte gebrochen und litt seitdem an
einer Verkriimmung.« Sie macht eine Pause, als miissten diese In-
formationen reichen. »Kénnen Sie mir helfen?«

Otto lehnt sich im Stuhl zuriick. Verschrinkt die Arme vor der
Brust.

»Nun, ich schlage vor, wir sehen uns die Sache einfach mal an,
und dann melden wir uns bei Thnen.«

Er schiebt ihr einen Notizblock und einen Kugelschreiber tiber
den Tisch. »Schreiben Sie mir bitte Ihre Personalien auf, und die
Daten Thres Sohnes.«

»Was glauben Sie, was Threm Sohn passiert ist?«, frage ich.

Gabriele sieht mich einen Moment aufmerksam an, dann schlagt
sie die Augen nieder.
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»Ich weifl es nicht« sagt sie leise. »In mir ist ein tiefes, un-
heilvolles Gefiihl, das mich schon lange quilt. Ich war mir viele
Jahre sicher, dass meinem Sohn etwas zugestoflen ist und er Op-
fer eines Verbrechens wurde. Aber in mir sagte eine Stimme:
Dein Sohn ist nicht tot. Er lebt noch. Und jetzt sehen Sie sich das
an.«

Sie offnet ihre Handtasche, zieht ein Foto hervor und legt es
stumm auf den Tisch. Schiebt es uns mit einem Finger zu.

»Was ist das?«, fragt Otto und starrt darauf.

KAPITEL 3

Neun Wochen zuvor

Still trugen die Ménner den Zinnsarg in der strahlenden Mittags-
sonne aus dem Haus aus der Avenida Fontana in Marbella.

Dreiundvierzig Ehejahre nahmen sie mit.

Ein physisches Uberbleibsel. Eine leblose Hiille, die nichts war
im Vergleich zu dem lebenden Siegfried, der anpackend und uner-
schrocken war. Der stets wusste, was getan werden musste, und ihr
heute Morgen mit dem ersten Kaffee auf der Terrasse wieder ver-
sicherte: »Wir leben im Paradies. Es fehlt uns an gar nichts, Gabri-
ele.«

Und jedes Mal fiihlte es sich so an, als steche ihr jemand eine
Nadel in den Nacken.

Beim Mittagessen war er plétzlich bleich geworden und hatte die
Gabel fallen lassen, die klirrend auf das Porzellan aufschlug. Die
Augen weit aufgerissen, fuhr er hoch, griff sich an die Brust, und
nur Sekunden spiter riss er den Mund weit auf, taumelte einen
kleinen Schritt zur Seite und fiel polternd zu Boden. Ein Sekun-
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dentod. Barmbherzig fiir den, der geht, und schockierend fiir den,
der bleibt. Kurze Zeit darauf kam der Notarzt, stellte den Tod fest
und kondolierte.

Gabriele stand auf dem Gehsteig und sah zu, wie sie den Zinnsarg
in das schwarze Auto des Bestattungsunternehmers mit den mil-
chigen Scheiben einluden, die Heckklappen schlossen und in ge-
maéchlichem Tempo wegfuhren.

Am Abend kam ihre Tochter Annika mit der Lufthansa-Maschi-
ne aus Frankfurt an. Aufgelost umarmte sie die Mutter, die mit rot
geweinten Augen dastand. In den Tagen danach organisierte Anni-
ka, was der Vater schriftlich entschieden und vorherbestimmt hat-
te. In langen Listen, die wie Bauanleitungen klangen. Alles war
durchdacht: die Zeremonie, die Einladungen zur Trauerfeier, der
Blumenschmuck und sogar die Speisenfolge beim Leichenschmaus.
Die Tochter schaltete artig Traueranzeigen in deutschen Tageszei-
tungen und in der hiesigen Presse, die eher ein Anzeigenblatt fiir
deutsche Rentner war.

Zehn Tage nach seinem Tod fand die Beerdigung im kleinen
Kreis statt. Dreiflig Géste waren angereist. Enge Freunde und
nahe Verwandtschaft. Gemafs dem Testament wurde Siegfried
hier in Marbella bestattet, seiner zweiten Heimat. Er hatte eine
Grabstitte in San Bernabé erstanden, dem iltesten Friedhof der
Stadt, der von Pinien gesdumt war und inmitten eines Wohnge-
biets lag.

Gabriele und ihre Tochter standen nebeneinander in der ersten
Reihe in der kithlen Kapelle. In Trauer gekleidet, mit schwarzen
Sonnenbrillen im Gesicht, die sie gegen das helle Licht und die
mitleidigen Blicke der Trauergiste schiitzen sollten, die jetzt hinter
ihnen standen. Alle lauschten andéchtig dem hellen Ton der klei-
nen Glocke auf dem Dach, der Schlag um Schlag verklang, bis es
still war. Neben dem Sarg war ein gerahmtes Foto von Siegfried,
auf dem er blendend aussah. Braun gebrannt und sportlich, wie
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jemand, der seine Tage auf dem Golfplatz verbrachte und nebenher
seine Geschifte managte.

Wihrend der junge Pfarrer in gebrochenem Deutsch ein paar
Worte sagte, lief§ Gabriele ihren Blick schweifen.

So hatte er es gewollt. Mit diesem Sarg. Dem gerahmten Foto
und diesen Blumen. Spiter wiirde die Urne in eines dieser typi-
schen weiflen Marmorhduschen mit roten Schindeln kommen.
Kleine Hauser fiir die Ewigkeit. Mit seinem Namen auf einer Stein-
platte.

Sie betrachtete die vielen deutschen Kranze. Grofle und kleine,
die auf Metallgestangen hingen und deren Schleifen sorgsam aus-
gerollt waren, und las, was darauf gestickt war. Im Grunde war es
stets das Gleiche.

In tiefer Verbundenbheit. In treuer Verehrung. In liebem Geden-
ken.

Als ihr Blick auf den letzten Kranz fiel, ein kleinerer, der weiter
hinten stand, und sie die Inschrift las, traute sie ihren Augen
nicht.

Das konnte nicht sein.

Niemals.

Sie zuckte zusammen.

Rang nach Luft.

Sie trat drei Schritte auf den Kranz zu und ging in die Knie.

Mit zitternden Fingerspitzen beriihrte sie die Schleife und strich
iber die Buchstaben, die dort eingestickt waren.

Buchstabe fiir Buchstabe.

Wort fiir Wort.

Dann schrie sie laut auf.
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KAPITEL 4

Das Foto, das Gabriele mir iiber den Tisch reicht, ist von der Beer-
digung.

Ich sehe ein Stiick eines dunklen Sargs, auf dem rote Rosen lie-
gen. Daneben steht ein kleiner griiner Grabkranz mit weifen Blii-
ten und einer weiflen, langen Schleife.

Darauf sind in Schwarz die Worte eingestickt:

Die Zeit heilt nicht alle Wunden.
E

»Dieser Kranz wurde zur Beerdigung nach Marbella geliefert«,
erklart Gabriele. »Ich weif3 nicht, von wem. Es gibt keinen Ver-
wandten, dessen Namen mit einem F beginnt. Aufler meinem
Sohn. Fabian. Und deswegen glaube ich, dass mein Sohn noch
lebt.«

Thre Augen schimmern feucht. »Oder jemand erlaubt sich einen
verdammt schlechten Scherz.«

Gabriele greift mit zitternder Hand nach Block und Stift, zieht
beides zu sich heran und beginnt zu schreiben.

Otto wirft mir einen interessierten Blick zu. Er hat Feuer gefan-
gen, das sehe ich. Er will wissen, was dahintersteckt; die Sache juckt
ihn jetzt schon.

»Wir wiirden Sie dann gegebenenfalls fiir eine Befragung kon-
taktierenc, sagt er, als er den Block zuriickerhilt und einen fliichti-
gen Blick darauf wirft.

Gabriele nickt. »Danke, sagt sie leise. »Ich stehe Ihnen zur Ver-
figung. Jederzeit.«

Otto nimmt das Foto in die Hand und will es ihr zuriickgeben.

»Behalten Sie das.«
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Wir stehen auf und verabschieden uns. Gabrieles Hand ist feucht
und kalt. Als sie die wenigen Meter zum Aufzug geht, fillt mir auf,
dass ihre Schultern kraftlos nach vorne hingen.

Hinter der gepflegten Fassade dieser Frau steckt ein gebrochener
Mensch.

Ganz gleich, wie schick sie sich zurechtmacht: Der Schmerz ist
immer starker.

KAPITEL 3

»Du bist so vorhersehbarc, sage ich, als wir beide wieder in unse-
rem Biiro sind. »Da kommt jemand und bauchpinselt dich, und du
springst sofort darauf an. >Sehen Sie, wir sind uns dennoch dhn-
lich«, éffe ich Gabriele Kiister nach. »Echt jetzt?«

Otto funkelt mich an.

»Ich bin eben auch nur ein Mensch. Und vor allen Dingen bin
ich Polizist«, sagt er. »Da werde ich neugierig, wenn eine Rentnerin
zu uns kommt und behauptet, ihr Sohn sei verschwunden, und der
plotzlich einen Trauerkranz sendet. Passiert ja schlieSlich nicht alle
Tage. Ich werde mir den Fall mal ansehen. Auflerdem sagt mir der
Name Kiister etwas. Kiichenstudio Kiister. Die wurden in den spé-
ten 1980er-Jahren ganz grofd und zu einem echten Begriff in Nord-
rhein-Westfalen. Die Familie ist damit reich geworden. Sehr reich.
Sagt dir das nichts?«

»Ne, da war ich gerade mal fiinfzehn Jahre alt und nicht an Herd
und Spiilmaschine interessiert. Das bin ich iibrigens bis heute
nicht.«

»Ich vergesse immer, wie jung du bist.«

»Sehr charmant.«
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»Und dafiir, dass du gerade mal drei Monate hier im LKA bist,
war das eben ein duflerst frecher Kommentar gegeniiber deinem
Vorgesetzten. Zur Strafe gehst du uns jetzt Kaffee holen, Fraulein.«

Er hebt tadelnd den Finger, aber ich sehe das Grinsen in seinen
Mundwinkeln.

Otto meint es nicht so, wir teilen den gleichen Humor.

Ich lache, hebe entschuldigend beide Hande in die Hohe.

»Sorry, ich bin Psychologin und arbeite hier an einem Promoti-
onsthema. Kaffee kochen gehort nicht zu meinen Aufgabens, sage
ich und starre demonstrativ auf den Monitor und bewege die Maus.

Otto verdreht die Augen, kramt einen zerkniillten Geldschein
aus seiner vorderen Hosentasche und wirft ihn mir {iber den
Schreibtisch zu.

»Komm schon, Lupe, hol beim Bécker an der Ecke zwei grofle
Cappuccino, ich kiimmere mich um die Altaktenanforderung.«

Er schiebt die Lippen nach vorne.

Das sind die Momente, in denen ich den jungen Otto in dem
alten, fast pensionierten Mann entdecke. Wenn das Jungenhafte in
ihm durchblitzt, das nicht von dem hartgesottenen Polizistenhabi-
tus tibertiincht ist, den er sich {iber die vielen Dienstjahre hinweg
angeeignet hat.

»Okay, aber ich bringe dir nichts Siifles mit«, sage ich und zeige
auf seinen Bauch, der sich unter seinem grauen Pullover vorwdlbt.
Otto hat die typische Figur eines in die Jahre gekommenen Famili-
envaters, der fiir Sport keine Zeit fand, dafiir aber fiir ausschwei-
fende Grillabende und Feierabendbiere. Leichtes Doppelkinn,
grauer Vollbart, keine Haare aufm Kopf, zumindest nur ein Schat-
ten von Stoppeln wie auf einem Ackerfeld im Winter. Aber er hat
schone blaue Augen, die leicht ins Grauliche gehen.

»Bis gleich«, ruft Otto und hammert auf die Tastatur seines
Computers ein. »Und trodele nicht.«

»Geht klar.«
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Ich stehe auf und ziehe meinen Parka iiber, der am Garderoben-
haken hingt. Nach dem katastrophalen Hitzesommer hitte ich
nicht gedacht, dass ich den noch mal anziehen wiirde. Aber der
Jahrhundertsommer ist vorbei. Jetzt wird es Herbst, und ich freue
mich auf kithle Morgenluft, die mich mit einem Schlag wach riit-
telt, wenn ich morgens auf die Strafe trete.

Ich bin im dritten Monat meines Praktikums beim LKA und ge-
hore zur Truppe der OFA, der Operativen Fallanalyse, hier in Diis-
seldorf; einer Einheit mit sechs Leuten, die recht frisch ist und von
Frank geleitet wird, der tdglich Krawatten trdgt und deswegen bei
mir nur »Krawatte« heif$t. So ein Siegertyp mit BOSS-Parfiim und
trainiertem Bizeps, der dir mit jeder Faser seines Auftretens ein
»Ich will gewinnen« zuruft. Bése Zungen behaupten, ich hitte den
Platz nur bekommen, weil mein Vater psychiatrischer Gutachter ist
und gute Beziehungen zur Polizei besitzt. Aber egal, jetzt bin ich
hier. Fiir sechs Monate. Und damit basta.

Eine halbe Stunde spéter sitzen wir an unseren Schreibtischen und
schliirfen Cappuccino. Die Altakten sind bestellt und kommen
gleich aus dem Archiv.

»Wie war’s denn bei der Psychotante heute Morgen?«, fragt Otto.

»Bei Sabine? Okay.«

Otto sieht mich ernst an. »Erzahl ihr nicht so viel von dir. Lass
dir nicht von den anderen in deinen Kopf sehen. Bewahre dir et-
was, was keiner kennt. Eines Tages kann es dich retten.«

Ich stelle den Kaffeebecher ab. »Du meinst, wie deine Geschich-
te zu der Narbe an deinem Kopf?«

An seiner linken Schléfe hat Otto eine kleine Narbe, sie sieht aus
wie ein iiberfahrener Regenwurm, der im Zickzack aufgeklebt
wurde. Er hat mal gesagt, seine Tochter hatte ihm mit einer Spiel-
zeugeisenbahn eins draufgegeben, aber die Geschichte nehme ich
ihm nicht ab. Gelogen.
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»Ja, zum Beispiel«, antwortet Otto und sieht demonstrativ in sei-
nen Monitor.

Vermintes Geldnde, da wechsele ich besser das Thema.

»Otto, du weif’t, dass ich in der Forensischen Klinik gearbeitet
habe, fahre ich fort. »Wenn du taglich mit Straftétern zu tun hast,
lernst du, zuzumachen und nichts von deinem Inneren preiszuge-
ben. Sie wollen, dass du die Jalousie ein kleines Stiickchen offen
lasst. Aber das bekommen sie nicht.«

Otto nickt wissentlich. »Das ist gut, bewahre dir das«, sagt er
nachdenklich, und es klingt wie ein viterlicher Rat.

Ottos Jalousie ist geschlossen. Absolut blickdicht.

Es klopft an der Tiir, und ein Kollege bringt uns eine ziegelstein-
dicke, blassblaue Mappe. Otto quittiert den Erhalt, und wir sehen
beide ehrfiirchtig darauf.

Ein leichtes Prickeln iiberkommt mich. Eine nervise Vorfreude
gemischt mit einem springenden Gliick. Wie wenn du hungrig im
Restaurant sitzt und der Kellner endlich das bestellte Essen serviert
und bei dir sofort der Speichelfluss einsetzt.

»Machen wir uns an die Arbeit«, sagt Otto.

Er reibt sich die Hinde, zieht das Gummiband mit einem
Schnalzen ab und klappt den Deckel auf.

KAPITEL 6

Fabian Kiister verschwand am frithen Morgen des 12. April 1993.
Ein Montag. Die Eltern schliefen im Erdgeschoss. Die Zimmer der
beiden Kinder, Fabian und seine vier Jahre altere Schwester Anni-
ka, waren im ersten Stock, wo sie sich ein Badezimmer teilten. An-
nika studierte bereits und wohnte nicht mehr zu Hause, war in der
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Nacht somit nicht da. Die Mutter sagte, sie horte die Dusche oben
rauschen. Sie selbst war unten in der Kiiche und setzte Kaffee auf.
Um 5:45 horte sie, wie der Sohn die Treppe runterkam. Sie konnte
sich an die Uhrzeit so genau erinnern, weil sie auf die Digitalanzei-
ge der Kiichenuhr sah. Gabriele Kiister rief nach ihrem Sohn, frag-
te, ob er Kaffee wolle, aber er antwortete nicht. Nur ein Schatten
huschte an der Kiiche vorbei. Dann ging die Haustiir, und seitdem
wurde er nicht mehr gesehen.

Gabriele hat bei der Polizei ausgesagt, dass sie Zweifel habe, ob die
Person tatsachlich ihr Sohn gewesen sei. Sie habe ihn ja nicht gesehen.

Im Protokoll steht:

»Ich weifd es nicht. Aber die Art, wie die Person die Treppe run-
terkam, das waren nicht die Schritte von Fabian.«

Wer war es dann? Wurde der Junge verschleppt?

Es gab keine Einbruchspuren am Haus. Die Spurensicherung
fand nichts Brauchbares, aber die Vermutung, es sei jemand ande-
res gewesen, blieb bestehen. Wer tatsdchlich die Treppe herunter-
gekommen war, konnte nie gekldrt werden.

Auf Nachfrage der Polizei gab es keinen Streit oder besondere
Vorkommnisse in der Familie, die zu dem Verschwinden hitten
fithren konnen. Auch seinen engen Schulfreunden und seinem
besten Freund Mark blieb es ein Rétsel. Zwei Tage zuvor war Fabi-
an mit Mark abends noch ausgegangen. Feiern.

Anschlieflend verlor sich jegliche Spur.

Die Kiisters konnten der Polizei glaubhaft machen, dass dieses
Verschwinden génzlich ungewdhnlich war. Kurz darauf begann die
Suche nach dem vermissten Fabian. Passagierlisten von Flugzeu-
gen und Schiffspassagen wurden durchforstet. Sein Auto, ein wei-
3es Golf-Cabrio, wurde nie gefunden.

Aber jetzt kommt das Interessante.

Drei Tage vor dem Verschwinden hat Fabian sein Bankkonto
leer gerdumt. Zwolftausend Mark waren darauf. Die Polizei nahm
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an, dass der junge Mann unterwegs sei, eine Reise mache, sich
amiisiere. Er sei volljahrig und konne tun, was er wolle, auch ohne
seine Eltern in seine Pline einweihen zu miissen. Nicht mal eine
Woche spiter stellte die Kélner Polizei die Ermittlungen ein. Der
Grund: Ein Briefumschlag lag am Samstag, fiinf Tage nach seinem
Verschwinden, am 17. April 1993, im Briefkasten der Familie Kiis-
ter. Ohne Briefmarke, ohne Adressierung. Darin: ein einmal zu-
sammengefaltetes Blatt Papier. Format A5. Der Text war mit Com-
puter geschrieben. Das Schreiben trug kein Datum.

Liebe Eltern,

ich weif3, dass ich eine grofie Enttauschung fiir euch bin. Daher
habe ich beschlossen, ab jetzt meinen eigenen Weg zu gehen
und mich von euch zu lésen. Bitte sucht nicht nach mir. Danke
fiir alles, was ihr je fiir mich getan habt, aber nun ist es an der
Zeit, dass ich mein Leben selbst in die Hand nehme. Und das
geht besser ohne euch.

Euer Fabian

Nur sein Name war handschriftlich geschrieben. Eine typische kra-
kelige Jungenschrift, die nach viel Computerspielen und wenig
Schonschreibtraining aussah.

»Das wiirde Fabian niemals tun, so sang- und klanglos ver-
schwinden. Niemals«, sagte Gabriele Kiister in einem protokollier-
ten Gesprich, als die Polizei ihr mitteilte, dass sie die Ermittlungen
einstellen wiirde. Siegfried Kiisters Redeanteil in den Protokollen
ist deutlich geringer. Von ihm kamen Sitze wie: »Verstehe ich
nicht, wo ist er denn hin?«, »Was er sich dabei nur wieder gedacht
hat«. Zuletzt sagte der Vater nur: »Wenn er meint, dass er sich so
aus der Verantwortung des Lebens stehlen kann, bitte. Dann ist das
seine Entscheidung, und wir miissen sie akzeptieren. Suchen Sie
nicht weiter nach unserem Sohn.«
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Der Fall wurde geschlossen und zu den Akten gelegt.

Ende. Aus. Mickymaus.

Seitdem: kein Lebenszeichen. Keine Leiche. Nichts.

Bis heute.

Otto streicht sich durch den Bart.

»Warum kommt das erste Lebenszeichen nach zehn Jahren zur
Beerdigung des Vaters?«

Ich lege den Kopf schief. »Vielleicht traut er sich jetzt wieder?
Aber warum ruft er nicht einfach an?«

Otto richtet sich auf. »Warum steht auf dem Trauerkranz: Die
Zeit heilt nicht alle Wunden?«

»Welche Wunde ist es denn?«, frage ich und sehe das Blitzen in
Ottos Augen.

»Und was ist, wenn er diesen Kranz nicht selbst geschickt hat?«,
sagt er. »Sondern sein Morder? Sein Entfithrer? Was, wenn Gabri-
eles Vermutung stimmt und ihr Sohn einem Verbrechen zum Op-
fer gefallen ist?«

Wir starren uns einen Moment lang an.

»Wir sollten Gabriele Kiister einen Besuch abstatten. Soll ich sie
anrufen und uns ankiindigen?«, frage ich.

Er sieht auf seine Armbanduhr. »Nicht nétig, wir fahren einfach
hin. Sie wird auf uns warten.«

»Das heif$t, wir rollen den Fall neu auf? Musst du da nicht Frank
Bescheid sagen?«, frage ich und deute in Richtung des Biiros unse-
res Chefs.

»Einen Scheiff muss ich«, knurrt Otto und schnappt sich seine
Autoschlissel.
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KAPITEL 1

Das Haus der Familie Kiister steht in Junkersdorf, einem der besse-
ren Stadtteile von Kéln, wo Vorgartenhecken akkurat geschnitten
sind, kein Miill auf der Strafle rumliegt und in den Auffahrten
glinzende Sportwagen parken. Wo kein Unkraut zwischen Geh-
wegplatten hervorwuchert, der Rasen regelméfliig geméaht wird und
sich blickdichte Gardinen wie von Geisterhand bewegen, wenn
man die Autotiir fester zuwirft. Wo niemand auf der Strafle ziellos
rumléduft, die makellos getiinchten Hauswédnde im Sonnenlicht
strahlen, die riesigen Fensterscheiben schlierenlos geputzt sind
und die geraftten Vorhinge Eleganz und Tragheit zugleich verstro-
men. Und wo Tiirklingeln ertonen, die wie ein gut komponiertes
Klangexperiment klingen.

Fassade. Das ganze Leben nichts als Fassade.

»Ich wusste, dass wir uns wiedersehen, sagt Gabriele Kiister, als
sie uns 6ffnet. »Bitte kommen Sie rein.«

Sie zieht die Tiir weiter auf und ruft: »Annikal«

Im Flur erscheint Fabians Schwester. Eine schmale Frau mit
dunkelblondem Pagenkopf. Strenge Erscheinung. Schwarzer Rock,
weifSe Bluse und schwarzer diinner Cardigan. Wenn ich fies wire,
wiirde ich sagen, das Outfit schwankt zwischen Chefsekretarin und
Anwiltin. Sie zupft an jhren Haaren. Steht neben ihrer Mutter und
ist einen Kopf grofier, aber immer noch kleiner als ich.

Mit meinen eins siebenundsiebzig iiberrage ich sie locker. Ich
schiittele ihre sehnige Hand.

Gabriele und Annika fithren uns in das Esszimmer. Typischer
Neunzigerjahre-Chic. Metallene Freischwinger mit schwarzem Le-
der und ein grof3er Glastisch.

»Mochten Sie einen Kaffee?«, fragt Gabriele freundlich.

»Sehr gern, danke, sagt Otto.
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»Ich mach das Mama, bleib du sitzen«, sagt Annika und geht aus
dem Raum.

Otto sieht mich auffordernd an und reifit kurz die Augen auf.

Okay, ich habs kapiert.

»Ich komme mit«, rufe ich Annika hinterher und folge ihr.

Hore noch, wie Otto das Gesprach mit Gabriele beginnt.

»Wir wiirden Thnen gern noch ein paar Fragen stellen zu dem
Grabkranz, macht Thnen doch nichts aus, wenn ich das aufzeichne,
oder?«

»Gewiss nicht«, antwortet Gabriele im Nebenzimmer.

Annika steht am Spiilstein und lasst Wasser in die Kaffeekanne lau-
fen. Die Kiiche ist in die Jahre gekommen, war aber mal todschick.
Wenn die Familie mit der Kiichenfabrik keine anstindige Kiiche
hat, weif} ich auch nicht.

Ich lehne mich mit der Schulter an den Tiirrahmen.

»Wie war Thr Bruder Fabian denn so?«, frage ich.

Annika hilt die Glaskanne weiter unten den Wasserstrahl und
reagiert nicht sofort, drei Sekunden verstreichen, dann sieht sie
tiber die Schulter zu mir.

»Sorry, wenn ich Sie so tiberfalle, schiebe ich hinterher. »Ich
bin nicht so gut mit Einleitungen und komme gern direkt zum
Punkt.«

Im Hintergrund hore ich, wie Otto mit Sina telefoniert.

Annika dreht den Wasserhahn ab. »Schon okay, schlieflich miis-
sen Sie die Frage ja stellen.« Sie vollfiihrt eine Drehung und gief3t
konzentriert das Wasser in die Kammer der Kaffeemaschine.

»Mein Bruder ist vier Jahre jiinger. Wir hatten ehrlich gesagt
nicht sehr viel gemeinsam. Wir waren Geschwister, aber so grund-
verschieden, dass wir wenig miteinander anfangen konnten.
Manchmal witzelten wir und sagten, er und ich seien von unter-
schiedlichen Eltern, und wir knobelten, wer von uns beiden wohl
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das Findelkind sei. Das war natiirlich Humbug. Als mein Bruder
verschwand, wohnte ich nicht mehr hier, hatte damals einen festen
Freund und studierte bereits Medizin. War also kaum noch zu
Hause. Ich bin Augenirztin geworden. Aber ich komme vom The-
ma ab.«

Annika dreht sich zu mir um und lehnt sich gegen die Arbeits-
platte.

»Was meinen Sie, was Threm Bruder damals passiert ist?«, frage
ich.

»Als mein Bruder verschwand, dachte ich erst, der ist entfithrt
worden. Meine Eltern sind vermogend und hatten sicherlich jede
Losegeldforderung bezahlt. Meine Mutter hoffte insgeheim, dass es
so wire. Aber Entfithrer melden sich normalerweise schnell und
lassen einen nicht lange zappeln. Kurzum, der Anruf kam nie.« Sie
sieht mir direkt in die Augen.

»Dachten Sie dann, dass er Opfer eines Verbrechens geworden
sei?«, frage ich. Annika 6ffnet eine Schranktiir, holt eine Dose her-
vor und befiillt den hellbraunen Filter mit Kaffeemehl.

»Ehrlich gesagt, ja. Ich hatte oft den Eindruck, er hing mit den
falschen Leuten herum. Vielleicht spielte er, ich hab keine Ahnung,
aber es wiirde zu ihm passen. Ja, doch. Mein Bruder war das Ge-
genteil von mir. Schlecht in der Schule, feierte gern mit seinen
Freunden.«

Sie schaltet die Maschine ein, verschrinkt die Arme vor der
Brust und fihrt fort.

»Ich dachte gleich, ihm sei etwas zugestofen, aber ich war mir
auch sicher, dass die ihn finden wiirden. Ich meine, seinen Leich-
nam.«

Sie schluckt einmal laut.

»Ich habe zu meiner Mutter gesagt, die Polizei wird bald anrufen
und dir sagen, dass sie ihn gefunden haben. Und dann musst du
sehr stark sein. Bei jedem Telefonklingeln zuckten wir zusammen,
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und wenn die Polizei dran war, hielten wir den Atem an und dach-
ten: Jetzt kommt die Nachricht. Jetzt sagen sie den Satz zu uns, wie
in einem schlechten Film. Aber dieser Satz fiel nie. Bis heute nicht.
Es bleibt wie ein dunkler Schatten, wie ein Staubfilm, der auf allem
liegt.«

»Sind Sie sauer auf Thren Bruder?«, frage ich.

Sie schiebt den Unterkiefer nach vorne, wihrend die Kaffeema-
schine orgelt.

»Ja, schon. Er hat immer die ganze Aufmerksambkeit auf sich ge-
zogen. Als mein erstes Kind geboren wurde, sagte meine Mutter zu
dem Baby auf meinem Arm: Schade, dass du deinen Onkel nicht
kennenlernen wirst. Wie trinken Sie Thren Kaffee?«

Kalt wie 'ne Hundeschnauze.

»Fiir mich keinen Kaffee«, antworte ich. »Ein Glas Leitungswas-
ser wiirde mir vollkommen geniigen.«

KAPITEL 8

Ich gehe zuriick ins Esszimmer. Otto bringt mich kurz auf den neu-
esten Stand. Die Riickfrage {iber Sina bei dem spanischen Floristen
in Marbella ergab, dass der Kranz mit der ominésen Botschaft tele-
fonisch von Deutschland aus bestellt wurde. Die Nummer hatte
sich der Florist nicht notiert. Die Uberweisung erfolgte per Wes-
tern Union von einem Martin Stockmann in einer Filiale am
Hauptbahnhof in Dortmund. Der, so erinnert sich Gabriele, war
ein Klassenkamerad von Fabian. Otto gibt die Daten telefonisch an
unsere Kollegin Sina weiter, unsere Datenspezialistin beim LKA.

»Wir werden Herrn Stockmann ausfindig machen und befra-
gen, erkldrt Otto.
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Annika kommt mit einem Tablett herein und serviert Kaffee.
Stellt ein kleines Sahnekdnnchen und eine Zuckerdose aus Silber
dazu. Tassen klappern. Silberloftel schlagen gegen Porzellan. Kaf-
feeduft.

»Meine Kollegin Lupe Svensson wiirde Thnen gern noch ein paar
Fragen stellen, sagt Otto.

Ich setze ein freundliches Therapeutengesicht auf. »Ich méchte
mir ein Bild von Threm verschwundenen Sohn machen.«

»Bitte.«

»Mich interessiert seine Personlichkeit. Wie war Thr Sohn? Was
war seine herausragende Charaktereigenschaft?«

»Ich moéchte nicht, dass Sie in der Vergangenheitsform tiber ihn
sprechen«, sagt Gabriele mit fester Stimme und berithrt mit den
Fingerspitzen ihren Hals.

»Verzeihung, natiirlich. Wie ist Thr Sohn damals gewesen? Be-
schreiben Sie ihn mir bitte.«

Sie nippt am Kaffee, faltet die Hinde zusammen.

»Er ist offen. Verspielt. Als Kind ist er neugierig gewesen. Grofle,
wache Augen. Sehr aufmerksam, er sah sich alles genau an, beob-
achtete auf dem Spielplatz andere Kinder, stand still da und schau-
te zu, wie sie spielten. War in seiner Welt versunken. Er war trotz
der Neugierde zugleich scheu. Laute Stimmen oder Lirm er-
schreckten ihn. Spater hat sich das gegeben. Aber er beobachtet
gern seine Umwelt.«

Sie seufzt einmal.

»Hat sich etwas geandert, als er in die Pubertit kam?«

Gabriele sieht kurz zu Annika, die mit regungsloser Miene das
Gesprich verfolgt.

»Es kam zu Reibereien, die typischen Stimmungsschwankun-
gen, er wurde manchmal laut, knallte Tiiren, wenn er sich unge-
recht behandelt fiihlte.«

»Gab es zu Hause Streit?«
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»Gottja, das Ubliche, sagt Gabriele und zuckt mit den Schultern.

»Na, manchmal haben wir schon heftig gestritten«, erganzt An-
nika.

»Worum ging es dabei?«, frage ich.

»Um den Gameboy, oder dass Annika ihn nicht in ihr Zimmer
gelassen hat, wenn sie Besuch von Freundinnen hatte. Dann klopf-
te er an die Tiir und ...«

Annika unterbricht sie. »Er klopfte nicht, er hdmmerte an die
Tiir, er schrie und tobte, weil er es nicht aushalten konnte, dass ich
Freundinnen zu Besuch hatte.«

Gabriele reibt ihre Handfldchen aneinander. »Aber das kam letz-
ten Endes selten vor. Fabian bekam ja alles, was er brauchte. Es
mangelte ihm an nichts.«

»Was meinen Sie damit? Was bekam er denn?«

»Ich glaube, er hatte das am besten ausgestattete Spielzimmer
der Strafle. Mein Mann hat ihm jeden Wunsch erfiillt. Ein Mofa
mit fiinfzehn, ein Roller mit sechzehn, Fithrerschein und ein Auto
zum achtzehnten Geburtstag. Kleidung. Er war stets schick geklei-
det. Darauf legte er grofSen Wert.«

»Und seine Haarel« Annika verdreht die Augen. »Er brauchte
linger im Bad fiir sein Haarstyling als ich. Tonnen von Schaum
und Haarspray.« Sie lacht.

Ich lache kooperativ mit. Gabriele presst die Lippen aufeinander.

»Das heif3t, materielle Wiinsche wurden erfiillt?«

»Ja«, sagte Gabriele und sieht mich aufmerksam an. »Es hat ihm
an nichts gemangelt.«

»Wie war Thr Familienleben? Haben Sie zusammen gegessen?
Ausfliige gemacht? Gemeinsame Unternehmungen? Gab es Ritua-
le?« Ich will wissen, ob diese Familie eine Verbindung hat und,
wenn ja, was sie in ihrem Kern zusammenhilt.

»Ja, sonntags frithstiickten wir meistens miteinander. In die Kir-
che gingen wir nie, mit dem lieben Gott haben wir es nicht so. Als
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die Kinder dlter wurden, waren sie auch mal am Sonntag nicht da,
weil sie bei Freunden tibernachteten.«

»Sind Sie zusammen verreist?«

»Ja, zu Ostern und im Herbst sind wir jeweils eine Woche weg-
geflogen, die ganze Familie. Damals schon nach Marbella, in das
Ferienhaus, wo mein Mann und ich viele Monate im Jahr waren.
Aber als die Kinder dann alter waren, wollten sie natiirlich nicht
mehr mitkommen, das fanden sie langweilig, also blieben sie hier
allein in der Zeit und hiiteten das Haus.«

»Wurden dann Partys gefeiert?« Ich lichele Annika wissend an.

Sie sieht mich verbliiftt an. »Nein, nicht wie Sie denken, also kei-
ne Drogen, Alkohol und Erbrochens im Vorgarten. Ganz anders.
Meine Freundinnen kamen zum Teetrinken und Footloose gucken.
Oder Flashdance. Wir fanden die beiden Filme damals toll. Konn-
ten alle Szenen auswendig mitsprechen, tanzten im Wohnzimmer
und heulten zusammen auf dem Sofa. Mein Bruder hat sich darii-
ber totgelacht. Er war eher der Indiana-Jones-Typ. Lag am Pool
und las Comics. Er war ja gerade mal vierzehn. Spéter hingen seine
Klassenkameraden mal hier ab, stopften sich mit Chips voll und
tranken Bier. Nichts Besonderes.«

»Wie war Fabian in der Schule?«, will ich wissen.

Gabriele sieht zu Annika. »Meine Kinder sind da unterschied-
lich begabt. Annika war gut in der Schule, lernte schnell und hatte
gute Zensuren. Fabian war kein guter Schiiler, aber sein Abitur hat
er bestanden.«

»Mit einer Drei Komma fiinf«, ergénzt Annika mit sp6ttischem
Unterton. »Damit kann man eigentlich nichts wirklich Anstandi-
ges studieren.«

Es klingt gehéssig und tiberheblich. Der kleine Bruder als Versa-
ger, wihrend sie die brave, fleiflige Schiilerin ist, die sogar Medizin
studiert. Woher kommt diese Wut? Warum ist da keine Herzens-
wiarme oder Trauer {iber den Verlust des Bruders?
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