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Kapitel 1

D ie Stille in der Nacht liebte Nela Westhues ganz besonders, 
doch war sie es nicht gewohnt, mit dieser Stille allein zu 

sein. Sie starrte auf das blanke Asphaltband, das sich in der tiefen 
Dunkelheit der Nacht vor den Scheinwerfern ihres roten Corsa 
erstreckte. Kurz nach drei, da waren kaum Autos unterwegs auf 
der A31 Richtung Emden. Die Autobahn war sowieso schon we-
nig befahren, wer wollte mitten in der Nacht nach Ostfriesland? 
Die Urlauber kamen in den Sommermonaten meist samstags, 
wenn Bettenwechsel war.

Aber Nela war keine Urlauberin. Oder doch? Die letzten sechs 
Stunden im Auto hatten ihr viel Zeit gelassen, darüber nach
zudenken. Und auch bei den beiden Kaffee- und Pinkelpausen, 
die sie unterwegs eingelegt hatte, saß sie still vor dem dampfen-
den Becher. Das Handy ließ sie in der Hosentasche, es hätte ihr 
ohnehin keine Antwort geliefert. Wie denn auch? Diese ganze 
Situation fühlte sich so existenziell an, und in Gedanken sah sie 
ohnehin alles glasklar vor sich.

Die vorangegangene Nacht zum Beispiel. Als sie Nachtdienst 
gehabt hatte, bei dem sie selbst an ihre Grenzen gestoßen war – 
und nicht nur die Frauen, die sie bei den Geburten betreute. 
Nach dieser Nacht und dem anschließenden Tag hatte Nela das 
Gefühl, als könnte sie ihren Beruf nie wieder so ausüben wie bis-
her.

Dabei liebte sie es, Hebamme zu sein. Aber nicht so. Nicht, 
wenn der Stress sie allmählich kaputtmachte. Oder hatte ihre 
Kollegin Sandra recht? Machte sie sich selbst kaputt?

13Y
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Sie schaltete das Radio ein, aber das seichte Popgedudel ging ihr 
schnell auf die Nerven, und so schaltete sie wieder aus. Die Stille 
war es, die ihre Gedanken anzog, und auch wenn einige davon 
überraschend schmerzhaft waren, ließ sie sich davon tragen.

Manchmal musste man das zulassen. Sich der Einsamkeit stel-
len, den Fragen lauschen, die dabei aufstiegen. Eine lange, nächt-
liche Autofahrt war in der Hinsicht nicht das Schlechteste. Allein 
mit der kritischen Stimme im Kopf. Mit den Erinnerungen, mit 
Fetzen nur, dann wieder ganzen Sequenzen. Die letzten dreißig 
Stunden hatten sich ihr eingebrannt, dabei war doch nichts 
Schlimmes passiert. Niemand war zu Schaden gekommen, oder?

Trotzdem. Nachts allein mit den Gedanken – da sah manches 
finster aus, das man bei Tageslicht und ausgeschlafen nicht so 
empfunden hätte.

Die Stille war das Beste an ihren Nachtschichten.
Jene allzu seltenen Momente, wenn sie zwischen den drei 

Kreißsälen stand und nicht wusste, was die nächsten Stunden 
bringen mochten.

Sie hatte gerade für die Nachtschicht von ihrer Kollegin über-
nommen, gemeinsam mit zwei anderen Hebammen. Den Gang 
hinunter gab es drei weitere Kreißsäle. Früher war es selten vor-
gekommen, dass alle Kreißsäle belegt waren.

Heute waren nur drei belegt, das versprach einen eher ruhigen 
Dienst. Eine Erstgebärende hörte sie durch die nicht ganz ge-
schlossene Schiebetür von Kreißsaal 1 – ihren Tönen nach zu ur-
teilen, würde es nicht mehr allzu lange dauern. In Saal 2 befand 
sich eine Dreifachmutter, die ihr viertes Kind bekam – der Vater 
saß bei ihr und feuerte sie schon an, weil heute der Letzte des 
Monats war und sie dann noch Kindergeld für den Mai bekämen. 
Aber das war unnötig; Nela ahnte, dass die Mehrfachmama gleich 
ganz schnell zur Sache kommen würde.
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In Kreißsaal 4 saß das Überraschungsei dieser Nacht in der 
Wanne – schwanger mit Zwillingen. Auch erstgebärend, sie hatte 
ihre Mutter und ihre Frau mitgebracht. Dort ging es sehr ruhig 
und gesittet zu. Sie wollten es erst auf natürlichem Weg versu-
chen, aber das klappte nicht immer. Die Oberärztin hatte bei der 
Übergabe darum gebeten, diese Gebärende besonders im Blick zu 
behalten.

Eine Ermahnung, die Nela nicht gebraucht hätte. Sie seufzte, 
blickte zur Uhr über dem Fahrstuhl und rechnete. Noch 95 Mi-
nuten bis Mitternacht.

»Na? Wollen wir?« Ihre Kollegin Sandra kam aus dem Schwes-
ternzimmer, in dem auch die Hebammen sich zwischendurch 
ausruhten oder die Patientenakten ablegten. »Welche möchtest 
du? Eins, zwei oder vier?«

»Such du aus«, sagte Nela. Es war ihr im Grunde egal, denn 
letztlich würde sie im Laufe der Nacht vermutlich überall dort 
einspringen müssen, wo gerade Not an der Frau war.

»Dann nehme ich die Zwillinge.«
Sie bewunderte Sandras Kraft und Elan. Die Zwillinge wären 

ihre letzte Wahl gewesen.
»Dann schaue ich mal nach der Erstgebärenden. Kommt Vio-

la später?«
Sandra verzog das Gesicht. »Das weiß der Himmel. Entschul-

digt hat sie sich nicht für ihre Verspätung.«
Mit ihren fünfundvierzig Jahren und über zwanzig Jahren Be-

rufserfahrung war Sandra ein Fels in der Brandung. Nichts konn-
te sie aus der Ruhe bringen – außer jungen Kolleginnen, die nicht 
pünktlich zum Dienst erschienen. Viola war so ein Fall, und 
wären Hebammen nicht inzwischen so schwer zu bekommen, 
hätte sie der Klinikleitung bestimmt schon nahegelegt, sich von 
ihr zu trennen.

Hoffentlich ist Viola nichts passiert, dachte Nela. Sie des
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infizierte ihre Hände, bevor sie Kreißsaal 2 betrat und sich vor-
stellte.

Die Schwangere stand vor dem Wickeltisch, stützte sich auf 
und ließ das Becken kreisen. Vorbildlich, dachte Nela, da brauch-
te sie nicht viel zu sagen. Sie befand sich bereits in der Über-
gangsphase.

Nela wartete eine Wehenpause ab, ehe sie sich dem jungen 
Pärchen vorstellte. Die Frau trug nur dicke Wollsocken und ein 
knielanges Nachthemd.

»Wenn es für Sie okay ist, würde ich Sie gleich kurz unter
suchen«, sagte Nela.

»Ja, das ist okay, nach der nächsten …« Sie verzog das Gesicht, 
wandte sich ab und stützte die Unterarme auf. Diese Wehe war 
besonders kräftig, und sie endete mit einem lauten Platschen zwi-
schen ihren wollsockigen Füßen.

»Das war wohl die Fruchtblase«, kommentierte Nela.
»Uhhhh, das drückt aber gerade ganz schön«, sagte die junge 

Frau und wischte sich mit einer Hand die verschwitzten roten 
Locken aus der Stirn. Ihr Mann hielt sich im Hintergrund. Gut 
so. Er wurde im Moment nicht gebraucht.

Nela untersuchte die junge Frau rasch. Es war nicht mehr viel, 
bald konnte sie mitschieben. Sie musste nun bei ihr bleiben, aber 
vermutlich war Sandra weiterhin bei der Zwillingsmutter, und 
Nela machte sich Sorgen um die Mehrfachgebärende nebenan. 
Vielleicht war es ihr Instinkt, der sie antrieb.

»Ein bisschen müssen Sie noch warten«, sagte Nela. Früher 
hatte man den Frauen geraten zu hecheln, aber das nannte sich 
jetzt pusten, beides irgendwie schwachsinnig, wenn die Frau 
eigentlich nur noch schieben oder pressen oder schlicht das Kind 
auf die Welt bringen wollte.

»Ich bin sofort wieder bei Ihnen.«
Nela hatte kein gutes Gefühl dabei, die beiden allein zu lassen. 
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Aber wenigstens einen kurzen Blick musste sie bei der baldigen 
Vierfachmama reinwerfen.

Als sie durch den Flur ging, kam ihr Viola entgegen – erhitzt, 
mit Motorradhelm unterm Arm und in voller Ledermontur.

»Sorry, sorry!«, rief sie. »Ich komme gleich.«
»Kreißsaal zwei!«, warf Nela ihr über die Schulter zu. An der 

Anmeldung stand die nächste Frau in den Wehen, neben ihr ein 
älterer Mann, der ihr sichtlich hilflos den Rücken streichelte, 
während sie schon ordentlich pustete. Das geblümte kurze Som-
merkleidchen spannte sich über dem großen Bauch, ihre Füße in 
den Birkenstocks waren ziemlich geschwollen.

»Es ist zu früh!«, jammerte sie.
Nela schloss für einen winzigen Moment die Augen. Ein

atmen, ausatmen. Es war tatsächlich zu früh für sie, bereits eine 
halbe Stunde nach Dienstantritt das Gefühl zu haben, an die 
Grenzen ihrer Kraft zu gelangen. Nachtschichtwochen hatten ihr 
früher nichts ausgemacht, aber inzwischen fühlte sie sich davon 
unglaublich gestresst. Sie fand tagsüber nicht genug Schlaf, und 
nachts hatte sie manchmal das Gefühl, sie könnte im Stehen ein-
schlafen – bis sie dann in einer brenzligen Situation so viel Ad-
renalin ausschüttete, dass sie glaubte, gar nicht mehr zur Ruhe zu 
kommen. Und das hier war genau so eine Situation. Die meisten 
Babys kamen nachts – das war nicht einfach einer der vielen My-
then, die sich um das Thema Geburt rankten, sondern schlicht 
statistisch erwiesen. Wenn die Menschen zur Ruhe kamen, 
machten sich die kleinen Menschenkinder auf den Weg.

»Ich hole Ihnen einen Rollstuhl, und dann nehme ich Sie 
gleich auf«, sagte Nela und legte beruhigend die Hand auf die 
Schulter der jungen Frau. »In welchem Abstand kommen die 
Wehen?«

»Fünf Minuten. Es ist mein erstes Kind.« Sie hielt Nela den 
Mutterpass entgegen. Rasch überflog sie die Eintragungen. Okay, 
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gut zwei Wochen vor Termin, das war alles noch im Rahmen. 
Und mit einem Abstand von fünf Minuten würde es noch dau-
ern.

»Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte sie möglichst ruhig.
Diese Nacht versprach wieder, eine von denen zu werden, in 

denen sie kaum Luft holen konnte.

»Puh!« Sandra ließ sich auf den Stuhl am Schreibtisch fallen. 
»Das haben wir aber gut hinbekommen.«

Nela nickte. Es war tatsächlich bei den vier Frauen geblieben, 
und aus der anfänglichen Hektik waren im Laufe der letzten fünf 
Stunden vier wunderschöne Geburten geworden – alle auf natür-
lichem Weg, sogar die Zwillinge. Im Moment ließen sie die El-
tern noch in den Kreißsälen mit ihren Babys kuscheln, bevor sie 
nach und nach auf die Wöchnerinnenstation verlegt wurden. Die 
frischgebackene Vierfachmama war sogar schon wieder auf den 
Beinen und packte ihre Tasche, während der stolze Papa das Baby 
hielt, das selig in seinen Armen schlummerte. Sie würden bald 
nach Hause gehen und die Mama dann dort ins Wochenbett 
starten. Eine vertraute Umgebung tat Mutter und Kind in vielen 
Fällen gut, die Ruhe daheim war förderlich für die Stillbeziehung.

Viola schlüpfte ins Schwesternzimmer. Sie hatte sich bis zu-
letzt um die junge Mama gekümmert, die mit ihrem älteren 
Mann als Letzte gekommen war.

»Mit dir habe ich aber auch noch ein Hühnchen zu rupfen«, 
bemerkte Sandra.

Nela streifte die Crocs von den Füßen. Sie saß auf dem kleinen 
Zweisitzer, der zwischen Medikamentenschrank und Fenster 
eingezwängt stand. Ihr fielen fast die Augen zu vor Müdigkeit, 
und für einen winzigen Moment gab sie diesem Gefühl nach, 
während sie hörte, wie Viola ihr Zuspätkommen verteidigte und 
Sandra sie zur Schnecke machte.
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»Hört doch auf zu streiten«, murmelte sie. Streiten, das moch-
te sie überhaupt nicht. Und es war doch alles gut gegangen, oder?

»Nee, das ist was Grundsätzliches«, meinte Sandra.
»Hört einfach auf damit.« Mit beiden Händen umfasste Nela 

ihren Kopf. Wo kamen denn plötzlich diese Kopfschmerzen her? 
Und wieso tanzten kleine, bunte Flecken vor ihren Augen? Sie 
blinzelte, aber davon wurde es nicht besser.

»Wir müssen uns aufeinander verlassen können.« Sandra 
konnte einfach keine Ruhe geben. »Wenn Viola nun gar nicht 
gekommen wäre, was hätten wir vorhin gemacht? Vier Geburten 
zu zweit, das hätte es früher nicht gegeben.«

»Sie ist aber gekommen«, murmelte Nela oder versuchte es zu-
mindest. Denn das, was über ihre Lippen kam, klang in ihren 
Ohren eher nach »sischommn«.

»Nela? Ist alles okay mit dir?« Sandras Stimme drang wie aus 
weiter Ferne zu ihr durch. Sie klang besorgt.

»Hab nur so Kopfweh …« Auch diese Worte kamen ihr 
nur mühsam über die Lippen. Sie spürte, wie das Blut in ihren 
Ohren rauschte, wie sich etwas in ihrem Magen zusammen-
klumpte.

Ich habe gerade einen kleinen Zusammenbruch?
Nela wollte aufstehen, aber sie kippte zur Seite, und hätte 

Viola nicht beherzt nach ihr gegriffen, wäre sie wohl in die 
verglaste Vitrinentür des Medikamentenschranks gestürzt. Nela 
streckte eine Hand aus, suchte nach Halt, aber dann wurde ihr 
gänzlich schwarz vor Augen. Hinter dem Rauschen ihres eigenen 
Bluts hörte sie die Stimmen ihrer Kolleginnen, die krisenerprobt 
waren und deshalb sofort wussten, was zu tun war. Sandra hängte 
sich direkt ans Telefon und rief einen Arzt hoch zu den Kreiß
sälen; Viola stützte Nela. »Hier, das Sofa«, hörte Nela ihre Stim-
me, und dann sank sie auf das Sofa zurück, jemand drückte ihr ein 
Glas mit Wasser in die Hand, das ihr sofort wieder entglitt, ihr 
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Schoß war nass, und sie hätte gelacht, wenn das alles nicht so 
absurd und, ja, beängstigend gewesen wäre.

Ich habe tatsächlich einen Zusammenbruch.
Danach: Dunkelheit. Nichts als selige Finsternis, und ihr letz-

ter Gedanke war: Hoppla!

Als Nela die Augen wieder aufschlug, dauerte es einen Moment, 
bevor sie wusste, wo sie war. Sie richtete sich vorsichtig auf. 
Kreißsaal 5, dachte sie, mit den helltürkisen Wänden und der Ge-
bärwanne. Es schien nicht so schlimm um sie zu stehen, wenn sie 
in einem Kreißsaal auf dem Bett lag und nicht nach einer ord-
nungsgemäßen Aufnahme in einem der Klinikbetten auf einer 
anderen Station.

Oder wir können es uns nicht leisten, dass ich für den Rest der 
Nacht ausfalle, und ich bin deshalb noch hier.

Okay, das war unfair. Sandra war streng, klar. Aber sie würde 
niemals eine Hebamme über die Erschöpfung hinaus arbeiten 
lassen.

Behutsam schwang Nela die Füße über den Rand des Betts. 
Sie setzte sich auf und wartete. Durst hatte sie, und die Kopf-
schmerzen waren immer noch da – jetzt aber eher dumpf po-
chend und nicht mehr so hämmernd. Als sie aufstehen wollte, 
hielt sie etwas zurück. Erst jetzt bemerkte sie die Infusionsnadel 
in ihrer Ellbogenbeuge. Am Infusionsständer neben dem Bett 
hing ein Beutel mit Ringerlösung, der Magnesium zugesetzt war. 
Eine Mischung gegen Stress und Dehydrierung.

Offenbar hatte die Infusion gewirkt, denn Nela fand, dass es 
ihr schon viel besser ging. Sie schob den Infusionsständer Rich-
tung Tür. Wie praktisch – wenn ihr wieder schwarz vor Augen 
wurde, konnte sie sich immerhin daran festhalten.

Draußen auf dem Gang flutete bereits das morgendliche Son-
nenlicht, das durch die Oberlichter fiel, den Eingangsbereich. 
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Automatisch ging ihr Blick zur Uhr über dem Fahrstuhl. Halb 
sieben. Sie hatte den Rest ihres Nachtdiensts verschlafen …

Im Dienstzimmer fand gerade die Übergabe an die Früh-
schicht statt. Als Nela in der Tür auftauchte, blickten alle auf.

Sandra beendete den Überblick, und in der allgemeinen Auf-
bruchsstimmung trat sie zu Nela. »Hey, du bist wieder wach. Wie 
geht es dir?«

Sie zuckte mit den Schultern; so ganz genau wusste sie das 
selber nicht. »Tut mir leid, dass ich heute Nacht ausgefallen bin«, 
sagte sie.

»Hm. Komm mal mit. Möchtest du einen Kaffee?«
Kaffee war eine ausgezeichnete Idee, aber Nela wusste, dass 

Sandra selten welchen trank und den Vorschlag nur ihr zuliebe 
machte. Sie gingen ins Schwesternzimmer, das gerade leer war. 
Sandra schloss die Tür, bevor sie sich an der Kaffeemaschine zu 
schaffen machte, was allerdings nicht ohne ein paar deftige, bay-
rische Flüche abging, die Nela ein Lächeln entlockten. Auch 
nach über zehn Jahren im Süden der Republik hatte sie sich nicht 
an das bayrische Idiom gewöhnt; selbst die Zeit mit Peter hatte 
daran nichts geändert.

Peter. Sie hatte schon länger nicht mehr an ihn gedacht, und 
dass sie jetzt plötzlich wieder an ihren Ex-Verlobten denken 
musste, zeigte nur, wie schlecht es ihr ging. Normalerweise gelang 
es ihr, jede Erinnerung an den Mann, der ihr vor einem Jahr alles 
geraubt hatte, von dem sie geglaubt hatte, es gehörte ihr – eine 
gemeinsame Zukunft, die hübsche Wohnung in guter Münchner 
Wohnlage, die Träume von einer Familie –, weit von sich zu 
schieben. Geblieben war ihr nur der Job als Hebamme, und statt 
einer hübschen Erdgeschosswohnung mit Terrasse, Garten und 
drei Zimmern bewohnte sie jetzt ein winziges Zimmerchen drü-
ben im Schwesternheim der Klinik, teilte sich mit drei deutlich 
jüngeren Frauen ein Bad und saß abends, wenn die anderen feiern 
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gingen, allein in diesem kleinen Verschlag und versuchte, sich mit 
Lesen und Handarbeiten davon abzulenken, dass sie immer noch 
unter den Umständen ihrer Trennung litt.

»So, da wären wir.« Sandra drückte ihr einen Kaffeebecher in 
die Hand. »Milch ist drin, zwei Zuckerstückchen. Möchtest du 
Kekse?« Aus der untersten Schreibtischschublade holte Sandra 
eine Dose und hielt sie Nela hin. Der herrliche Duft von Choco-
late-Chips-Cookies stieg auf, und Nela nahm eins, denn Wider-
stand wäre ohnehin zwecklos gewesen.

Sandra nahm auch einen Keks und biss genüsslich hinein. Sie 
hatte sich selbst ebenfalls einen Kaffee gekocht, trank einen 
Schluck und seufzte zufrieden. Nela folgte ihrem Beispiel. Der 
Cookie war perfekt – ein bisschen weich im Innern, der braune 
Zucker hatte eine zarte Karamellschicht gebildet, die beim Essen 
leise krachte.

»Wir machen uns Sorgen um dich, Nela.«
»Ich weiß.« Sie senkte den Kopf.
»Du hast allein in den letzten zwei Monaten über hundert Plus-

stunden angehäuft. Über die Monate davor will ich gar nicht re-
den. Wir alle wissen es zu schätzen, dass du immer da bist und 
einspringst, wenn es knapp ist. Aber wir fürchten auch, das geht 
zulasten deiner eigenen Gesundheit. Und dann hast du vorhin die-
sen Kreislaufkollaps gehabt. Du musst besser auf dich aufpassen, 
und da du das ja offensichtlich allein nicht schaffst, bin ich jetzt 
da.« Mit einem Lächeln nahm Sandra den Worten ihre Schärfe.

»Ich habe für nächsten Monat Urlaub eingereicht«, verteidigte 
Nela sich.

Sandra schnaubte nur. »Für eine Woche, ja. Und danach star-
test du wieder durch, oder wie?« Sie schüttelte den Kopf. »So 
geht’s nicht weiter.«

»Ich weiß.« Nela senkte den Kopf. Sie sah auf den Infusions-
ständer. Der Beutel war längst leer.
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Sandra schüttelte den Kopf und lachte leise. »Schau uns an. 
Wir sind wohl beide etwas müde von dieser Nacht. Ich befreie 
dich erst mal von diesem Ding da, okay?«

Sie stand auf, holte Pflaster und Tupfer und desinfizierte ihre 
Hände, bevor sie die Infusionsnadel zog und einen Tupfer auf die 
Einstichstelle drückte. Während sie konzentriert arbeitete, hatte 
Nela noch ein paar Minuten Zeit, um sich ihre Argumente zu-
rechtzulegen.

Sie wusste, worauf dieses Gespräch vermutlich hinauslaufen 
würde. Auf ein paar Wochen Zwangsurlaub für sie. Auf eine Voll-
bremsung. Man würde sie ausschließen, ihr das wegnehmen, wo-
für sie brannte – wenn es überhaupt noch etwas in ihrem Leben 
gab, für das es sich zu brennen lohnte. Natürlich würde das keiner 
so nennen. Es wäre eine »Auszeit«, die der »Erholung« dienen 
sollte, sie müsse »wieder zu Kräften kommen«, um den Anforde-
rungen ihres Berufs gewachsen zu sein.

»So.« Sandra räumte den Infusionsständer beiseite und ließ 
sich mit einem tiefen Seufzer wieder aufs Sofa plumpsen. »Was 
machen wir denn jetzt mit dir?«

»Weiß nicht.« Nela zuckte mit den Schultern.
»Von den Überstunden musst du zumindest runter. Du hast 

schon die vom letzten Jahr verfallen lassen.«
»Machen wir doch alle«, wandte Nela ein. »Wir sind zu we

nige.«
»Aber du hast die meisten und hast es nicht mal versucht. 

Zweitens: Du musst zum Arzt gehen. Hast du einen guten?«
»Meine Hausärztin ist okay.«
»Dann gehst du heute zu ihr. Sie soll dich mal ordentlich auf 

den Kopf stellen.«
Nela antwortete nicht. Sie ahnte schon, was ihre Ärztin sa-

gen würde – sie würde sie streng über die goldgerahmte Halb-
mondbrille ansehen, die Nela immer an Professor Dumbledore 
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erinnerte. Da sie unter dem weißen Arztkittel auch immer bo-
denlange Wallekleider trug und ihr Haar schlohweiß war, lag die-
ser Vergleich gar nicht so fern, und für Nela war sie seit eh und je 
»Dr. Dumbledore« gewesen.

»Versprochen?« Sandra hielt ihren Kaffeebecher hin, damit sie 
anstoßen konnten, und eher widerstrebend ließ Nela ihren da
gegen klirren.

»Versprochen«, sagte sie leise.
Aber in Gedanken fügte sie trotzig hinzu: gebrochen.

Acht Stunden später saß sie trotzdem im Wartezimmer von 
Dr. Dumbledore zwischen Omis, die zufrieden mit ihren Lese-
zirkel-Blättchen raschelten. Montag – da hatte kein Friseur auf, 
bei dem sie das Neueste aus den Königshäusern nachlesen konn-
ten. Dann musste eben die freundliche Hausärztin herhalten, die 
immer ein offenes Ohr hatte und sich etwas länger Zeit nahm, als 
es dem einzelnen Patienten laut Gebührenordnung zustand.

Darum hatte Nela auch Wartezeit mitgebracht und gleich 
noch was zu lesen. Sie las gerne, aber seit sie keinen Platz mehr 
für ihre vielen Bücher hatte, blieb ihr nur ein E-Book-Reader, 
den sie jetzt untätig auf den Knien ruhen hatte. Denn in Gedan-
ken war sie ganz woanders.

Sie wäre nicht hergekommen. Sandras Versuch, ihr ins Gewis-
sen zu reden, war ungehört verpufft, denn sobald sie das Klinik-
gebäude verließ, schüttelte sie alle negativen Gedanken ab. Sie 
sollte was sein? Ausgebrannt? Müde? Ach was!

Okay, müde war sie tatsächlich. So ein Nachtdienst ging an 
niemandem spurlos vorbei; meist aßen sie in solchen Nächten zu 
viel, zu süß, zu fettig. Und danach fand Nela nur schwer in den 
Schlaf. Manchmal halfen ihr dabei eine heiße Dusche, ein Kräu-
tertee und ein Buch im Bett, bevor sie dann bis zum frühen 
Nachmittag schlief.
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Aber heute war alles anders. Als wäre ihr kleiner Zusammen-
bruch, den sie in Gedanken auf keinen Fall so nennen würde – 
denn das hieße ja, sich ihre Schwäche einzugestehen –, der Start-
schuss gewesen für allerlei merkwürdige Symptome. Aber zu-
nächst schob sie die Schlaflosigkeit trotz großer Müdigkeit auf 
den Becher Kaffee, den Sandra ihr kredenzt hatte. Dann ver-
brannte sie sich die Zunge am Kräutertee, und das Buch, das sie 
gerade las, war offenbar so spannend, dass ihr das Lesegerät nicht 
nach zehn Seiten auf die Nase knallte und sie es nur noch beisei-
telegen musste, um einzuschlafen.

Und dann fing das Herzrasen an.
Die Schweißausbrüche.
Das Frieren.
Das liegt am Kaffee, redete sie sich ein. Nie wieder Kaffee nach 

einem Nachtdienst. Sie wusste es doch eigentlich besser …
Nachdem sie sich zwei Stunden unruhig hin und her gewälzt 

hatte, gab Nela auf. Sie verließ das Bett, bereitete sich ein gesun-
des Frühstück zu – Vollkorntoast, Orangensaft, Rührei und To-
mate – und versuchte dann, sich dem zu widmen, was sie sich für 
den Tag vorgenommen hatte.

Aber weder die Suche nach einem Geschenk für Omama zum 
dreiundachtzigsten Geburtstag noch der tägliche Blick in die Im-
mobilienseiten im Internet nach einer bezahlbaren kleinen Woh-
nung in der Nähe der Klinik (ein vergebliches Unterfangen, doch 
sie gab nicht auf ) oder das Verfassen einer E-Mail an ihre beste 
Freundin Ruth, die seit einem halben Jahr um die Welt reiste und 
gerade von den größten Spargelfeldern der Welt in Peru schrieb, 
wo sie sich als Erntehelferin verdingt hatte, konnten Nela davon 
ablenken, dass es ihr körperlich einfach nicht gut ging.

Und als sie kurz darauf ihr schönes Frühstück wieder erbrach, 
erkannte sie, vor der Kloschüssel im Gemeinschaftsbad kniend, 
dass da mehr sein musste als nur eine klitzekleine Stressreaktion. 
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Ihr Körper feuerte mit allem, was ihm zur Verfügung stand. Und 
sie konnte diese Symptome nun entweder noch ein paar Tage 
ignorieren, bis irgendwas wirklich Schlimmes passierte – oder sie 
ging zu Dr. Dumbledore. Damit konnte sie dann auch gleich 
Sandra den Wind aus den Segeln nehmen, wenn sie sich über-
morgen das nächste Mal sahen. »Siehst du, wie erwachsen ich 
mich verhalten habe?«, könnte sie sagen. Und natürlich wäre sie 
bis dahin längst wieder fit und konnte noch ein paar zusätzliche 
Überstunden schieben.

Dr. Dumbledore rief sie überraschend schnell auf, noch vor 
den Omis, die vor ihr im Wartezimmer Platz genommen hatten. 
Silbrig gelockte Köpfe ruckten hoch, Tuscheln wurde laut, eine 
Omi zischte gar »Unverschämtheit, wir warten auch«, doch 
Dr. Dumbledore lächelte ihr gütiges Lächeln ringsum und erklär-
te, Nela sei ein Notfall, dafür hätten sie doch alle Verständnis. 
Und nachdem sie die wilde Meute beruhigt hatte, führte sie Nela 
mit einem sanften »kommen Sie« und einer Berührung am Arm 
in ihr Sprechzimmer.

»Nehmen Sie Platz, Frau Westhues. Was fehlt Ihnen denn?«
»Tja, also …« Etwas unbehaglich rutschte Nela auf der Sitz

fläche des Plastikstuhls herum, denn in diesem Raum war alles 
hochmodern, viel Glas, viel Glanz, wenig Holz. Dafür waren die 
Farbakzente orange gehalten, bis hin zu den Handschuhen im 
Labor, das wusste sie von früheren Besuchen.

»Sie sehen jedenfalls nicht gut aus«, bemerkte Dr. Dumbledore 
und blätterte in Nelas beängstigend dicker Patientenakte. »Und 
wenn ich mir ansehe, wie oft Sie in den letzten Monaten bei mir 
waren …«

Zu oft, das wusste Nela selbst. Ständig hatten fiebrige Erkäl-
tungen und Infekte sie geplagt.

»Also. Wo drückt der Schuh?«
Nela machte den Mund auf. Aber bevor sie etwas sagen konn-
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te, spürte sie, wie der dicke Kloß im Hals, den sie seit Tagen ver-
suchte zu ignorieren, sich langsam, ganz langsam auflöste.

Dumm nur, dass er dies in Form von Tränen tat, die ihr haltlos 
über die Wangen liefen.

»Ich bin seit einem Jahr allein. Und in fünf Tagen jährt sich 
unser Hochzeitstag zum ersten Mal. Also, das heißt, wenn wir 
geheiratet hätten. Wieso darf er weiter so leben wie bisher und 
ich nicht?«

Dr. Dumbledore, die vermutlich schon so manches in die-
sem Zimmer gehört hatte, faltete die Hände über der Patienten-
akte und blickte Nela über den Goldrand ihrer Halbmondbrille 
an.

»Wollen Sie mir erzählen, was damals passiert ist?«
Nela schüttelte den Kopf. Was gab es da schon zu erzählen?
»Sie haben bestimmt keine Zeit …«
»Frau Westhues. Wie lange kennen wir uns nun schon? Das 

müssen über zehn Jahre sein, und ich hoffe, Sie hatten nie das 
Gefühl, ich hätte keine Zeit für meine Patientinnen.«

»Aber Ihr Wartezimmer ist voll, ich kann nicht …«
»Meinen Sie nicht, die älteren Damen können die zehn Minu-

ten länger dort sitzen? Sie bekommen Kaffee und Wasser, und 
manche kommen ohnehin nur der Gesellschaft wegen.«

Nela schluckte. Vielleicht hatte Dr. Dumbledore recht. Sie 
musste einfach jemandem davon erzählen. Aber ihrer Ärztin?

Wortlos hielt Dr. Dumbledore ihr eine Schachtel Kleenex hin, 
und Nela rupfte eine ganze Handvoll heraus und putzte sich die 
Nase. »Mein Verlobter.« Sie lachte auf. »Ex-Verlobter müsste ich 
wohl sagen. Er hat heute vor einem Jahr die Hochzeit abgesagt. 
Fünf Tage vorher. Kann man sich das vorstellen? Einfach so, 
bumm. Nichts war mehr wie vorher.«

Dr. Dumbledore nickte verständnisvoll, sagte aber nichts. Nela 
holte tief Luft.
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»Wir hatten ein schönes Leben. Waren das perfekte Paar. Wir 
dachten darüber nach, wie es wäre, wenn wir Kinder bekommen. 
Das ganze Paket, wenn man so will. Ich hätte dann für ein paar 
Jahre aufgehört zu arbeiten, aber das wäre okay gewesen, er hatte 
ja den guten Job. Na ja. Offenbar hatte er auch darüber hinaus viel 
Zeit. Ich hab mich für uns abgestrampelt. Den Haushalt ge-
schmissen, mich um seine Eltern gekümmert. All das. Er hat in 
der Zwischenzeit sein Betthäschen verwöhnt.«

»Autsch«, sagte Dr. Dumbledore mitfühlend.
»Ja, autsch trifft es. Das erfuhr ich aber erst später.« Sie wisch-

te sich wütend die Tränen aus den Augenwinkeln. Peter war keine 
einzige Träne mehr wert, das war endgültig vorbei!

»Danach bin ich ausgezogen. Ich habe mir gesagt … Ein 
Jahr gebe ich mir. Ein Jahr, danach schaue ich nach vorne. Wir 
waren acht Jahre zusammen, davon erholt man sich nicht so 
schnell.«

»Natürlich nicht«, stimmte Dr. Dumbledore zu. Sie zückte 
ihren Rezeptblock und schrieb etwas auf. Gab es denn tatsäch-
lich ein Heilmittel für ein gebrochenes Herz? Sie riss den Zettel 
ab und schob ihn Nela hin; dann schob sie eine gelbe Krank-
schreibung in den Drucker und tippte etwas in die Tastatur ihres 
riesigen iMac.

Nela versuchte, Dr. Dumbledores Sauklaue zu entziffern. »Das 
ist aber nichts Homöopathisches, oder?«, fragte sie misstrauisch. 
»Ich stehe nicht so auf Zuckerkügelchen, Zucker kommt in den 
Kaffee, nicht in den Medizinschrank.«

»Keine Sorge. Das, was ich Ihnen verschreibe, ist ganz natür-
lich.«

Nela konnte es immer noch nicht lesen, aber in der Apotheke 
unten im Haus würde man ihr schon weiterhelfen.

»Drei Wochen Urlaub. Da steht ein Tapetenwechsel.«
Dr. Dumbledores Augen blitzten vergnügt.
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»Kann ich Ihnen deshalb auch nur auf Privatrezept verschrei-
ben.«

»Ach …«, sagte Nela enttäuscht. Und sie hatte sich einen klu-
gen Rat oder etwas in der Art erhofft.

»Tun Sie das nicht einfach so ab. Sie sind … ah, ich hasse das 
Wort, jeder benutzt es, manchmal sogar nur, weil der Arbeitstag 
oder der Besuch an Ostern bei der Familie anstrengend war. Aber 
Sie sind tatsächlich ausgebrannt, Frau Westhues. Ich könnte Sie 
jetzt zu einem Psychologen schicken, der Sie für ein halbes Jahr 
aus dem Verkehr zieht oder Sie in eine Klinik überweist. Oder ich 
kann Ihnen raten, etwas an Ihrem Leben zu ändern. Aber Sie 
lieben Ihren Job, so viel weiß ich. Und das private Glück lässt sich 
auch nicht erzwingen. Also muss eine Luftveränderung her. Fah-
ren Sie ans Meer! Das Reizklima der Nordsee stärkt die Lungen, 
und der Wind pustet den Kopf ordentlich frei. Ich weiß, wovon 
ich spreche – jedes Jahr im September mache ich die Praxis für 
drei Wochen zu und fahre nach Juist.«

»Juist …«, murmelte Nela. »Meine Familie stammt von Nor-
derney.«

»Na, sehen Sie. Noch besser: Sie sehen auch Ihre Familie wie-
der. Oder ist das ein Problem?«

Nela schüttelte den Kopf, obwohl sie das gar nicht so genau 
wusste. Seit sie vor einem Jahr bei ihrer Mama angerufen und 
ins Telefon geschluchzt hatte, dass sie nicht zu kommen bräuch-
ten, weil die Hochzeit nicht stattfand – ohne auf die Gründe 
näher einzugehen, das ging nur Peter und sie etwas an –, hatte 
sich der Kontakt zu ihrer Familie auf einen pflichtbewussten An-
ruf alle zwei Wochen nach dem Sonntagsfrühstück beschränkt. 
Bei dem sie ohnehin nur die Fragen ihrer Mutter abwiegelte. Ja, 
es ginge ihr ganz gut. Nein, sie wisse noch nicht, wann sie wieder 
auf die Insel käme. Nein, in den nächsten zwei Wochen sicher 
nicht.
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Ihre Mama bekräftigte jedes Mal, dass sie sich alle sehr freuen 
würden, wenn Nela mal wieder vorbeikam. »Dein Zimmer ist 
immer frei, weißt du ja«, sagte sie dann immer.

Sie müsste sich also nicht mal um ein Hotelzimmer oder eine 
Ferienwohnung kümmern. Was zu dieser Jahreszeit ohnehin 
schwierig würde – die Hauptsaison stand vor der Tür, da wurde es 
schnell teuer, und die guten Quartiere waren oft schon ein Jahr 
im Voraus ausgebucht.

Fünf Minuten später stand sie wieder auf dem Bürgersteig vor 
dem Ärztehaus. Dr. Dumbledore hatte ihr zum Abschied die 
Hand gedrückt, und nun hielt sie das Privatrezept und den Kran-
kenschein an den Bauch gedrückt, als könnten diese beiden Zet-
tel sie vor dem Ertrinken bewahren.

Aber Nela ahnte, dass sie das nur allein schaffen konnte.
Sie betrat die Apotheke. Eine junge Apothekerin mit großen 

Schneidezähnen und einem gewinnenden Lächeln, die einen 
Kopf kleiner als Nela war, begrüßte sie freundlich.

»Ich brauche alles für eine Reiseapotheke«, hörte Nela sich 
sagen.

Offenbar hatte sie gerade eine Entscheidung getroffen. Sie 
fuhr nach Hause.


