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Für meinen Lieblingsbruder …
Weil es keinen besseren als dich gibt.
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KAPITEL 1

Von platten Reifen, neunmalklugen  
Schafen und dem allerheiligsten  

kretischen Ehrenkodex

Irgendwo im Osten von Kreta, Anfang Juni

Zufrieden sog Sören Johannsen die Luft ein, die durch das 
offene Fenster des Leihwagens drang, während die Hü-

gellandschaft Ostkretas an ihm vorbeizog.
Die Mittagssonne brannte auf  den Asphalt und die umlie-

genden Kalkfelsen, Sträucher und zögerlich grünen Grasbü-
schel nieder. Doch Sören genoss es, den Fahrtwind im Gesicht 
zu spüren. Er war heute Morgen bei knapp zehn Grad und 
Regen von Hamburg abgeflogen. Jetzt, nur ein paar Stunden 
später, schien es, als wäre er in einer völlig anderen Welt ge-
landet. Wo der Himmel strahlend blau und wolkenlos war 
und sogar der Wind nach Sommer roch.

Es störte ihn ausnahmsweise auch kein bisschen, dass die 
Klimaanlage nicht funktionierte und er gar keine andere Wahl 
hatte, als mit offenem Fenster zu fahren, wollte er bei diesen 
Temperaturen nicht geröstet werden. Der rote Toyota Aygo 
war der einzige kurzfristig verfügbare Mietwagen am Flugha-
fen von Heraklion gewesen, der mehr Platz als eine Sardinen-
büchse bot. Das sei nun mal so während der Touristensaison 
im Sommer, und wer nicht im Voraus reserviere, müsse sich 
halt mit den übrig gebliebenen Fahrzeugen begnügen, hatte 
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der Angestellte des Autovermieters mit vorwurfsvollem Kinn-
recken gesagt. Normalerweise hätte Sören die Klapperkiste 
nie im Leben akzeptiert: Die Kupplung im zweiten Gang 
klemmte, der Sitz ließ sich gerade mal so weit zurückschieben, 
dass seine Knie ihm beim Lenken nicht ständig in die Quere 
kamen, und das Navigationsgerät funktionierte nur nach dem 
Zufallsprinzip. Oder wenn der Wind gerade günstig wehte.

Egal. Diesmal nahm Sören das alles gelassen hin, das hatte 
er sich fest vorgenommen. Der Grund für seine Reise nach 
Kreta war zwar eine rein formelle Angelegenheit, es sprach 
jedoch nichts dagegen, dass er die Pflicht mit dem Ange­
nehmen verband und sich wenigstens eine winzige Auszeit 
gönnte.

Ein harziger Geruch nach Piniennadeln und trockener Erde 
wehte ihm in die Nase, als er um die nächste Kurve lenkte. 
Rundum stiegen kantige Hügel empor. Die Tupfen der Bäu-
me und Sträucher hoben sich deutlich vom Ocker der Erde 
ab. Rechter Hand konnte Sören das Meer sehen. Ein Streifen 
aus sattem Türkis, der sich im etwas helleren Blau des Him-
mels zu verlieren schien. Zu Hause in Hamburg gab es solche 
Farben nicht. Nicht einmal bei bombastischem Wetter. Allein 
dafür hatte sich der Kurztrip gelohnt.

Nach einer weiteren Kurve erkannte er ein Dorf. Ein Häuf-
chen kleiner, weißer Häuser mit ockerfarbenen Ziegeldä-
chern. Lastros. So stand es auf  dem Ortsschild.

»Bleiben Sie auf  der rechten Seite«, säuselte die monotone, 
fast schon gelangweilt klingende Frauenstimme des Naviga
tionsgeräts, während Sören das Dörfchen passierte. »Folgen 
Sie der E75. Signalverlust. Die Route wird neu berechnet.«

Er sah auf  die rotierende Anzeige auf  dem Display des 
Navigationsgeräts und runzelte die Stirn. Schon wieder? Zum 
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Glück hatte er während des Fluges auf  einer rudimentären 
Touristenstraßenkarte wenigstens die ungefähre Richtung re-
cherchiert. Die Straße führte nach Sitia, der größten Stadt im 
Umkreis. Von dort sollte es laut der Karte nur noch ein Kat-
zensprung bis zu seinem Ziel am äußersten nordöstlichen Zip-
fel der Insel sein. Einem Dorf, von dem er bis vorgestern noch 
nie etwas gehört hatte. Genauer gesagt, bis ihn der Rechts
anwalt angerufen hatte, um ihm die völlig unerwartete Nach-
richt über das Ableben von Großtante Mette zu überbringen.

In Gedanken sah Sören den mageren Mann mit Halbglatze 
wieder vor sich, den er tags darauf  in dessen Büro getroffen 
hatte, um die Testamentskopie in Empfang zu nehmen. Die 
Verstorbene, Mette Pappien, hatte ihn, Sören Johannsen, als 
alleinigen Erben bestimmt, stand dort, und er war somit der 
stolze neue Besitzer eines Hauses samt Grundstück in Pale
kastro. Auf  Kreta. Wie es schien, mitten im Nirgendwo.

Aber im Grunde war das typisch für Mette. Großtantchen 
war immer die Exotin der Familie gewesen und hatte sich ihr 
Lebtag nie um irgendwelche Konventionen geschert. Im Ge-
genteil, Sören kannte niemanden sonst, der seine Meinung so 
direkt und ungefiltert aussprach. Der Umgang mit den meis-
ten Leuten war für Mette genau deswegen vor allem lästig 
gewesen. Kein Wunder, dass sie sich ein Haus in einer beinahe 
menschenleeren Gegend gekauft hatte.

Bei der Erinnerung verzogen sich seine Lippen zu einem 
Grinsen. Gerade weil sie so anders gewesen war als der Rest 
der Verwandtschaft, hatte er Mette während seiner Flegel-
Zeit zu seiner geheimen Superheldin erkoren. Sie war die Ein-
zige gewesen, die ihn in seiner Begeisterung für einen Beruf  
förderte, der völlig entgegen dem Willen der Eltern und der 
Familientradition stand.
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Das war jedoch lange her. Inzwischen war er Mitte dreißig 
und hatte seine Flausen endgültig abgelegt. Nach mehreren 
Semestern in Toronto und Peking hatte er einen Master in 
Economics gemacht, sprach fließend sowohl Englisch als 
auch Mandarin und führte zusammen mit seinem Bruder 
Gerit die Johannsen Tee GmbH, eine der traditionsreichsten 
und namhaftesten Teehandelsfirmen Hamburgs. Vom auf-
müpfigen, gegen alles und jeden rebellierenden Teenager, 
der Actionfilme sammelte und Konservator und Restaurator 
in Fachrichtung Stein werden wollte, zum erfolgreichen Ge-
schäftsmann, dem in Hamburgs High Society alle Türen of-
fenstanden. Manchmal kam alles anders, als man es erwar
tete.

Es folgten noch weitere Dörfchen mit so seltsamen Namen 
wie Skafa oder Tourloti. Wie weiße Flecken schmiegten sie 
sich an die Hügelhänge und bildeten damit einen durchaus 
malerischen Kontrast zur Landschaft.

Sören staunte, als sich das Gelände kurz vor der Ortschaft 
Myrsini öffnete und linker Hand auf  einmal wieder den Blick 
aufs Meer freigab. Die Sonnenstrahlen glitzerten auf  den 
sanften Wellen. Oleanderbüsche blühten beidseits entlang 
der Straße in all ihrer Pracht, von Weiß über zartes Hellrosa 
bis hin zu dunklem Pink. Obwohl es sein Zeitplan eigentlich 
gar nicht erlaubte, brachte Sören den Wagen auf  einem mit 
Kalkkieseln bedeckten Wendeplatz zum Stehen und stieg 
aus.

Sofort spürte er den warmen Wind im Gesicht, trat bis ganz 
an die Leitplanke heran, nahm die Sonnenbrille ab und atme-
te zum ersten Mal seit seiner Ankunft tief  ein. Die Luft roch 
nach Meer und wilden Kräutern, rundum das Zirpen der 
Grillen, und  – wow, was für ein Panorama! Wenn sich die 
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Gegend um Palekastro nur halb so idyllisch zeigte, war es kein 
Wunder, dass es Mette auf  diese Insel verschlagen hatte. Ei-
gentlich schade, dass er nicht länger Zeit hatte.

Doch zu Hause in Deutschland standen wichtige Geschäfts-
termine an: eine Videokonferenz mit einem potenziellen 
neuen Geschäftspartner aus Übersee zum Beispiel. Die sich 
hoffentlich daraus ergebenden Vertragsverhandlungen stell-
ten für die Firma einen Meilenstein dar. Gerit konnte die 
Termine zwar übernehmen, doch Sören wusste haargenau, 
dass sein Bruder ihm das bis zum Tag des Jüngsten Gerichts 
unter die Nase reiben würde. Darauf  deuteten allein schon 
die zwölf  Sprachnachrichten hin, die dieser ihm seit heute 
Morgen auf  dem Handy hinterlassen hatte.

So kurzfristig nach Kreta zu fliegen, war allerdings keine 
spontane Idee gewesen, sondern eine juristische Notwendig-
keit, die Sören so schnell wie möglich über die Bühne bringen 
wollte. Morgen um elf  Uhr hatte er bereits einen Termin mit 
einem Anwalt aus Palekastro vereinbart. Denn um den Ver-
kauf  der Erbschaft in die Wege leiten zu können, verlangten 
die griechischen Behörden eine Unterschriftsbeglaubigung 
mit persönlicher Anwesenheit. Außerdem wollte er das Haus 
wenigstens einmal sehen, so viel war er Mette schuldig. Mor-
gen Abend würde er wieder zurück nach Hamburg fliegen. 
Alles in allem eine kurze Angelegenheit. Schmerzlos und effi-
zient – perfekt.

»Folgen Sie der E75 bis zur nächsten Abzweigung. Weiter in 
Richtung Sitia«, riet die Navi-Stimme.

»Wo soll denn hier eine Abzweigung sein?« Sören schüttelte 
den Kopf. Rundum gab es nichts außer den paar wenigen Au-
tos, die ihn mit halsbrecherischem Tempo überholten, wäh-
rend sein Toyota den Hügel hochschnaufte.
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Nach einer weiteren halben Stunde erreichte er die Stadt 
Sitia. Endlich. Halleluja! Gemäß Navi waren es von hier aus 
nur noch rund dreißig Minuten bis nach Palekastro. Sehr gut. 
Er hatte schließlich keine Zeit, um hier noch länger durch die 
kretische Pampa zu trödeln.

Die Straße führte nun die Küste entlang in Richtung Osten, 
vorbei an vereinzelten kleinen Hotels und Villen, während 
sich rechter Hand ein sanfter Hügelzug erhob.

Je weiter sich Sören von Sitia entfernte, umso spärlicher 
wurde der Verkehr. Auch die Landschaft hatte sich verändert, 
war karger, felsiger geworden, und die Oleandersträucher 
waren vereinzelten windzerzausten Mastixsträuchern gewi-
chen. Die Straße schlängelte sich zunächst den Hügel empor, 
führte dann jedoch landeinwärts. Auf  einmal waren links 
und rechts nur noch Olivenbäume zu sehen, dazwischen ver-
einzelte ockerbraune Felder, und abgesehen von den zotteli-
gen Schafen, die dort weideten, kein Lebewesen weit und 
breit.

»Signalverlust. Die Route wird neu berechnet.«
»Na wunderbar. Was für ein super Timing«, schnaubte Sö-

ren. Langsam, aber sicher wurde sein Geduldsfaden immer 
dünner, womit auch seine guten Vorsätze einer nach dem an-
deren verblassten. Trotzdem drosselte er das Tempo, als er 
sich einem Straßenschild näherte. Kein Zweifel, er befand 
sich im absoluten Niemandsland. Sogar die Ortsnamen wa-
ren hier nur noch in griechischen Buchstaben.

Auf  dem Schild waren drei Richtungen angegeben. Mit 
viel Fantasie ließen sich die ungewohnten Schriftzeichen des 
obersten Ortsnamens als »Palekastro« deuten. Sören hoffte es 
zumindest, denn die Richtung stimmte. Auch die Distanz von 
sechs Kilometern kam seiner Schätzung nach in etwa hin.
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Der Motor röchelte, als er den Schaltknüppel mit aller Kraft 
vom vierten in den dritten Gang drückte. Die Straße stieg er-
neut an. Weiter vorn schien sie scheinbar über der nächsten 
Hügelkuppe zu verschwinden.

Die Sonne brannte immer heißer vom wolkenlosen Him-
mel. Durchs offene Fenster spürte Sören die Hitze, die vom 
Asphalt aufstieg. Die Luft war so heiß, als würde sie direkt aus 
einem Haartrockner strömen.

Oben auf  dem Grat mündete die Straße in eine Linkskurve 
entlang einer Kalkfelswand. Er pfiff anerkennend durch die 
Zähne, als sich zu seiner Rechten nun eine weite, im Süden 
von einer weiteren Hügelkette begrenzte Ebene auftat. Der 
Boden war hier etwas dunkler, fast rostbraun, und übersät von 
dunkelgrünen Sträuchern. Dazwischen, als kleine weiße Tup-
fen zu erkennen …

Sören sah die Schafe auf  der Fahrbahn gerade noch recht-
zeitig, um das Steuer herumzureißen. Zugleich trat er auf  die 
Bremse. Umklammerte das Lenkrad mit aller Kraft. Die Rei-
fen quietschten. Es klang wie ein blechernes Trommelfeuer, 
als der Wagen über ein Kiesbett schlitterte und endlich bei 
einer kleinen Geröllaufschüttung etwa drei Meter vom Stra-
ßenrand entfernt zum Stehen kam.

Langsam, ganz langsam atmete er aus, schloss kurz die Au-
gen, versuchte, seinen Herzschlag wieder zu beruhigen. Ver-
dammt, das war knapp gewesen.

Als er wieder aufsah und den Kopf  wandte, begegnete sein 
Blick dem eines Schafes, das unweit des Autos neben einem 
Strauch stand und ihn bedächtig kauend musterte. Als wäre 
nichts weiter geschehen und er, Sören, nur ein vage interes-
santer Zweibeiner, der für etwas Abwechslung im drögen 
Schafsalltag sorgte.
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Er stieg aus und lehnte sich gegen die Flanke des Wagens. 
Seine Beine fühlten sich an wie Wackelpudding. Es roch nach 
verbranntem Gummi, Staub kratzte ihm in den Augen. Der 
Motor klickte. Doch da war auch dieses leise, unüberhörbare 
Zischen.

Sören sah nach unten und seufzte resigniert, als er den plat-
ten Vorderreifen entdeckte. Mist, auch das noch.

Ein beinahe keckerndes Blöken ließ ihn wieder aufschau-
en. Inzwischen hatte sich eine ansehnliche Zahl von Schafen 
versammelt. Sehnige Viecher mit langen, schwarz-weiß ge-
scheckten Gesichtern und langfaserigen Fellzotteln. Sie glotz-
ten ihn an und wackelten dabei mit den Ohren. Ein paar von 
ihnen trugen blechern bimmelnde Glocken um den Hals. Die 
Tiere schienen so weit alle fidel und munter. Immerhin Glück 
im Unglück. Trotzdem wurde er das Gefühl nicht los, dass sie 
sich gerade mächtig auf  seine Kosten amüsierten.

»Das findet ihr wohl sehr witzig, was?«, brummte er den 
Schafen zu, während er, die Hemdsärmel hochkrempelnd, 
um den Wagen herum zum Kofferraum ging. Dort fand er 
zwar den Wagenheber, doch aus der Mulde, in der eigentlich 
das Ersatzrad liegen sollte, gähnte ihm Leere entgegen.

»Das darf  doch nicht wahr sein!« Mit der flachen Hand 
schlug er auf  den Wagenrahmen und erntete dafür prompt 
ein weiteres Blöken seitens der Schafsrunde. Dieses Mal klang 
es fast schon vorwurfsvoll. War das zu fassen?

»Von euch will ich keinen weiteren Kommentar hören, ver-
standen?«, wandte er sich an die Tiere und hob warnend den 
Zeigefinger. Er senkte jedoch die Hand sofort wieder, als ihm 
bewusst wurde, dass er sich mit Schafen stritt und dabei ein-
deutig den Kürzeren zog. Stattdessen griff er nach seinem 
Mobiltelefon.
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Kein Empfang. Nicht einmal ein lausiger Strich. Nichts. 
Hier stand er also. Mitten in der kretischen Einöde. Mit einem 
platten Reifen, ohne Reserverad, umgeben von einer Herde 
neunmalkluger Schafe und mit der wachsenden Erkenntnis, 
dass er seinen portablen WLAN-Hotspot doch hätte mitneh-
men sollen.

Ein Blick auf  die Uhr. Schon fast drei. Er hatte wirklich 
nicht die geringste Zeit für solchen Schiet.

Mit Mühe mahnte er sich zur Ruhe und legte den Kopf  in 
den Nacken. »Konzentrier dich, Mann, konzentrier dich.«

Das letzte Straßenschild hatte er vor rund zwei Kilometern 
gesehen, also sollte dieses Palekastro noch knapp vier Kilome-
ter weit entfernt liegen. Zur Not konnte er die auch zu Fuß 
gehen, er hatte schließlich nicht viel Gepäck dabei. Mit etwas 
Glück gab es in dem Dorf  auch einen Automechaniker, der 
ihm den Reifen flicken konnte.

Na schön. Ein letztes Mal sah Sören zu den Schafen hinü-
ber. Die schienen ihn inzwischen jedoch nicht mehr zu beach-
ten und widmeten sich lieber den jungen Zweigen eines in der 
Nähe stehenden Busches. Umso besser.

Rasch sammelte er seine Sachen im Wagen zusammen, 
tauschte das Hemd gegen ein bequemeres T-Shirt und stopfte 
die Jacke von heute Morgen in die Reisetasche. Die Wasserfla-
sche nicht vergessen. Die hatte er, einer Eingebung folgend, 
noch am Flughafen gekauft. Dann schloss er den Wagen ab, 
machte mit dem Handy ein Foto des Autos mitsamt Num-
mernschild – man konnte schließlich nie wissen –, warf  sich 
die Tasche über die Schulter und marschierte los.

Schon nach wenigen Schritten spürte er das Brennen der 
Sonne auf  der Haut. Zwar trieb er gern Sport und verbrachte 
so viel Zeit wie möglich im Freien, doch seine Haut war hell, 
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und er riskierte sogar an einem mäßig sonnigen Frühlingstag 
in Hamburg einen Sonnenbrand. Das norddeutsche Klima 
war jedoch kein Vergleich zu dem hiesigen Glutofen. An Son-
nenschutzmittel hatte er natürlich nicht gedacht.

Sören war so sehr damit beschäftigt, sich in Gedanken einen 
Trottel zu schimpfen, dass er zusammenzuckte, als es hinter 
ihm hupte und ein Auto vorbeibrauste. Ein alter Peugeot 205. 
In einem so grellen Quietschenten-Gelb, dass es einen in den 
Augen schmerzte. Nur ein paar Meter weiter hielt der Wagen 
am gegenüberliegenden Straßenrand an.

Wenn es sich Sören im Nachhinein überlegte, hätte seine 
Reaktion bestimmt weltmännischer sein können. Andererseits 
und zu seiner Verteidigung … Wer hätte in dieser Situation 
und nach den vergangenen Stunden nicht auch wie ein 
glotzender Idiot dagestanden, wenn plötzlich ein Mensch aus 
Fleisch und Blut vor einem aus dem Auto stieg? Eine Frau, um 
ganz genau zu sein.

Sie nahm die Sonnenbrille ab, kam ein paar Schritte näher und 
warf  dabei das lange, dunkle Haar über die Schulter zurück. 
Sie war noch jung, um die dreißig vielleicht. Der Wind verfing 
sich in den Falten ihres knöchellangen Sommerkleids. Dessen 
knalliges Muster aus Feuerblumen auf  anthrazitfarbenem 
Grund fiel einem sofort ins Auge. Genauso wie der Ohrschmuck 
aus geschliffenen Holzringen, die breiten Holzarmreife und die 
Halskette mit dem eingefassten roten Schmuckstein.

Ein ziemlich ungewöhnlicher Stil – eigenwillig, aber kreativ, 
obwohl das durchaus zu ihr passte, fand Sören.

»Chriázeste voíthia?«, rief  sie ihm zu.
Zwar hörte er ihre Stimme ganz deutlich, aber er war zu 

sehr mit seinen Gedanken beschäftigt, um zu antworten. Ihr 
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Gesicht. Es schien wie aus hellem Ton modelliert, und irgend-
woher kam sie ihm bekannt vor. Wenn er nur wüsste, woher.

»Iste kalá?«, fragte sie erneut.
Richtig, jetzt fiel es Sören wieder ein: die berühmte Büste 

der ägyptischen Königin Nofretete. Die sah im Profil fast ge-
nauso aus. Doch erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er die Frau 
noch immer anstarrte, und er räusperte sich, ehe er auf  Eng-
lisch erklärte: »Es tut mir leid, ich spreche kein Griechisch.«

»Oh.« Sie legte einen Moment lang den Kopf  schief. Da-
bei klickerten die Holzringe ihres Ohrschmucks. Ihre Stimme 
klang eine winzige Spur tiefer, und der Akzent war deutlich zu 
hören, als sie noch zwei Schritte näher trat und nun ebenfalls 
auf  Englisch fragte: »Brauchen Sie Hilfe?«

»Ich war auf  dem Weg nach Palekastro. Aber mein Wagen 
hat einen platten Reifen.« Mit dem Daumen zeigte er über die 
Schulter zurück. »Wenn Sie mich bis zur nächsten Werkstatt 
mitnehmen könnten?« Er vermied es tunlichst, die Episode 
mit den Schafen zu erwähnen.

»Palekastro liegt nicht weit von hier. Dort gibt es zwar eine 
Autowerkstatt, aber die öffnet erst später wieder. Jetzt ist Mit-
tagsruhe«, sagte sie mit lockerer Selbstverständlichkeit.

Mittagsruhe? Um halb vier Uhr nachmittags?
Gerade noch rechtzeitig verbiss sich Sören einen Kommen-

tar. In Gedanken sah er kurz seinen Bruder Gerit vor sich, 
wie er abschätzig die Oberlippe hochzog. Dessen übliche 
Reaktion gegenüber den meisten nicht deutschen Gepflogen-
heiten.

Nichtsdestotrotz brachte die Verzögerung seinen Zeitplan 
einmal mehr durcheinander. Er hatte noch gar keine Unter-
kunft für die kommende Nacht. Ganz abgesehen davon, dass 
sein morgiges Tagesprogramm noch knapper ausfallen würde, 
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sollte er es nicht mehr schaffen, Mettes Haus heute zu besich-
tigen. Er musste morgen spätestens um fünf  Uhr nachmittags 
wieder am Flughafen von Heraklion sein. Der Rückflug ging 
um halb sieben.

»Wenn Sie wollen, kann ich Sie zum Gutshof  meiner Ver-
wandten mitnehmen. Dort können Sie warten, bis die Werk-
statt öffnet«, fuhr die Kreterin fort.

Entschieden schüttelte er den Kopf. »Ich will keine Umstän-
de machen. Es reicht völlig, wenn Sie mich vor der Werkstatt 
absetzen. Wirklich.« Er stellte sich vor, wie seine eigene Ver-
wandtschaft reagieren würde, wenn plötzlich ein Wildfremder 
unangemeldet in ihrem Haus auftauchte. Das wäre Grund 
genug für völliges Unverständnis und mühsam zurückgehalte-
ne Empörung. Ein absolut undenkbares Szenario.

Doch die Kreterin schnalzte nur mit der Zunge. »Das 
kommt gar nicht infrage.« Mit einer wegwerfenden Geste 
wischte sie den Einwand beiseite, bevor sie sich die Hand auf  
die Brust legte und mit dramatisch klingendem Unterton in 
der Stimme erklärte: »Für uns Kreter ist Gastfreundschaft 
eine Ehrensache, und Sie kennen meine Familie nicht. Wollen 
Sie etwa, dass man mich auf  Lebzeiten verstößt, weil ich die-
sen heiligen, ungeschriebenen Ehrenkodex missachtet habe?« 
Dabei zwinkerte sie ihm schelmisch zu.

Fassungslos starrte er sie an. Wie bitte?
Dann setzte sie die Brille wieder auf  und winkte ihn heran. 

»Steigen Sie ein. Sie sollten ohnehin nicht länger in der pral-
len Sonne stehen. Ihr Gesicht ist schon so rot wie ein gekoch-
ter Hummer.«

So kam es, dass Sören einen Augenblick später neben der 
Kreterin im Auto saß. Seine Vorbehalte waren allerdings noch 
nicht verschwunden. Zudem war der Peugeot noch kleiner als 
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der Toyota, und er musste sich regelrecht auf  dem Beifahrer-
sitz zusammenfalten.

Ein von der Sonne ausgebleichter Plüschfrosch lag vor ihm 
auf  dem Handschuhfach und schaute ihn breit grinsend an. 
Vom Rückspiegel baumelte eine kleine blaue, von Perlen ein-
gefasste Glasscheibe, in deren Mitte, ähnlich einem Auge, ein 
weißer Fleck mit einem schwarzen Punkt prangte. Die um 
den Schaltknüppel gewundene hawaiianische Blumengirlan-
de bot einen zusätzlichen Farbtupfer. Zusammen mit dem 
Quietschgelb der Außenlackierung und dem Kleidungsstil ein 
durchaus passendes Gesamtbild. Diese Frau liebte Farben, das 
ließ sich nicht leugnen.

»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, sagte Sören.
»Keine Ursache.« Sie lächelte ihm zu, bevor sie den Zünd-

schlüssel umdrehte. Sofort dröhnte laute Musik aus den Laut-
sprechern. Die Kupplung knirschte, als sie den ersten Gang 
einlegte. Vor dem Losfahren sagte sie noch: »Mein Name ist 
übrigens Alíki.«

»Sören. Freut mich.«
Sofort drehte sie sich erneut zu ihm um und hob die 

Sonnenbrille hoch. Erst jetzt aus der Nähe erkannte er die 
markante olivgrüne Farbe ihrer Augen. Und sie erstaunte ihn 
einmal mehr, als sie in einwandfreiem Deutsch mit leicht sin-
gender Betonung rief: »Kommst du etwa aus Jermanía – aus 
Deutschland? Oder doch aus Skandinavien?«

Er sah sie perplex an. »Aus Hamburg.«
Sogleich machte sich ein Strahlen auf  ihrem Gesicht breit, 

und sie klatschte fröhlich in die Hände. »Oh, meine Verwand-
ten werden begeistert sein.« Der Motor heulte auf, als sie los-
fuhr.



20

»In allerhöchstens einer Viertelstunde sind wir in Palekastro«, 
erklärte Alíki. Sie redete ganz offensichtlich für ihr Leben ger-
ne. Denn es schien, als wollte sie die Dauer der Fahrt bis auf  
die letzte Sekunde ausnutzen, um Sören mit einem wahren 
Wasserfall von Informationen und Erklärungen zu überschüt-
ten: Ihre Verwandten hätten bis vor nicht allzu langer Zeit in 
Kassel gelebt, seien aber dann zurück nach Kreta gekommen, 
weil ihr Cousin vierten Grades den Gutshof  sowie den dazu-
gehörigen Olivenhain übernehmen musste.

Irgendwann zwischen »die Verlobte meines Cousins kommt 
ebenfalls aus Deutschland«, »gut laufender Agrotourismusbe-
trieb«, »eine riesengroße Familie« und »Vorbereitungen für 
die Hochzeit« verlor Sören jedoch den Faden. Alíkis Deutsch 
war zwar gut, aber nicht ganz so fließend wie ihr Englisch. 
Und sie vermischte hier und da ein paar Wörter, was es bei 
der Redeflut nicht einfach machte, ihr zu folgen. Stattdessen 
ertappte er sich mehr als einmal dabei, wie er sie von der Sei-
te beobachtete. Ihre Gesten, ihre Mimik waren faszinierend. 
Es war, als unterstrich sie jedes einzelne Wort damit.

»Eine kretische Hochzeit ist etwas Spezielles, musst du wis-
sen. Bei uns heiratet man nämlich nicht nur den Partner oder 
die Partnerin, sondern die gesamte Familie. In diesem Fall 
sogar das gaaaanze Dorf.« Dazu weitete sie die Augen und 
machte mit der rechten Hand einen großen Bogen in der 
Luft, während sie mit der anderen das Lenkrad festhielt. Sö-
ren konnte nicht anders, als zu schmunzeln. Es war ein Spek-
takel, ihr beim Reden zuzusehen.

Es dauerte tatsächlich nicht lange, bis sie Palekastro erreich-
ten. Ein Dorf  mit engen Straßen, gesäumt von weißen, mit 
Bougainvillea-Sträuchern verzierten Häusern, ein paar Res-
taurants, Bars und einem weiten Platz direkt vor der Kirche.


