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Sie saßen auf der Schwelle vor der Haustür, Hanna, 
Bergmann und Carina, und hassten den Sommer mit 
aller Kraft.

Sie hassten ihn, weil er so heiß und so strahlend und 
so geradezu unnatürlich sommerlich war, wie es schon 
seit Jahren kein Sommer mehr fertig gebracht hatte. 
Und sie hockten hier auf der Schwelle vor der Haustür 
und zählten ihr restliches Geld.

Es ist anzunehmen, dass sie den Sommer noch mehr 
gehasst hätten, wenn er grau und kalt und regnerisch 
gewesen wäre und sie sich am Küchenfenster sehn-
suchtsvoll die Nasen hätten platt drücken müssen, 
bevor sie sich resigniert wieder aufs Sofa vor dem 
Fernseher schmissen; aber es war doch geradezu un-
anständig, dass ein Sommer sich so sehr verausgabte, 
um auch noch das letzte bisschen Hitze aus einem seit 
Wochen stationären Azorenhoch zu quetschen, und 
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schon in der zweiten Ferienwoche reichte ihnen das 
Geld nicht mal mehr für einen anständigen Schwimm-
badbesuch.

»Wir hätten nicht immer so viel Eis kaufen sollen«, 
sagte Carina und pulte zwischen ihren Zehen, was 
auch immer sich dort finden mochte.

Das wenigstens gab es gratis in diesem Jahr: warmen 
Sand und heißes Straßenpflaster unter ihren nackten 
Sohlen, die sich inzwischen anzufühlen begannen, 
als wären sie aus Leder; ganz ähnlich wie die Anfass-
Haut-Stückchen in der Dinosaurier-Ausstellung, in 
die sie mit der Klasse gegangen waren.

»Früher haben sie auch kein Eis gekauft, wenn sie 
schwimmen gegangen sind«, sagte Carina, ohne den 
Blick von ihren staubigen Zehen zu nehmen. »Sie ha-
ben … «

»Früher gab’s gar keine Schwimmbäder, du Dödel«, 
sagte Bergmann. »Da hatten sie entweder Glück und 
es gab einen See, oder sie mussten bis ins Rentenalter 
Nichtschwimmer bleiben.«

»Sie haben Tee mitgenommen«, sagte Carina, als 
hätte Bergmann nicht gerade erst das Fundament ihrer 
Argumentation gefährlich ins Wanken gebracht, »das 
war das Billigste. Den haben sie über Nacht abkühlen 
lassen … «
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»Zucker und Zitrone werden sie ja wohl wenigstens 
reingetan haben«, sagte Bergmann kämpferisch.

»Zitronen hatten die nun ganz bestimmt keine«, 
sagte Carina und hob etwas zwischen Daumen und 
Zeigefinger in die Luft, was sie gerade zwischen ihren 
Zehen geerntet hatte. »Viel zu teuer, logisch.«

»Popel nicht immer zwischen den Zehen«, sagte 
Hanna und drehte sich angewidert zur Seite. »Und 
komm uns nicht so moralisch. Auch wenn sie früher 
nicht mal Zitrone zum Tee hatten … «

»Nicht mal Schwimmbäder, sag ich doch!«, sagte 
Bergmann.

» … sind wir jedenfalls so blöd gewesen, unser Geld 
für Eis zu verprassen«, sagte Hanna. »Schon nach ei-
ner Woche. Nun können wir die nächsten fünf Wo-
chen vor der Tür hocken und hoffen, dass ein Geld-
briefträger vorbeikommt und Scheine verliert.«

»Nehmen wir es von der positiven Seite«, sagte 
Bergmann. »Wir haben was fürs Leben gelernt.« Er 
seufzte und schlug Carina auf die Hand, mit der sie 
sich schon wieder über ihren Fuß hermachen wollte. 
»Wenn wir später als Erwachsene mal viel Geld auf 
einmal kriegen, gehen wir vorsichtiger damit um. Weil 
wir jetzt die Erfahrung gemacht haben … «

Carina stand auf und lehnte sich mit dem Rücken 
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gegen die Hausmauer, aber dann sprang sie mit einem 
kleinen, spitzen Schrei nach vorne. »Heiß!«, sagte sie 
erklärend, und Hanna und Bergmann grinsten müde. 
Die unnatürliche Hitze hatte sie so geschwächt, dass 
sie sich nicht einmal mehr zu einer schadenfrohen Be-
merkung aufraffen konnten.

Doch, doch, es drohte ein trostloser Sommer zu wer-
den, allem widernatürlichen Sonnenschein zum Trotz. 
Die Sommerferien hatten angefangen, und die Hälfte 
der Schüler des Landes hatte sich in Autos und Flug-
zeuge und Autoreisezüge gesetzt, um an exotischen 
Orten wie Mallorca und Malaga und den Malediven 
die wohlverdiente Erholung nach dem Stress vor den 
Sommerzeugnissen zu genießen; sie hatten zögerlich, 
aber beherzt, gigantische Fähren bestiegen, um an 
dünenverwehten nördlichen Stränden Sandburgen mit 
Muscheln zu dekorieren, oder sie erstiegen schwitzend 
und fluchend mit ihren Eltern die bayerischen Gipfel. 
Aber weil diese Reisen nicht umsonst zu haben waren 
und weil darum längst nicht alle Eltern des Viertels 
sie ihren Kindern bieten konnten, war der Rest zu 
Omas und Opas, Onkeln, Tanten und weggeheirate-
ten Kindheitsfreundinnen ihrer Mütter gefahren, und 
wenn man den Berichten glauben durfte, die am letz-
ten Schultag in der Pause ausgetauscht worden waren, 
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dann lebten sie alle in fernsehreif-idyllischen Dörfern 
in der Nähe von Reiterhöfen, glasklaren Seen oder 
Freizeitparks. »Ich hab eine Karte von Katja gekriegt«, 
sagte Hanna. »Sie gehen jeden Tag segeln … «

»Hör auf«, sagte Bergmann.
Es war ganz einfach so, dass das Schicksal Hanna 

und ihn nicht mit entfernt lebenden Großeltern ge-
segnet hatte, und selbst die Kindheitsfreundinnen 
ihrer Mutter hatten nicht in die Nähe von Reiter-
höfen geheiratet. Und über Mallorca, Malaga und die 
Malediven musste man sich gar nicht erst den Kopf 
zerbrechen. Solange Mamas Laden permanent auf 
dem schmalen Grat zum Konkurs balancierte, war im 
besten Fall mit einem Tagesausflug in die Lüneburger 
Heide zu rechnen.

»Ich hasse Sommerferien«, sagte Carina, deren El-
tern bei der Erwähnung von Urlaubsreisen nur höh-
nisch gelacht hatten, und das war nun natürlich nicht 
ganz ehrlich von ihr. Schule hätte sie jedenfalls noch 
um einiges mehr gehasst. Aber schließlich saßen sie 
hier auf der Schwelle ja nicht zusammen, weil sie ei-
nen Ehrlichkeitswettbewerb austragen wollten.

»Ich hasse Sommerferien auch«, sagte Hanna.
Das Problem war, dass ihre Mutter Bergmann und 

ihr am ersten Ferientag jedem einen 50-Euro-Schein 
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in die Hand gedrückt hatte, und das hatte zu diesem 
Zeitpunkt nach einem so geradezu überwältigenden 
Reichtum ausgesehen, dass sie schon fast überlegt hat-
ten, ob sie nicht ein Konto anlegen und durch Zinsen 
Millionäre werden sollten.

Aber wenn man wegen der Hitze täglich ins 
Schwimmbad fahren und sich Eis und Cola und 
Pommes kaufen musste, schmolz so ein magerer 
bräunlicher Schein erschütternd schnell dahin. »Krü-
melkram«, sagte Carina und starrte beschwörend auf 
ihre Handfläche, als ob sich die Münzen, die dort so 
kläglich versammelt lagen, vielleicht, ganz vielleicht 
auf wundersame Weise vermehren könnten, wenn 
sie sie nur sehnsüchtig genug anstarrte. »Einmal 
Schwimmbad und vier Lakritzschnecken.«

»Gummischnullis«, sagte Hanna und dann war sie 
wieder still und wartete auf ein Wunder, wenn sie 
auch nicht genau hätte sagen können, welche Form es 
sich für seinen Auftritt hätte wählen sollen.

»Es könnte ja vielleicht auch bei uns mal irgendwas 
Aufregendes passieren«, sagte Bergmann ohne auf-
zusehen. »Könnte es doch. Oder?«

Hanna tippte sich gegen die Stirn. »Bankraub?«, 
sagte sie. »Erdbeben? Ufos? Erzähl mal.«

Bergmann zuckte die Achseln. »Wenn ich hier noch 
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fünf Wochen einfach so rumsitze, verblöde ich jeden-
falls total«, sagte er.

Carina lächelte mild. »Keine Sorge, Bergmann«, 
sagte sie zärtlich. »Noch mehr ist völlig ausgeschlos-
sen.«

Sehr nett wäre diese Bemerkung natürlich in keinem 
Fall gewesen; aber Bergmann traf sie noch zusätzlich 
wie ein Keulenschlag, weil er bis zum Ferienbeginn 
mit Carina gegangen war, und dann hatte sie einfach 
erklärt, damit müsste jetzt Schluss sein.

»Ich brauch meine Freiheit«, hatte Carina gesagt, 
und das war ja mit dreizehn vielleicht kein so ganz 
falscher Standpunkt. »Man soll sich nicht zu früh bin-
den.«

»Ich lieb dich aber doch!«, hatte Bergmann verzwei-
felt gesagt, und Carina hatte gelächelt und erklärt, 
dass er dann eben die ungewöhnliche Chance hätte, 
früh im Leben zu üben, wie man mit Enttäuschungen 
fertig wird.

»Ich muss einfach noch mehr Erfahrungen sam-
meln«, hatte Carina gesagt und natürlich hatte sie da-
bei schöner ausgesehen denn je, so schön, dass Berg-
mann das Gefühl gehabt hatte, nicht eine Sekunde 
ohne sie leben zu können. »Wir können ja gute Freun-
de bleiben.«
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Und das versuchte Bergmann nun schon seit einer 
Woche intensiv, aber es stellte sich als sogar noch um 
einiges schwieriger heraus, als er es ohnehin schon er-
wartet hatte.

Weil Carina nämlich nicht nur im selben Haus zwei 
Etagen über ihm wohnte und Hannas beste Freundin 
war, sondern weil sie außerdem genauso oma- und 
mutterfreundinnenlos war wie Hanna und er und da-
rum also diese Ferien mit ihnen gemeinsam auf der 
Türschwelle verbrachte. Da sollte mal jemand ver-
suchen, nur ein guter Freund zu sein.

»Was ist denn daran so schlimm?«, hatte Hanna 
tröstend gesagt. »Es ist jetzt eben alles wieder so wie 
früher. Bevor du sie geliebt hast. Genau wie die zwölf-
einhalb Jahre vorher.«

Aber nichts kann jemals wieder so werden, wie es 
war, wenn man ein Mädchen einmal geliebt und mit 
ihr abwechselnd aus derselben Dose Noname-Cola 
getrunken und beim 18-Uhr-Film im Jugendzentrum 
ihre Hand gehalten und sie auf dem Schulhof geküsst 
hat. Inzwischen war Bergmann überzeugt davon, dass 
derjenige, der sich den Spruch ausgedacht hatte, Men-
schen könnten nach dem Ende einer großen Liebe gute 
Freunde bleiben, ganz bestimmt niemals in seinem Le-
ben geliebt hatte. Niemals.
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Jetzt im Augenblick überlegte Bergmann sogar, ob 
er sich nach Carinas dreister Beleidigung wild brül-
lend auf sie stürzen und einen Hitzschlag riskieren 
sollte, aber dann entschied er sich dagegen. Wer wuss-
te denn, wofür er seine Kräfte in den nächsten Wochen 
noch brauchen würde.

»Du könntest stricken lernen, Bergmann«, sagte 
Hanna aufmunternd. »Wie ich deine Auffassungsgabe 
kenne, bist du bestimmt den Rest der Ferien damit be-
schäftigt, auch nur die einfachsten geraden Maschen 
zu begreifen.«

In diesem Moment kam das Auto über die Kreu-
zung gefahren.

»Auf, auf«, sagte Hanna und zupfte an Bergmanns 
T-Shirt. »Tomaten schneiden.«

Bergmann zog eine Grimasse.
»Sollte ich später in diesem Land was zu sagen ha-

ben, verbiete ich Sommerferien«, sagte er.
»Unwahrscheinlich«, sagte Carina.

Hanna hatte recht gehabt, aber dazu gehörte nach den 
fünf Jahren, die ihre Mutter den Laden in der Igor-
Strawinsky-Straße nun bald hatte, auch nicht beson-
ders viel.

»Könnt ihr mal hochtragen helfen?«, sagte Frau 
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Bergmann und klappte die Rückenlehne des Beifahrer-
sitzes nach vorne, um an die Kisten auf der Rückbank 
zu kommen. »Oh, hallo, Carina. Es sind wieder so 
viele Tomaten übrig geblieben. Und von den Kirschen 
sollten wir auch welche einkochen, bevor sie schim-
meln, glaube ich.«

»Ich trag auch was hoch«, sagte Carina und nahm 
Bergmann die Kiste mit den Tomaten aus der Hand. 
Die Tomaten sahen aus, wie sie sich fühlte: schlapp, 
ausgedörrt und so, als wollten sie demnächst das Zeit-
liche segnen.

»Ums Tragen geht es hier weniger«, sagte Hanna 
und schlug behutsam die Autotür zu. Sie hatten sich 
alle angewöhnt, behutsam mit dem Auto umzugehen, 
das schon seit Jahren so aussah, als würde es haupt-
sächlich durch den Schriftzug auf der Seite zusam-
mengehalten, der jedem, der lesen konnte, in strah-
lendem Grün mitteilte, dass er es hier mit Bergmanns 
Bioladen zu tun hatte, während der Zustand des Au-
tos gleichzeitig deutlich machte, dass es um diesen 
Laden ganz offensichtlich finanziell nicht zum Besten 
stand.

»Die richtige Arbeit kommt in der Küche. Hast du 
schon mal 10 Kilo Tomaten geschnitten?«

»Jeden zweiten Tag«, sagte Bergmann. Im fast küh-
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len Treppenhaus gewann er offensichtlich genügend 
Kraft zurück, um zu antworten.

»Du doch nicht, Dödel«, sagte Hanna. »Ich meine 
Carina.«

Frau Bergmann schloss die Wohnungstür auf. 
»Gott, ist das eine Hitze«, sagte sie. »Da sollte man 
doch glauben, dass die Leute geradezu nach Obst und 
Gemüse lechzen. Aber der Laden ist wie tot.« »Alle in 
Urlaub«, sagte Carina tröstend.

Frau Bergmann schüttelte den Kopf. »Doch nicht 
das ganze Jahr und immer«, sagte sie. »Fünf Jahre 
lang das ganze Jahr und immer.«

»Der Ökoboom ist vorbei«, sagte Bergmann und 
holte, ohne gefragt worden zu sein, Messer und Holz-
bretter aus dem Schrank. »Könnte doch sein, du hast 
auf das falsche Pferd gesetzt, Luise.«

»Nenn Mama nicht Luise«, sagte Hanna.
Carina nahm sich ein Messer. »Ich darf meine El-

tern mit Vornamen anreden«, sagte sie und wollte eine 
Tomate auf ihr Brettchen legen. Hanna schnappte sie 
ihr aus der Hand und legte sie zu den anderen in ein 
Plastiksieb. Dann ließ sie reichlich Wasser darüber lau-
fen. »Nur dass Mama unglücklicherweise Elke heißt«, 
sagte sie. »Die Stielansätze immer rausschneiden. Was 
machst du diesmal daraus, Elke?«


