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Jella sammelt Affären, Lennard Versicherungen. Sie findet Fest- 

anstellungen spießig, er ist Bausparer. Sie ist impulsiv, er nach-

denklich. Als sich die beiden auf einer Party im Februar 2020 

über den Weg laufen, treffen sich zwei wie Tag und Nacht. Doch 

nach dem WhatsApp-Alarm des Gastgebers sitzen alle im sel-

ben Boot: Lennard erst in Quarantäne und Home-Office, dann 

bei seinen anstrengenden Hippie-Eltern auf dem Land, Jella 

zwischen Geldsorgen und Tinder-Flaute. Aus Lockdown-Lan-

geweile schreibt sie ihm. Bei Skype-Dinner und virtuellen Rei-

sen erkennen sie schnell, dass sie mehr verbindet als zunächst 

gedacht. Aber wie kann man sich näherkommen, wenn Social 

Distancing angesagt ist und überall das Chaos ausbricht?

Juli Rothmund: Hinter dem Namen verbergen sich Julia Becker 

und Roland Rödermund. Die zwei lernten sich vor über 15 Jah-

ren in einem Schreibseminar an der Uni kennen. Es funkte 

nicht sofort, dafür später umso heftiger – rein freundschaftlich, 

wohlgemerkt! Während des ersten Lockdowns skypten beide 

viel und sprachen, natürlich, auch über die Liebe. Sie fragten 

sich, welche Auswirkungen die extremen Veränderungen auf 

das Sich-Verlieben haben –  , und bald war die Idee zu dieser Ge-

schichte geboren. Wie auch immer es weitergehen wird, Julia 

und Roland sind sich einig: Liebe ist systemrelevant!

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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+++ Die Weltgesundheitsorganisation sieht 
angesichts der sich ausbreitenden Corona-In-
fektion noch keine »internationale Notlage« 
+++ Das Robert Koch-Institut schätzt die 
Gefahr für die Bevölkerung in Deutschland 
aktuell weiterhin als gering ein +++ Jella 
gibt ihre vierte Stunde Acro-Yoga, bei der 
jeweils zwei Teilnehmer in akrobatischen  
Yoga-Positionen Vertrauen und Balance üben – 
drei der Paarungen haben auch außeryogisch 
zueinandergefunden +++
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Wenn Jella gewusst hätte, dass sie an diesem Abend für eine 

sehr lange Zeit die letzte Party feiern würde, hätte sie sich ent-

schieden mehr ins Zeug gelegt.

Von den Entwicklungen der kommenden Monate ahnte sie 

allerdings nichts, als sie an diesem Samstagabend gegen ein-

undzwanzig Uhr mit ihrer sehr schwangeren, sehr müden 

Freundin Gitta in einer dieser pastellfarbenen Lounge-Bars in 

Hamburg-Eimsbüttel über einer Rhabarberschorle einzuschla-

fen drohte. Mick Hucknall von Simply Red säuselte im Hinter-

grund »Holding Back The Years«, und um sie herum saßen aus-

schließlich Frauen in Zweier- oder Dreiergruppen um Tische, auf 

denen Cocktails in allen möglichen Farben standen. Jella wollte 

nur noch ins Bett. Aber sie hatte David versprochen, zu seiner 

Party zu kommen. Als David vor Jahren in einem Yoga-Kurs 

aufgetaucht war, den Jella geleitet hatte, war sie gleich hin und 

weg gewesen und hatte sich schlagartig in den großen schönen 

Mann verliebt  – allerdings nur platonisch. Seitdem hatten sie  

unzählige Partynächte zusammen verbracht. David an seinem 

vierzigsten Geburtstag zu versetzen war keine Option. Das 

würde er ihr nicht verzeihen. Obwohl ihr in diesem Moment sehr 

danach zumute war, auf direktem Wege nach Hause zu gehen. 

Die Partys bei David wurden zwar zu später Stunde oft ziemlich 

wild, aber die rasend attraktiven, männlichen Gäste waren in der 

Regel alle schwul – oder hatten Jura studiert und passten allein 

deswegen nicht in Jellas Beuteschema.
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Ihr Handy piepte. Es war eine Nachricht von Fee: Wann 

kommst du?!

»Und du bist sicher, dass du nicht mehr mitwillst? Wird be-

stimmt lustig«, versuchte Jella ein weiteres Mal, Gitta zu über-

zeugen – genauso wie sich selbst.

Aber die winkte ab. »Guck mal, wie ich aussehe! Wie eine 

Wassermelone im Turnbeutel.«

Jella sah erst Gitta an und dann an sich selbst herunter. »Ich 

hab doch auch nichts Besonderes an.«

Obwohl Jella bewusst war, dass ein Single, der einigerma-

ßen bei Verstand war, nicht mit ausgeleierter Skinny-Jeans und 

Reißverschlusssweater auf einer Party erscheinen konnte, war 

sie nach ihrer letzten Stunde im Studio nicht mehr nach Hause 

gegangen, um ihr Tagesoutfit gegen etwas Partytaugliches zu 

tauschen.

»Du siehst sogar in den Klamotten toll aus«, sagte Gitta mit 

dieser fast weinerlichen Stimme, die Schwangere manchmal 

hatten, wenn sie bis in die Grundfesten ihrer Seele neidisch wa-

ren und glaubten, die besten Jahre wären für immer und ewig 

vorbei, während ihre kinderlosen Freundinnen wie von hunds-

gemeiner Zauberhand täglich schlanker und schöner wurden. 

Bei Jella schien das im Augenblick ausnahmsweise tatsächlich 

der Fall zu sein. Was daran lag, dass sie gerade von einer Woche 

Surfen an der Atlantikküste kam und Ende Februar im Gegen-

satz zu allen anderen in Hamburg zumindest ein wenig Farbe 

im Gesicht hatte. Selbst ihre dunkelblonden Haare hatten helle 

Strähnen vom Salzwasser und der Sonne.

Alle  – inklusive Gitta  – glaubten, dass Jella höchstwahr-

scheinlich eine reiche Tante hatte, die sie finanzierte, weil sie  

alle paar Wochen für eine »Auszeit« die Stadt verließ. Das ent-
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sprach aber leider nicht den Tatsachen. Jella musste jeden Euro 

sparen, um sich diese Freiheit zu ermöglichen, und lebte des-

halb auch auf nur zwölf Quadratmetern in einer Zweck-WG 

in Wilhelmsburg. Ihr »Hauptberuf« als Yoga-Lehrerin brachte 

nicht besonders viel ein, deshalb stand sie am Wochenende auf 

dem Hamburger Berg hinter der Bar und servierte Astra.

Sie erinnerte sich noch genau an die Worte ihrer Eltern vor 

über zehn Jahren, als sie ihnen am Tag nach ihrer Abschluss-

prüfung verkündet hatte, den Job als Krankenschwester direkt 

an den Nagel zu hängen und erst einmal auf Reisen zu gehen. 

Die beiden waren natürlich entsetzt und taten es als Hirnge-

spinst ab. Sie appellierten an Jellas gesunden Menschenver-

stand, faselten etwas vom Einzahlen in die Rentenkasse und 

Rücklagen für später. Doch Jella ließ sich nicht beirren, kün-

digte das damalige Zimmer in der WG in Hannover, kratzte ihre 

Ersparnisse zusammen und zog hinaus in die Welt. Ein hal-

bes Jahr hütete sie Schafe in Neuseeland, danach jobbte sie in  

einem Surfhostel auf Bali, schließlich verschlug es sie über eine 

Backpacker-Bekannte nach Indien, wo sie in einem Aschram 

die Ausbildung zur Yoga-Lehrerin machte.

Als sie zurückkam und ihren Eltern mitteilte, dass sie nicht 

beabsichtige, in naher Zukunft wieder Urinbeutel und Nieren-

schalen zu entleeren, sondern als freiberufliche Yoga-Lehrerin 

in Hamburg Fuß fassen wolle, waren diese, milde gesagt, rat-

los. Was zum einen daran lag, dass sie sich unter Yoga-Lehre-

rin als Beruf herzlich wenig vorstellen konnten, zum anderen 

daran, dass Jella ihnen nie von Erika Sander erzählt hatte. Am 

Ende hatten sie eingelenkt, auch weil sie wussten, dass man 

Jella nichts ausreden konnte. Seitdem brachte sie Menschen 

bei, wie man den Sonnengruß und den Herabschauenden Hund 
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ausführte, ohne sich dabei einen Bandscheibenvorfall zuzu- 

ziehen.

Wenn sie nicht auf der Matte vorturnte, war sie unterwegs: 

Surf-Yoga-Camp auf Formentera, Erleuchtungsseminar in 

Costa Rica, Meditationstraining in Chiang Mai, dazwischen 

mehrere Monate in Hamburg, wo sie ihr Wissen an den Mann, 

na ja, häufiger an die Frau brachte und möglichst viel arbeitete, 

um die Reisekasse wieder aufzufüllen. Manchmal kam es auch 

vor, dass sie zum Arbeitsamt musste, um ihr Einkommen auf-

zustocken –  , aber das erzählte sie ihren Eltern natürlich nicht.

Für die waren Jellas Beschäftigung als Yoga-Lehrerin und der 

Job hinter der Theke selbstredend keine richtige Arbeit. Außer-

dem fragten sie sich, wann ihre Tochter endlich damit anfing, 

sich ihrem Alter entsprechend zu verhalten – was auch immer 

das in ihren Augen zu bedeuten hatte.

Vermutlich hätte Jella für ihre Eltern einfach ein bisschen 

mehr wie der Rest ihres Hamburger Freundeskreises sein sol-

len, der es sich offenbar zur Aufgabe gemacht hatte, ein Kind 

nach dem anderen zu produzieren. Parallel zu jedem neuen 

Nachkommen wurden weitere überteuerte Möbelstücke so-

wie Hunderte von Lämpchen, Schlüsselbrettchen und Duft-

kerzchen für die immer kostspieligere Wohnung im noch 

schickeren Stadtteil angeschafft, um dort neu erkannte Le-

bensmittelintoleranzen mit Hilfe kulinarischer Kompetenzen 

wettzumachen. Jella hatte die meiste Zeit Mühe, sich ihre Ver-

wunderung über diese Art von Lebensentwurf nicht anmerken 

zu lassen. Dabei war Zurückhaltung angesagt, denn zumindest 

der weibliche Teil dieser Menschen stellte ihre Kernzielgruppe 

dar. Sie buchten Yoga-Kurse in allen möglichen Varianten: von 

Luna-Yoga, das den Kinderwunsch unterstützte, bis Bikram bei 
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vierzig Grad, um nach der Entbindung die Fettverbrennung zu 

befeuern (sechshundertfünfzig Kalorien pro Stunde!).

In sechs Wochen ging Jellas nächster Flug nach Sri Lanka. 

Drei Wochen Ayurveda-Yoga-Surf-Farm und zwei Wochen 

Rundtour über die Insel. Jellas persönliche Glücksformel. 

Währenddessen würde sie eine weitere Reportage für Take Off 

& Tadasana schreiben, so wie auf ihren letzten beiden Trips. 

Jessy, die Chefredakteurin des Surf-und-Yoga-Magazins, hatte 

irgendwann Jellas Reise-Blog entdeckt, der mittlerweile etwas 

mehr als dreitausend Besucher im Monat hatte, und beauftragte 

sie seitdem immer mal wieder mit einem Text. Reisen und 

Bloggen waren nun aber nicht gerade Themen, über die sie mit 

Freundinnen wie Gitta reden konnte.

Jellas Erleichterung war grenzenlos, als Gitta endlich auf

brechen wollte. Auch wenn sie diese Frau wirklich liebte, es 

gab tatsächlich kaum mehr etwas, für das sie sich gerade beide 

interessierten. Letztlich blieb als einziges Thema nur noch 

Schwangerschafts-Yoga. Ein Abend mit Gitta in den letzten 

Wochen vor der Entbindung war für Jella maximal zwei Stun-

den auszuhalten, spätestens dann musste sie gehen oder einen 

Schnaps bestellen.

»Denk dran, Gitta: Das ist nur eine Phase!«, hörte sich Jella 

zum Abschied sagen, und ihr fiel auf, dass sie sich nicht be-

sonders überzeugend anhörte. Ihre Freundin war zum Glück 

zu müde, um das zu bemerken, und hievte sich mit einem »Jaja« 

auf ihr Hollandrad. Jella winkte ihr hinterher und lief dann in 

die entgegengesetzte Richtung. Davids Party fand nur ein paar 

Straßen weiter statt. Dort würde sie den jetzt dringend benö

tigten Alkohol bekommen.
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2
Schon im Treppenhaus schallte ihr »Dangerous« von Roxette 

entgegen. Die Vorstellung, dass der Gastgeber bereits ordent-

lich angetüddelt mit einer Federboa um den Hals über die  

Tanzfläche mäanderte, ließ Jella zufrieden lächeln. Gut, dass 

sie sich noch aufgerafft hatte.

Im Flur hing goldenes Lametta von der Decke, und die Gäste 

standen dicht gedrängt. Einige von Davids Freunden in glit-

zernden Fummeln tanzten – skeptisch beäugt von einem guten 

Dutzend Partygästen in Anzügen und Etuikleidern. Davids Kol-

legen aus der Kanzlei wirkten genauso deplatziert an diesem 

Ort, wie sie sich vermutlich fühlten. Der Gastgeber selbst war 

schillernder Mittelpunkt der Feier und hielt beide Welten auf 

eine bemerkenswerte Weise zusammen. Im Alltag sah er zwar 

überdurchschnittlich gut, aber ansonsten nicht weiter auffäl-

lig aus in seinen auf den Leib geschneiderten Dreiteilern. Doch 

am Wochenende schmiss er sich in eine ganz andere Art von 

Outfit. Heute trug er zur Feier des Tages ein pfirsichfarbenes 

Kleid mit Rüschen, während seine Lippen im leicht funkeln-

den graublonden Barthaar roséfarben glänzten. Er quiekte bei  

Jellas Anblick und zog sie sofort zur »Bar«. Ein großes Wort 

für den einfachen Küchentisch, hinter dem sich Raúl postiert 

hatte und Longdrinks mixte. Der Kubaner hatte die schwarze 

Mähne zu einem Dutt auf dem Oberkopf gebunden und trug  

ein offen stehendes Hawaiihemd, das seine dichte Brustbehaa-

rung in Szene setzte. Immer, wenn Jella und Raúl sich sahen, 
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flirteten sie ausgiebig. Auch wenn nie etwas passiert war, weil 

natürlich auch er kein ausgeprägtes sexuelles Interesse am 

weiblichen Geschlecht hatte.

»¡Hola, guapa!«, raunte er ihr zu und zwinkerte.

Sie begrüßte ihn mit Küsschen auf die Wangen und sah dabei 

zu, wie er ein kleines Cocktailglas aus Davids antiker Samm-

lung zu drei Vierteln mit Club-Mate befüllte und es anschlie-

ßend bis zum Rand mit Helbing-Kümmelschnaps aufgoss.

»Was zur Hölle ist das?«, fragte Jella entgeistert.

»Gutes Stichwort«, antwortete Raúl und klimperte mit den 

Wimpern. »Meine neueste Kreation: Hellmate. ¡Salud!«

Jella stieß mit ihm an und prostete David von weitem zu, der 

schon wieder weitergeflattert war und am anderen Ende des 

Raumes an irgendeinem Typen herumbaggerte.

In diesem Moment spürte sie zwei warme Hände, die sich 

von hinten um ihre Hüften legten. Das konnte nur Fee sein. Jella 

drehte sich lächelnd um und umarmte ihre Freundin.

»Pass bloß auf, das Zeug macht blind«, stellte Fee mit Blick 

auf das Glas in Jellas Hand fest. »Deswegen hol ich mir auch 

noch einen.« Sie grinste, als Raúl ihr den Höllencocktail in die 

Hand drückte, prostete Jella zu und kippte die Hälfte des Ge-

tränks in einem Zug in sich hinein. Danach schüttelte sie sich. 

»Lecker. Wo warst du so lange?«

»Ich hab mich mit Gitta getroffen. Sie kriegt bald ihr Kind, 

aber mit den Nerven runter ist sie jetzt schon.«

Fee schüttelte den Kopf. »Wärst du mal besser gleich her-

gekommen. Dann hätten wir denselben Pegel.« Sie strich sich 

grinsend eine rote Strähne aus dem Gesicht. Ihre vollen Wangen 

glühten. Fee war mit ihrem Norwegerpulli noch unpassender 

angezogen als Jella. Aber Jella kannte keinen Menschen, dem es 
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so absolut gleichgültig war, was andere über ihn dachten. Fee 

machte aus nichts ein Geheimnis und nie viel Getue. Ihr war 

ihre Kleidergröße egal. Mode war für sie Zeitverschwendung. 

Sie war handfest, praktisch und geradeheraus. Eine Frau, die 

anpackte. Wenn sie einen Mann gut fand, verlor sie keine Zeit, 

sagte es ihm auf den Kopf zu und fragte anschließend, ob er mit 

ihr ein Bier trinken wolle. So machte sich Fee das Leben leicht, 

denn für sie musste mehr stimmen als die Chemie. Sie hatte 

zwei lange Beziehungen gehabt und wartete nun auf den Mann, 

mit dem sie ihre vier bis fünf Kinder bekommen konnte. Dieser 

wollte ordentlich ausgesucht sein – aber nicht auf dieser Party.

»Tanzen?« Fee stellte das mittlerweile geleerte Glas auf der 

Bar ab und machte eine Kopfbewegung Richtung Wohnzim-

mer. Dann zog sie sich den Pullover über den Kopf. Ihr Daisy-

Duck-T-Shirt war ein bisschen knapp, so dass der Bauchspeck 

und die kräftigen Oberarme zu sehen waren.

»Später. Ich brauche noch ein paar Hellmates, um dich ein-

zuholen«, erwiderte Jella und prostete Fee zu.

Sie beobachtete ihre Freundin, die sich zwischen die Tanzen-

den drückte und die Arme begeistert in die Höhe riss. Fee war 

wirklich einmalig. Und schön. Auf eine so natürliche, unver-

stellte Art.

Jella lehnte sich in den Türrahmen und scannte die anwe-

senden Männer. Der schöne Markus mit den sinnlichen Lippen 

(der sie, nach ein paar Himbeergeist zu viel, mal versehentlich 

geküsst hatte), der heiße Till aus Davids Trashpopband und  

Lionel, der irre hübsche Franzose  – alle nicht die Bohne an 

Frauen interessiert. Zumindest nicht sexuell. Daneben stand 

dieser lustige Typ mit dem Bart und den zotteligen, sehr dunk-

len Haaren, den Jella von einer anderen Feier bei David kannte – 
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wahrscheinlich hetero, aber, wie sie sich zu erinnern meinte, 

schon sehr vergeben.

Dann blieben ihre Augen an einem schwarzen Basecap direkt 

neben dem Bärtigen hängen. Der Typ schaute zu Boden, so dass 

sein Gesicht nicht zu sehen war. Jellas Blick wanderte automa-

tisch an ihm herunter. Er hatte eine schmale schwarze Hose 

mit hochgekrempeltem Saum und etwas zu weiße Turnschuhe 

an. Derart weiße Turnschuhe trugen nur Menschen, die etwa 

vierundzwanzig Paar im Schrank hatten und jedes höchstens 

einmal im Quartal zum Spaziergang ausführten. Oder Spie-

ßer aus Eppendorf, die jeden Sonntag ihre Schuhe putzten. Sie 

sah diese aalglatten Typen geradezu vor sich, die ihre Luxus-

treter mit vier verschiedenen Rosshaarbürstchen, zweistufigen 

Cremeschwämmchen und dreierlei Schuhcremes im Glastiegel 

aus dem siebzehnteiligen 499-Euro-Schuhputzset in der Rosen-

holzoptikbox behandelten. Sie verstand den Sinn einfach nicht. 

Weiße Turnschuhe schrien danach, vom Leben gezeichnet zu 

werden. Jella grinste bei der Vorstellung, wie Mister Käppi die 

Schuhe am nächsten Tag auf Getränkereste und Glitzerpartikel 

untersuchen würde.

Sie stieß sich vom Türrahmen ab und ließ sich durch die 

Räume treiben, bis sie beim Tischkicker ankam, den David in 

seinem »Spielzimmer« aufgestellt hatte. Als Anwalt verdiente er 

so viel Geld, dass er offenbar nicht wusste, wie er es schnell ge-

nug wieder ausgeben sollte. Deswegen wohnte er allein in einer 

Fünfzimmeraltbauwohnung und verfügte über einen begehba-

ren Kleiderschrank (bei der Auswahl an schrillen Fetzen und 

maßgeschneiderten Anzügen nicht nur verständlich, sondern 

auch schlichtweg notwendig) und einen Raum, in dem er alles 

unterbrachte, was Spaß und Zerstreuung bot: einen Flipper-
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automaten in der Ecke, eine riesige Couch mit noch größerem 

Fernseher an der Wand gegenüber und besagten Tischkicker.

Jella beobachtete das laufende Match bis zum Ende und fand 

sich kurz darauf selbst an den Stangen wieder. Während ihrer 

Ausbildung war sie einige Monate nach Feierabend fast täg- 

lich in die Kneipe neben der Klinik gegangen und hatte dort bei 

einem Pflegerkollegen eine erstklassige Kickerlehre absolviert. 

Bis der Kollege durchgehend verloren und schließlich aufge-

geben hatte.

Auch heute Abend zog sie einen Gegner nach dem anderen 

ab, am Ende sogar zwei der Anzugträger, die es tatsächlich 

gemeinsam mit ihr hatten aufnehmen wollen. Aber selbst mit 

doppeltem Einsatz waren sie chancenlos, und Jella freute sich 

wie ein Kind über ihren Lauf. Als sie schließlich den letzten 

Ball im Tor der beiden Anwälte versenkte, richtete sie sich auf, 

stemmte die Hände in die Hüften und fragte über die laute Mu-

sik hinweg: »Und? Noch jemand Lust?«

Sie drehte den Kopf – und sah direkt in das Gesicht des Bär-

tigen von eben.

»Bist du dir sicher, dass du die Niederlage verkraftest?«, 

fragte er mit einem breiten Grinsen.

Jella legte den Kopf schief. »Ich suche eigentlich Gegner, 

keine Opfer.«

Der Typ lachte laut und stellte sich auf die gegenüberlie-

gende Seite des Kickers. Er sah ein bisschen aus wie ein süd-

ländischer Bjarne Mädel und hatte genauso freche Augen wie 

der Schauspieler. »Ich bin übrigens Mehmet. Aber mich nen-

nen alle Memo«, sagte er und zeigte dann neben sich auf den 

Basecap-Träger, der offenbar immer in seiner Nähe blieb. »Das 

ist Lennard.«


