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Detective Sergeant Seamus Moynihan steht vor dem spekta-
kulärsten Fall seiner Karriere. Er hat drei Mordfälle aufzuklären: 
Männer im besten Alter, die nackt ans Bett gefesselt wurden 
und am Gift einer der tödlichsten Schlangen der Welt starben. 

Der Killer hinterlässt jedes Mal eine Botschaft am Tatort. 
Welches Feuer lodert in seinen Adern, dass er seine Opfer auf 
so archaische Weise brutal zu Tode foltert? Die Schlange als In-
strument der Verführung?

Je mehr Moynihan hinter die wahren Beweggründe des Killers 
blickt, umso gefährlicher wird es auch für ihn selbst.

Mark Sullivan ist Journalist und wurde bereits zweimal für den 
Pulitzer Prize for Investigative Reporting nominiert. Der Autor 
lebt nach Stationen in Boston, Agades/Westafrika, Washington 
D. C. und Vermont heute mit seiner Familie in Montana.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Prolog
Der nackte Mann auf dem Bett lag im Sterben, und er 

hatte keine Ahnung, weshalb.
Mondlicht sickerte durch die dünnen Vorhänge, die sich 

am Fenster neben dem Bett bauschten. Er roch das Meer 
und versuchte stöhnend, seine Gedanken zu sammeln. 
Doch was ihm durch den Kopf ging, war ohne Logik und 
Zusammenhang: Die Krone eines frei stehenden Baumes 
im Dämmerlicht eines Gartens; das zielstrebige Rascheln 
eines unsichtbaren Tieres, das durch hohes Gras gleitet; der 
säuerliche Geschmack eines grünen Apfels; die s chwüle 
Atmosphäre nach dem Sex. Fragen stürmten auf ihn ein: 
Wie heiße ich? Wie bin ich hierher geraten? Warum fl ießt 
in meinen Adern auf einmal Feuer statt Blut?

Auf all diese Fragen fand er keine Antwort. Schon eine 
ganze Stunde lang erreichten sein Bewusstsein nur noch 
Bruchstücke von Wahrnehmungen. Keine Vergangenheit. 
Keine Zukunft. Nur zusammenhanglose Momente einer 
entsetzlichen Gegenwart.

Beispielsweise spürte er, wie sich ein gelber Schleier über 
seine Augen legte, verschwand und wiederkam, als befän-
de er sich in einem kleinen Boot auf stürmischer See, die 
Augen voller Salzwasser. Und als könne er nur ab und zu 
von einem Wellenkamm aus den Horizont erspähen. Seine 
Zähne klapperten. Die Finger, die Zehen und die Kopfhaut 
juckten und schmerzten. Sein linker Oberschenkel und 
seine rechte Armbeuge fühlten sich geschwollen an, hohl 
und straff, und das Blut pochte darin, dass er meinte, die 
Haut müsse aufplatzen. Unregelmäßiger Pulsschlag hallte 
in seinen Ohren wider.

Mit einem Mal setzte sein Atemrefl ex aus. Nun wur-
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de jeder Atemzug zu harter Arbeit. Mühsam musste er 
die Brust aufblähen und Luft einsaugen. Ein marternder 
Druck baute sich in seinem Schädel auf, direkt hinter den 
Augäpfeln. Schrei, dachte er. Schrei, damit jemand kommt 
und dir hilft.

Aber er brachte nur ein hilfl oses, rasselndes Geräusch 
heraus. Er spürte, wie sein Herz stockte, zögerte, dann wie-
der schlug, wie ein stotternder Motor, der mit schlechtem 
Treibstoff kämpft.

Wasser, dachte er. Ich brauche Wasser. Er versuchte, die 
Hände zum Mund zu führen, um irgendwie seine Zunge 
beiseite zu schieben, damit er etwas schlucken konnte, 
aber es gelang ihm nicht; seine Handgelenke schienen hin-
ter seinem Kopf festgebunden. Auch die Beine konnte er 
nicht bewegen.

Einen Moment lang wurde er ohnmächtig. Dann fuhr 
ihm ein gewaltiger Stich durch den Brustkasten und 
peitschte ihn ans Ufer des Bewusstseins zurück. Atmen, 
atmen.

Nun konnte er kaum noch etwas sehen. Das ganze Zim-
mer, das Bett, die Decke, die Vorhänge und das Mondlicht 
verschwammen in einer schmutzig gelben Brühe.

Mit einem Mal spürte er, dass da etwas war in dieser 
Flüssigkeit, ein schemenhafter Umriss, der in seine Rich-
tung schwamm. Die Schattenform schien zu leuchten, sie 
trug eine Kapuze und wirkte irgendwie erotisch. Ein Höh-
lengeruch wie nach vermoderndem Holz schien ihr zu ent-
strömen. Dazu ein trockenes, rasselndes Geräusch.

»Hilfe«, brachte er mühsam hervor.
Der Schatten beugte sich über ihn. Eine Stimme kam 

wie durch eine meterdicke Wasserwand zu ihm: »Ich wer-
de dir helfen: Markus, Kapitel sechzehn …«

Die Stimme sprach weiter, doch der Mann achtete nicht 
mehr auf die unverständlichen Worte. Seine Aufmerksam-
keit wurde jetzt von einem Gewicht gefesselt, das plötz-
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lich auf seiner Brust lastete, kühl, glatt und sich windend, 
und die Stimme, die aus der Flüssigkeit zu ihm drang, war 
nur noch wie ein Gesang aus der Ferne.

Etwas Schartiges bohrte sich in seinen Kinnansatz. Flüs-
siges Feuer ergoss sich in seinen Körper. Er krampfte sich 
zusammen, rang nach Luft, und seinem verlöschenden 
Geist erschien eine letzte Vision: Gewitterblitze zuckten 
über einen Nachthimmel. Zikaden sangen. Eulen schrien. 
Bedrohlich krochen Wolken über den Horizont, er erwarte-
te sie auf einer Felsklippe in einem Wald aus Busch eichen, 
Kiefern und Kudzu. Die Regentropfen wurden dicker und 
dunkler, dann verwandelten sie sich in Hagelkörner. Der 
Eisregen verdichtete sich zu einem Wirbel, der ihn ins Wan-
ken brachte und von seinem Felsausguck riss.  Taumelnd 
stürzte er in eine schwarze, brodelnde fl üssige Tiefe.
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 1
Dreißig Stunden später, morgens um Viertel vor acht, 

zogen Wolken vom Pazifi k landeinwärts, grau wie Tahiti-
perlen, getrieben von einem eisigen, unermüdlichen Wind, 
der die Wellen niederdrückte und an den Klippen nagte. Ein 
ungewöhnlich unfreundliches Wetter für einen Landstrich, 
der ansonsten vom Klima verwöhnt ist. Aber an diesem 
Morgen des 1. April, einem Samstag, war es kalt in La Jol-
la, Kalifornien. Hätte jemand Mary Aboubacar gefragt, ein 
Zimmermädchen, das erst kürzlich aus Kenia eingewan-
dert war, so hätte sie sogar ohne Zögern gesagt, es sei eis-
kalt.

Mary bibberte, sah den aufgewühlten Ozean tief unter 
ihr und kehrte dem Wind den Rücken. Die hoch gewach-
sene Frau war Ende zwanzig und hatte eine Haut wie die 
Farbe von cremigem Mokka. Sie schlug den Kragen ihrer 
Jacke hoch und griff nach dem Eimer mit dem Putzzeug. 
Dann setzte sie ihren Weg durch das üppig bewachsene 
Areal eines Apartmentkomplexes fort, der den einfalls-
losen, aber treffenden Namen »Sea View Villas« trug. In 
der Anlage wohnten die Forscher und Laboranten, die mit 
Zeitverträgen in der boomenden Biotechnologie-Industrie 
von San Diego arbeiteten und sich hier monatsweise für 
2000 Dollar einmieteten. Für Wäsche und Putzfrau waren 
400 Dollar extra fällig.

Marys Chef hatte sie um sechs Uhr morgens angerufen 
und sie gebeten einzuspringen, weil sich die Samstags-
putzfrau krankgemeldet hatte. Für Mary war es schon die 
zweite Extraschicht, und sie hatte noch sieben Objekte vor 
sich.

Sie stemmte sich gegen den Wind. Der betonierte Weg 
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bog zu Gebäude Nummer fünf ab, einem dreistöckigen 
Bau, der sie an eine Botschaft in Nairobi erinnerte. Weiß 
verputzte Wände, verzierte Holztüren und ein Dach in der 
Farbe des roten Lehms, wie es ihn in dem Hochland gab, 
wo sie aufgewachsen war.

Mary setzte den Eimer an der Treppe ab und machte ei-
nem Mann Platz, der die letzten Treppenstufen herunter-
hastete. Die Einwohner von Sea View sahen alle irgendwie 
gleich aus: Jung, reich und immer in Eile, und sie wohnten 
hier nur so kurz, dass Mary ihre anfängliche Gewohnheit 
aufgegeben hatte, sie zu grüßen. Dennoch registrierte sie, 
dass es ein Weißer war und sie ihn noch nie zuvor gesehen 
hatte. Und er kam ihr aufgeregt vor. Mit einem burgunder-
roten Lederkoffer verschwand er Richtung Parkplatz.

Mary rieb sich den Rücken, nahm ihren Eimer wieder 
auf und ging in den zweiten Stock hinauf zu ihrem ersten 
Objekt. Sie klingelte, wartete eine Weile, klingelte noch 
einmal. Als ihr niemand antwortete, drückte sie die Klinke 
herunter und öffnete die Tür einen Spaltbreit. »Der Reini-
gungsservice«, rief sie mit ihrer singenden Stimme. »Nie-
mand zu Hause?«

Mary stieß die Tür ganz auf. Mit zögernden Schritten 
trat sie ein, knipste das Licht an und erfasste den großen 
Wohnraum mit einem Blick. Das war eine Luxuswohnung 
mit freier Aussicht und Möbeln in Sonderausstattung. Glä-
serne Schwebetüren führten auf einen Balkon mit Meer-
blick. Die Vorhänge mit dem Fischgrätenmuster waren 
zugezogen. Cremeweißer Teppich. Couchtisch mit Glas-
platte, Ledersofa und Zweiercouch vor Fernseher und Ste-
reoanlage. Die Küchenzeile hinter einem Tresen komplett 
in Edelstahl.

Die Wohnung sah aus, als sei sie gerade sauber gemacht 
worden. Nirgends eine Zeitung. Kein Geschirr im Ab-
waschbecken. Der Teppich frisch gesaugt. Es roch nach 
Putzmittel.
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Mary zog einen Zettel aus der Tasche und verglich ihre 
hingekritzelten Notizen mit der Nummer an der Außen-
tür – Haus fünf, Wohnung neun. Sie zuckte die Schultern 
und freute sich über ihr Glück. Dieses Objekt konnte sie 
als erledigt eintragen, ohne einen Finger krumm gemacht 
zu haben.

Sie war schon drauf und dran, zu ihrem kleinen Pausen-
versteck draußen an der Klippe zu gehen, um dort in Ruhe 
eine Zigarette zu rauchen, als sie zur Sicherheit doch noch 
einen Blick auf den Rest der Wohnung werfen wollte. Sie 
ging durch den Flur, wo eine gerahmte Fotografi e der Co-
ronado vorgelagerten Inseln bei Sonnenuntergang hing. Als 
sie auf dem Teppich vor der verschlossenen Tür des Schlaf-
zimmers rotes Kerzenwachs sah, runzelte sie die Stirn. Ein 
übler Geruch stieg ihr in die Nase, und sie hielt einen Mo-
ment inne. Offenbar war der jetzige Mieter – sie kannte 
nicht einmal seinen Namen – auf der Toilette gewesen, als 
sie an der Tür geklingelt und gerufen hatte.

Sie klopfte. »Hallo?« Da sie nichts hörte, drückte sie die 
Klinke herunter und öffnete die Tür. Ein heftiger Windstoß 
schlug ihr durchs offene Fenster entgegen. Mary warf einen 
Blick in das Schlafzimmer und sprang entsetzt zurück.

»Ebola!«, schrie sie und rannte über den Flur zur Haus-
tür. »Ebola!«
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2
Etwa fünfundzwanzig Kilometer entfernt, auf einem 

Baseballplatz in North Park, in einem bedeutend schmuck-
loseren Teil von San Diego, erlebte Jimmy Moynihan zu 
dieser Stunde sein erstes Golgatha.

Das erste Inning war gerade vorbei, und Jimmy lag drei 
zu null hinter dem besten Hitter der League zurück, einem 
Brocken namens Rafael Quintana, gerade einmal zwölf 
Jahre alt, dessen Schultern vermuten ließen, dass ihn sein 
alter Herr mit testosteronfördernder Kraftnahrung voll 
stopfte.

»Los, Jimbo, zeig’s ihm«, rief ich ihm vom Zaun am rech-
ten Spielfeldrand zu. »Ich will ›Strike‹ hören.«

Jimmy sah durch seine Brille an mir vorbei. In Gedanken 
ganz woanders, spielte er hinter seinem Rücken mit dem 
Ball. Er war unsicher. Schlecht für einen Pitcher. Ganz ähn-
lich wie ich im Alter von zehn war er ein langer, schmaler 
Kerl mit Sommersprossen, dichtem schwarzem Haar und 
einer mächtigen Zahnspange im Mund. Und genau wie 
ich war er mit einem überraschend starken Arm und fl üs-
sigen Bewegungen gesegnet. Aber ich habe in vielen Jah-
ren gelernt, dass es Tage gibt, an denen man in Form ist, 
und solche, an denen einem nichts gelingt, und an diesem 
feuchtkalten Morgen sah es so aus, als würde mein einziger 
Sprössling rein gar nichts zustande bringen.

Er holte zum Wurf aus. Ich schickte ein stummes Ge-
bet zum Gott der Little League. Jimmy servierte den Ball 
wie auf dem Silberteller, eine Idealvorlage, hüfthoch. Ra-
fael pulverisierte ihn. Das ergab drei Runs. Und ich fühlte 
mich wie der Typ, dem Paul Newman in Butch Cassidy 
und Sundance Kid in die Eier tritt.
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Ich war auf einen Tränenausbruch von Jimmy gefasst, 
wie er normal ist bei einem Kind, das was auf den Deckel 
bekommt. Aber in seinen Augen blitzte nur Zorn auf, und 
er trat gegen das Mal.

»Was sagst du dazu?«, fragte Don Stetson, mein Assis-
tenztrainer, ein zäher Kerl, der mich vergötterte, weil ich 
vor Urzeiten, vor vielen, vielen Monden, einmal in den 
Major Leagues Pitcher gewesen war. Allerdings nur neun-
zehn Spiele lang.

»Dass wir Rafaels Geburtsurkunde überprüfen sollten, 
vielleicht ist er alt genug, mit uns nach dem Spiel ein paar 
Coronas zu kippen. Ein, zwei Bluttests wären vielleicht 
auch angesagt.«

»Unsinn, Shay«, meinte Don. »Die machen uns gerade 
platt.«

»Das sehe ich auch. Mist, wie ich das hasse«, erwiderte 
ich, trat aufs Spielfeld und rief: »Time!«

Ich lief über das Feld zu Jimmy, der immer noch mit dem 
Fuß das Mal bearbeitete. Er würdigte mich keines Blickes.

»Das ist in die Hose gegangen«, sagte ich und nickte zum 
Zaun am linken Spielfeldrand.

»Mir geht’s prima, alles bestens«, antwortete Jimmy. 
»Lass mich weitermachen.«

»Früher oder später kriegt jeder mal eins aufs Dach.«
»Du nicht.«
»Es gibt noch vieles, was du über deinen Alten lernen 

musst.«
»Das sagt Mom auch immer.«
»Kluge Frau, deine Mom.«
»Sie meint das nicht nett.«
»Sieh mal an«, antwortete ich. »Jetzt schick Lawton rein 

und übernimm seinen Posten im Rightfi eld. Und mach mir 
Ehre da draußen. Aufgegeben wird nicht, klar?«

Er blickte zu mir auf und antwortete sarkastisch: »Auf-
gegeben wird nicht. Schön, Dad, ich werd’s mir merken.« 
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Er drückte mir den Ball in die Hand, drehte sich um und 
rannte nach links. Ich sah ihm nach, schüttelte den Kopf 
und ging zur Trainerbank zurück. Jungs haben es wirklich 
nicht leicht: Gerade mal zehn Jahre sind sie auf dieser Erde, 
da müssen sie schon lernen, dass das Leben eine harte Sa-
che ist.

Von den Stehplätzen aus sah uns meine Exfrau Fay zu. 
Selbst in ausgefransten Shorts und einem alten Sweatshirt 
sah sie noch umwerfend aus. Rotblondes, sonnendurch-
fl utetes Haar fi el ihr wild über die Schultern, umrahmte 
sommersprossige Wangen, eine Adlernase und Lippen, die 
sich halb spöttisch, halb bestürzt kräuselten, als ob sie al-
leine die grausame Ironie des Lebens zu würdigen wüsste. 
Aber es waren ihre Opalaugen, die mich packten – die mich 
schon immer gepackt hatten –, diese rauchigen Augen, mit 
denen sie mich mühelos durchschauen konnte. Was unge-
fähr die Hälfte unseres Problems ausmachte.

Sie schaute mich an, und ich zuckte mit den Schultern. 
Sie lächelte mir nicht zu, sondern hob nur die Augenbrau-
en und wandte sich ihrem neuesten Kerl zu. Der hieß Wal-
ter Patterson, stand auf Gartenarbeit und selbst gebackenes 
Brot, trommelte, ging zu Lyriklesungen und war für lange 
Strandspaziergänge zu haben – die übrige Zeit rackerte er 
sich als Chefarzt in der Notaufnahme des Universitätskli-
nikums von San Diego ab, dem größten Krankenhaus im 
County.

Walter hatte regelmäßige Arbeitszeiten, versäumte nie 
eine Verabredung, brach nie ein Versprechen, lief nicht an-
deren Frauen hinterher, spielte nie verrückt und überließ 
es Fay, die Grenzen ihrer Beziehung zu bestimmen. Das ist 
wahrscheinlich sein größtes Plus, dachte ich und wandte 
mich wieder dem Spiel zu.

Jimmy war als Nächster am Schlag. Da meldete sich der 
Piepser an meinem Gürtel.

»Mist«, sagte ich, als ich die Nummer sah. Ich zog mein 
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Handy heraus und ging hinter die Trainerbank. »Das ist 
hoffentlich nichts Unangenehmes. Mein Kleiner ist gleich 
dran.«

»Tut mir Leid, Sergeant«, meldete sich die glockenhelle 
Stimme von Lieutenant Anna Cleary, der Diensthabenden. 
»Wir haben eine Leiche. Der Sheriff hat Mondanzüge für 
die Besichtigung geordert.«

»Mondanzüge?«
»Die Streife sagt, es könnte eine bakteriologische Ver-

seuchung vorliegen. Rogers will nichts riskieren. Der Arzt 
auch nicht.«

»Klingt prickelnd.«
»Hab ich mir gedacht, dass es was für Sie ist.«
»Sie sind immer so nett zu den Mühseligen und Belade-

nen, Anna«, sagte ich.
»Nur zu Ihnen, Shay«, erwiderte sie.
»Wo?«
»Sea View Villas, La Jolla.«
»Tod unter den Schönen, Superreichen und Dompteuren 

der DNA«, meinte ich, schaltete das Handy aus und kam 
wieder hinter der Trainerbank hervor, um Jimmy an der 
Homeplate zu sehen. Als er sich fertig machte, sah er mich 
mit diesem »Bitte geh nicht weg«-Blick an, mit dem ich 
in den letzten vier Jahren zu leben gelernt hatte. Ich fum-
melte meine Dienstmarke heraus. Bei ihrem Anblick stieg 
wieder die Wut in ihm hoch, und er wandte sich ab. Das 
Gewicht der ganzen Welt lag in seinem Schlag, und in mei-
nem Bauch breitete sich das bekannte hohle Gefühl aus, 
das mich immer packt, wenn ich ihn allein lassen muss.


