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Detective Sergeant Seamus Moynihan steht vor dem spekta-
kularsten Fall seiner Karriere. Er hat drei Mordfille aufzukliren:
Minner im besten Alter, die nackt ans Bett gefesselt wurden
und am Gift einer der todlichsten Schlangen der Welt starben.

Der Killer hinterlisst jedes Mal eine Botschaft am Tatort.
Welches Feuer lodert in seinen Adern, dass er seine Opfer auf
so archaische Weise brutal zu Tode foltert? Die Schlange als In-
strument der Verfithrung?

Je mehr Moynihan hinter die wahren Beweggriinde des Killers
blickt, umso gefihrlicher wird es auch fir ihn selbst.

Mark Sullivan ist Journalist und wurde bereits zweimal fiir den
Pulitzer Prize for Investigative Reporting nominiert. Der Autor
lebt nach Stationen in Boston, Agades/Westafrika, Washington
D.C. und Vermont heute mit seiner Familie in Montana.
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Der nackte Mann auf dem Bett lag im Sterben, und er
hatte keine Ahnung, weshalb.

Mondlicht sickerte durch die diinnen Vorhdnge, die sich
am Fenster neben dem Bett bauschten. Er roch das Meer
und versuchte stohnend, seine Gedanken zu sammeln.
Doch was ihm durch den Kopf ging, war ohne Logik und
Zusammenhang: Die Krone eines frei stehenden Baumes
im Ddmmerlicht eines Gartens; das zielstrebige Rascheln
eines unsichtbaren Tieres, das durch hohes Gras gleitet; der
sduerliche Geschmack eines griinen Apfels; die schwiile
Atmosphdre nach dem Sex. Fragen stiirmten auf ihn ein:
Wie heifSe ich? Wie bin ich hierher geraten! Warum fliefst
in meinen Adern auf einmal Feuer statt Blut!

Auf all diese Fragen fand er keine Antwort. Schon eine
ganze Stunde lang erreichten sein Bewusstsein nur noch
Bruchstiicke von Wahrnehmungen. Keine Vergangenheit.
Keine Zukunft. Nur zusammenhanglose Momente einer
entsetzlichen Gegenwart.

Beispielsweise spiirte er, wie sich ein gelber Schleier iiber
seine Augen legte, verschwand und wiederkam, als befin-
de er sich in einem kleinen Boot auf stiirmischer See, die
Augen voller Salzwasser. Und als kénne er nur ab und zu
von einem Wellenkamm aus den Horizont erspihen. Seine
Zihne klapperten. Die Finger, die Zehen und die Kopfhaut
juckten und schmerzten. Sein linker Oberschenkel und
seine rechte Armbeuge fiihlten sich geschwollen an, hohl
und straff, und das Blut pochte darin, dass er meinte, die
Haut miisse aufplatzen. UnregelmdifSiger Pulsschlag hallte
in seinen Ohren wider.

Mit einem Mal setzte sein Atemreflex aus. Nun wur-



de jeder Atemzug zu harter Arbeit. Miihsam musste er
die Brust aufblihen und Luft einsaugen. Ein marternder
Druck baute sich in seinem Schddel auf, direkt hinter den
Augdpfeln. Schrei, dachte er. Schrei, damit jemand kommt
und dir hilft.

Aber er brachte nur ein hilfloses, rasselndes Gerdusch
heraus. Er spiirte, wie sein Herz stockte, zbégerte, dann wie-
der schlug, wie ein stotternder Motor, der mit schlechtem
Treibstoff kdmpft.

Wasser, dachte er. Ich brauche Wasser. Er versuchte, die
Hinde zum Mund zu fiihren, um irgendwie seine Zunge
beiseite zu schieben, damit er etwas schlucken konnte,
aber es gelang ihm nicht; seine Handgelenke schienen hin-
ter seinem Kopf festgebunden. Auch die Beine konnte er
nicht bewegen.

Einen Moment lang wurde er ohnmdchtig. Dann fuhr
ihm ein gewaltiger Stich durch den Brustkasten und
peitschte ihn ans Ufer des Bewusstseins zuriick. Atmen,
atmen.

Nun konnte er kaum noch etwas sehen. Das ganze Zim-
mer, das Bett, die Decke, die Vorhinge und das Mondlicht
verschwammen in einer schmutzig gelben Briihe.

Mit einem Mal spiirte er, dass da etwas war in dieser
Fliissigkeit, ein schemenhafter Umriss, der in seine Rich-
tung schwamm. Die Schattenform schien zu leuchten, sie
trug eine Kapuze und wirkte irgendwie erotisch. Ein Hoh-
lengeruch wie nach vermoderndem Holz schien ihr zu ent-
strémen. Dazu ein trockenes, rasselndes Gerdusch.

»Hilfe«, brachte er miihsam hervor.

Der Schatten beugte sich tiber ihn. Eine Stimme kam
wie durch eine meterdicke Wasserwand zu ihm: »Ich wer-
de dir helfen: Markus, Kapitel sechzehn ...«

Die Stimme sprach weiter, doch der Mann achtete nicht
mehr auf die unverstindlichen Worte. Seine Aufmerksam-
keit wurde jetzt von einem Gewicht gefesselt, das plotz-



lich auf seiner Brust lastete, kiihl, glatt und sich windend,
und die Stimme, die aus der Fliissigkeit zu ihm drang, war
nur noch wie ein Gesang aus der Ferne.

Etwas Schartiges bohrte sich in seinen Kinnansatz. Fliis-
siges Feuer ergoss sich in seinen Korper. Er krampfte sich
zusammen, rang nach Luft, und seinem verléschenden
Geist erschien eine letzte Vision: Gewitterblitze zuckten
tiber einen Nachthimmel. Zikaden sangen. Eulen schrien.
Bedrohlich krochen Wolken iiber den Horizont, er erwarte-
te sie auf einer Felsklippe in einem Wald aus Buscheichen,
Kiefern und Kudzu. Die Regentropfen wurden dicker und
dunkler, dann verwandelten sie sich in Hagelkérner. Der
Eisregen verdichtete sich zu einem Wirbel, der ihn ins Wan-
ken brachte und von seinem Felsausguck riss. Taumelnd
stiirzte er in eine schwarze, brodelnde fliissige Tiefe.



Dreiflig Stunden spiter, morgens um Viertel vor acht,
zogen Wolken vom Pazifik landeinwirts, grau wie Tahiti-
perlen, getrieben von einem eisigen, unermiidlichen Wind,
der die Wellen niederdriickte und an den Klippen nagte. Ein
ungewohnlich unfreundliches Wetter fiir einen Landstrich,
der ansonsten vom Klima verwohnt ist. Aber an diesem
Morgen des 1. April, einem Samstag, war es kalt in La Jol-
la, Kalifornien. Hitte jemand Mary Aboubacar gefragt, ein
Zimmermaidchen, das erst kiirzlich aus Kenia eingewan-
dert war, so hitte sie sogar ohne Zogern gesagt, es sei eis-
kalt.

Mary bibberte, sah den aufgewiihlten Ozean tief unter
ihr und kehrte dem Wind den Riicken. Die hoch gewach-
sene Frau war Ende zwanzig und hatte eine Haut wie die
Farbe von cremigem Mokka. Sie schlug den Kragen ihrer
Jacke hoch und griff nach dem Eimer mit dem Putzzeug.
Dann setzte sie ihren Weg durch das tuppig bewachsene
Areal eines Apartmentkomplexes fort, der den einfalls-
losen, aber treffenden Namen »Sea View Villas« trug. In
der Anlage wohnten die Forscher und Laboranten, die mit
Zeitvertragen in der boomenden Biotechnologie-Industrie
von San Diego arbeiteten und sich hier monatsweise fiir
2000 Dollar einmieteten. Fiir Wische und Putzfrau waren
400 Dollar extra fillig.

Marys Chef hatte sie um sechs Uhr morgens angerufen
und sie gebeten einzuspringen, weil sich die Samstags-
putzfrau krankgemeldet hatte. Fiir Mary war es schon die
zweite Extraschicht, und sie hatte noch sieben Objekte vor
sich.

Sie stemmte sich gegen den Wind. Der betonierte Weg



bog zu Gebiude Nummer finf ab, einem dreistockigen
Bau, der sie an eine Botschaft in Nairobi erinnerte. Weif$
verputzte Winde, verzierte Holztliren und ein Dach in der
Farbe des roten Lehms, wie es ihn in dem Hochland gab,
wo sie aufgewachsen war.

Mary setzte den Eimer an der Treppe ab und machte ei-
nem Mann Platz, der die letzten Treppenstufen herunter-
hastete. Die Einwohner von Sea View sahen alle irgendwie
gleich aus: Jung, reich und immer in Eile, und sie wohnten
hier nur so kurz, dass Mary ihre anfingliche Gewohnheit
aufgegeben hatte, sie zu griilen. Dennoch registrierte sie,
dass es ein Weifler war und sie ihn noch nie zuvor gesehen
hatte. Und er kam ihr aufgeregt vor. Mit einem burgunder-
roten Lederkoffer verschwand er Richtung Parkplatz.

Mary rieb sich den Riicken, nahm ihren Eimer wieder
auf und ging in den zweiten Stock hinauf zu ihrem ersten
Objekt. Sie klingelte, wartete eine Weile, klingelte noch
einmal. Als ihr niemand antwortete, driickte sie die Klinke
herunter und 6ffnete die Tir einen Spaltbreit. »Der Reini-
gungsservice«, rief sie mit ihrer singenden Stimme. »Nie-
mand zu Hause?«

Mary stiefd die Tar ganz auf. Mit zogernden Schritten
trat sie ein, knipste das Licht an und erfasste den groflen
Wohnraum mit einem Blick. Das war eine Luxuswohnung
mit freier Aussicht und Mobeln in Sonderausstattung. Gla-
serne Schwebetiiren fithrten auf einen Balkon mit Meer-
blick. Die Vorhinge mit dem Fischgritenmuster waren
zugezogen. Cremeweifler Teppich. Couchtisch mit Glas-
platte, Ledersofa und Zweiercouch vor Fernseher und Ste-
reoanlage. Die Kiichenzeile hinter einem Tresen komplett
in Edelstahl.

Die Wohnung sah aus, als sei sie gerade sauber gemacht
worden. Nirgends eine Zeitung. Kein Geschirr im Ab-
waschbecken. Der Teppich frisch gesaugt. Es roch nach
Putzmittel.



Mary zog einen Zettel aus der Tasche und verglich ihre
hingekritzelten Notizen mit der Nummer an der Aufien-
tiir — Haus fiinf, Wohnung neun. Sie zuckte die Schultern
und freute sich tber ihr Gliick. Dieses Objekt konnte sie
als erledigt eintragen, ohne einen Finger krumm gemacht
zu haben.

Sie war schon drauf und dran, zu ihrem kleinen Pausen-
versteck draufden an der Klippe zu gehen, um dort in Ruhe
eine Zigarette zu rauchen, als sie zur Sicherheit doch noch
einen Blick auf den Rest der Wohnung werfen wollte. Sie
ging durch den Flur, wo eine gerahmte Fotografie der Co-
ronado vorgelagerten Inseln bei Sonnenuntergang hing. Als
sie auf dem Teppich vor der verschlossenen Tiir des Schlaf-
zimmers rotes Kerzenwachs sah, runzelte sie die Stirn. Ein
ubler Geruch stieg ihr in die Nase, und sie hielt einen Mo-
ment inne. Offenbar war der jetzige Mieter — sie kannte
nicht einmal seinen Namen — auf der Toilette gewesen, als
sie an der Ttir geklingelt und gerufen hatte.

Sie klopfte. »Hallo?« Da sie nichts horte, drickte sie die
Klinke herunter und 6ffnete die Tir. Ein heftiger Windstof3
schlug ihr durchs offene Fenster entgegen. Mary warf einen
Blick in das Schlafzimmer und sprang entsetzt zuriick.

»Ebolal«, schrie sie und rannte tiber den Flur zur Haus-
tiir. »Ebola!«



Etwa fiinfundzwanzig Kilometer entfernt, auf einem
Baseballplatz in North Park, in einem bedeutend schmuck-
loseren Teil von San Diego, erlebte Jimmy Moynihan zu
dieser Stunde sein erstes Golgatha.

Das erste Inning war gerade vorbei, und Jimmy lag drei
zu null hinter dem besten Hitter der League zuriick, einem
Brocken namens Rafael Quintana, gerade einmal zwolf
Jahre alt, dessen Schultern vermuten lieen, dass ihn sein
alter Herr mit testosteronfordernder Kraftnahrung voll
stopfte.

»Los, Jimbo, zeig’s ihmc, rief ich ihm vom Zaun am rech-
ten Spielfeldrand zu. »Ich will >Strike< horen. «

Jimmy sah durch seine Brille an mir vorbei. In Gedanken
ganz woanders, spielte er hinter seinem Riicken mit dem
Ball. Er war unsicher. Schlecht fiir einen Pitcher. Ganz d4hn-
lich wie ich im Alter von zehn war er ein langer, schmaler
Kerl mit Sommersprossen, dichtem schwarzem Haar und
einer michtigen Zahnspange im Mund. Und genau wie
ich war er mit einem tberraschend starken Arm und flis-
sigen Bewegungen gesegnet. Aber ich habe in vielen Jah-
ren gelernt, dass es Tage gibt, an denen man in Form ist,
und solche, an denen einem nichts gelingt, und an diesem
feuchtkalten Morgen sah es so aus, als wiirde mein einziger
Sprossling rein gar nichts zustande bringen.

Er holte zum Wurf aus. Ich schickte ein stummes Ge-
bet zum Gott der Little League. Jimmy servierte den Ball
wie auf dem Silberteller, eine Idealvorlage, hiifthoch. Ra-
fael pulverisierte ihn. Das ergab drei Runs. Und ich fiithlte
mich wie der Typ, dem Paul Newman in Butch Cassidy
und Sundance Kid in die Eier tritt.



Ich war auf einen Trinenausbruch von Jimmy gefasst,
wie er normal ist bei einem Kind, das was auf den Deckel
bekommt. Aber in seinen Augen blitzte nur Zorn auf, und
er trat gegen das Mal.

»Was sagst du dazul«, fragte Don Stetson, mein Assis-
tenztrainer, ein ziher Kerl, der mich vergotterte, weil ich
vor Urzeiten, vor vielen, vielen Monden, einmal in den
Major Leagues Pitcher gewesen war. Allerdings nur neun-
zehn Spiele lang.

»Dass wir Rafaels Geburtsurkunde tiberprifen sollten,
vielleicht ist er alt genug, mit uns nach dem Spiel ein paar
Coronas zu kippen. Ein, zwei Bluttests wiren vielleicht
auch angesagt. «

»Unsinn, Shay«, meinte Don. »Die machen uns gerade
platt.«

»Das sehe ich auch. Mist, wie ich das hasse«, erwiderte
ich, trat aufs Spielfeld und rief: »Time/«

Ich lief Giber das Feld zu Jimmy, der immer noch mit dem
Fufd das Mal bearbeitete. Er wiirdigte mich keines Blickes.

»Das ist in die Hose gegangen«, sagte ich und nickte zum
Zaun am linken Spielfeldrand.

»Mir geht’s prima, alles bestens«, antwortete Jimmy.
»Lass mich weitermachen. «

»Frither oder spater kriegt jeder mal eins aufs Dach.«

»Du nicht.«

»Es gibt noch vieles, was du tiber deinen Alten lernen
musst. «

»Das sagt Mom auch immer.«

»Kluge Frau, deine Mom. «

»Sie meint das nicht nett.«

»Sieh mal an«, antwortete ich. »Jetzt schick Lawton rein
und iibernimm seinen Posten im Rightfield. Und mach mir
Ehre da draufien. Aufgegeben wird nicht, klar?«

Er blickte zu mir auf und antwortete sarkastisch: » Auf-
gegeben wird nicht. Schon, Dad, ich werd’s mir merken.«



Er driickte mir den Ball in die Hand, drehte sich um und
rannte nach links. Ich sah ihm nach, schittelte den Kopf
und ging zur Trainerbank zuriick. Jungs haben es wirklich
nicht leicht: Gerade mal zehn Jahre sind sie auf dieser Erde,
da miissen sie schon lernen, dass das Leben eine harte Sa-
che ist.

Von den Stehplitzen aus sah uns meine Exfrau Fay zu.
Selbst in ausgefransten Shorts und einem alten Sweatshirt
sah sie noch umwerfend aus. Rotblondes, sonnendurch-
flutetes Haar fiel ihr wild tiber die Schultern, umrahmte
sommersprossige Wangen, eine Adlernase und Lippen, die
sich halb spottisch, halb bestiirzt krauselten, als ob sie al-
leine die grausame Ironie des Lebens zu wiirdigen wisste.
Aber es waren ihre Opalaugen, die mich packten — die mich
schon immer gepackt hatten —, diese rauchigen Augen, mit
denen sie mich miihelos durchschauen konnte. Was unge-
fahr die Hélfte unseres Problems ausmachte.

Sie schaute mich an, und ich zuckte mit den Schultern.
Sie lichelte mir nicht zu, sondern hob nur die Augenbrau-
en und wandte sich ihrem neuesten Kerl zu. Der hiefy Wal-
ter Patterson, stand auf Gartenarbeit und selbst gebackenes
Brot, trommelte, ging zu Lyriklesungen und war fiir lange
Strandspazierginge zu haben — die tlibrige Zeit rackerte er
sich als Chefarzt in der Notaufnahme des Universitatskli-
nikums von San Diego ab, dem grofiten Krankenhaus im
County.

Walter hatte regelmaifige Arbeitszeiten, versiumte nie
eine Verabredung, brach nie ein Versprechen, lief nicht an-
deren Frauen hinterher, spielte nie verriickt und tberlie
es Fay, die Grenzen ihrer Beziehung zu bestimmen. Das ist
wahrscheinlich sein grofites Plus, dachte ich und wandte
mich wieder dem Spiel zu.

Jimmy war als Nichster am Schlag. Da meldete sich der
Piepser an meinem Giirtel.

»Mist«, sagte ich, als ich die Nummer sah. Ich zog mein



Handy heraus und ging hinter die Trainerbank. »Das ist
hoffentlich nichts Unangenehmes. Mein Kleiner ist gleich
dran.«

»Tut mir Leid, Sergeant«, meldete sich die glockenhelle
Stimme von Lieutenant Anna Cleary, der Diensthabenden.
»Wir haben eine Leiche. Der Sheriff hat Mondanziige fiir
die Besichtigung geordert. «

»Mondanziige? «

»Die Streife sagt, es konnte eine bakteriologische Ver-
seuchung vorliegen. Rogers will nichts riskieren. Der Arzt
auch nicht.«

»Klingt prickelnd. «

»Hab ich mir gedacht, dass es was fiir Sie ist.«

»Sie sind immer so nett zu den Miihseligen und Belade-
nen, Annac, sagte ich.

»Nur zu Thnen, Shay«, erwiderte sie.

»Wo0?«

»Sea View Villas, La Jolla.«

»Tod unter den Schénen, Superreichen und Dompteuren
der DNA«, meinte ich, schaltete das Handy aus und kam
wieder hinter der Trainerbank hervor, um Jimmy an der
Homeplate zu sehen. Als er sich fertig machte, sah er mich
mit diesem »Bitte geh nicht weg«-Blick an, mit dem ich
in den letzten vier Jahren zu leben gelernt hatte. Ich fum-
melte meine Dienstmarke heraus. Bei ihrem Anblick stieg
wieder die Wut in ihm hoch, und er wandte sich ab. Das
Gewicht der ganzen Welt lag in seinem Schlag, und in mei-
nem Bauch breitete sich das bekannte hohle Gefiihl aus,
das mich immer packt, wenn ich ihn allein lassen muss.



