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1

Januar 2005

Die Bar in Downtown-Los Angeles war ein Loch und passte dem­
nach ausgezeichnet zu Mike Delaneys gegenwärtiger Stimmung. Er 
setzte sich auf einen freien Hocker zwischen einem Pärchen mitt­
leren Alters, das rechts von ihm eine Runde Mandelhockey spielte, 
und einem Betrunkenen in Holzfällerhemd, Jeans und Arbeits­
stiefeln, der zu seiner Linken mürrisch über seinem Glas Bourbon 
brütete.

Delaney setzte sich auf das zerschlissene Lederpolster, machte 
den Barmann auf sich aufmerksam und bestellte ein Bier. Über der 
Bar war ein Fernseher an die Wand montiert, in dem verschwom­
men, jedoch in voller Lautstärke ein Football-Spiel lief, obwohl 
kein Mensch hinsah. Der Betrunkene linste ihn aus blutunterlaufe­
nen Augen an, die an Nacktschnecken erinnerten.

»Ich kenn dich!«, lallte er. »Du bist doch der Typ aus dieser Show, 
oder? Ist schon ’ne Weile her? Du bist das doch, oder?«

Er bekam sein Bier hingestellt. »Zahlen Sie bar oder mit Karte?«, 
fragte der Barmann.

»Mit Karte, bitte.«
»Haben Sie denn eine Kreditkarte?«
So ein Lokal war das.
Er zog die American Express aus der zerfransten Brieftasche und 

legte sie auf den Tresen. Der Barmann nahm sie an sich.
»Mickey der Magier, stimmt’s?«, lallte der Betrunkene. »Du warst 

im Fernsehen.«
»Sie erinnern sich an die Show?«
»Ja. Na klar. Sie war beschissen.
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»Danke, Kumpel.«
»Ich mein’s ernst. Wie lang ist das her? Zehn Jahre?«
»Kommt hin.«
»Tja.« Der Typ kippte den letzten Schluck Bourbon hinunter. 

»Du warst beschissen. Kein Wunder, dass sie die Show gestrichen 
haben!«

Delaney nahm einen großen Schluck Bier und ignorierte ihn. Es 
war nicht nur die Show, die abgesetzt worden war; vor einer Stunde 
hatte ihm nun auch sein Agent gekündigt.

»Weißt du was, Junge?«, hatte Al Siegel am Telefon seines protzi­
gen Büros am Wilshire Boulevard zu ihm gesagt. »Du bist ein Di­
nosaurier, sieh’s ein, Junge. Ich hab mir die Beine ausgerissen, um 
was für dich aufzutreiben. Dann bist du ausgerastet. Deine Karriere 
ist vorbei. Sieh’s ein, du gehst auf die sechzig zu. Geh in Rente, zieh 
nach Palm Springs, da kannst du Golf spielen oder sonst was. Ich hab 
noch einen Anruf auf der anderen Leitung, da muss ich drangehen. 
Hör zu, es tut mir leid, Junge, aber so ist das nun mal – alles klar?«

So ist das nun mal. Als wüsste Mike Delaney das nicht. Hier in 
der Traumfabrik war man mit vierzig schon jenseits von Gut und 
Böse. Im Magic Castle, seinem Stammclub, waren wenige Magier 
über dreißig. Das letzte Engagement, das sein Agent ihm verschafft 
hatte – Taschenspielertricks bei einer großen Filmstar-Party in Bel 
Air – , das hatte er vermasselt. Als ihm einer seiner Tricks schiefge­
gangen war, war er ausgetickt und hatte dem arroganten Kerl am 
Tisch Prügel angedroht, weil er sich über ihn lustig gemacht hatte.

»Hörst du eigentlich zu?«, insistierte der Betrunkene. »Du warst 
beschissen, gib’s schon endlich zu!« Er äugte wieder zu ihm herüber. 
»Und weißt du was, du siehst auch beschissen aus.«

Und er fühlte sich beschissen.
Der Betrunkene schnippte mit den Fingern. »Einen doppelten 

Jim Beam, on the rocks.« Er wandte sich wieder Delaney zu. »Bier ist 
was für Schwächlinge.«

»Ach ja?«



11

Der Barmann stellte dem Betrunkenen ein großes Becherglas 
hin, randvoll mit Whiskey und Eiswürfeln.

Der Mann hob sein Glas. »Trink lieber mal was Ordentliches, 
Mister Mieser Magier. Cheers.«

Er nahm einen Schluck und spuckte ihn gleich wieder aus. »Pfui 
Teufel!«, brüllte er den Barmann an. »Was soll das denn sein? Ich 
hab Jim Beam bestellt. Das hier ist kein Whiskey, sondern Bier, 
verdammt noch mal!«

Der Barmann, ein groß gewachsener, traurig aussehender Mann 
in den Siebzigern, der schon seit einer Ewigkeit hier bediente, 
schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Mister, aber Sie täuschen sich. 
Kann es sein, dass Sie genug hatten?«

»Das is’ verflucht noch mal Bier, sag ich Ihnen! Wollen Sie mich 
vergiften, oder was?«

Der Barmann hielt ihm die halbvolle Whiskeyflasche vor die 
Nase. »Ich hab Ihnen hieraus eingeschenkt.«

»Ach ja? Dann gießen Sie noch mal ein.«
Verärgert holte der Barmann ein frisches Glas aus dem Regal und 

goss Jim Beam hinein. Zu seinem Erstaunen entstand Bierschaum 
im Glas, der langsam nach oben stieg und überlief.

Mike Delaney grinste und sagte nichts.

2

April 2005

Für Ross Hunter begann der Freitagmorgen mit dem Katzenjam­
mer, den er eigentlich hatte vermeiden wollen. Dasselbe hatte er 
sich schon vorige Woche vorgenommen und auch die Woche davor. 
Seit er vor achtzehn Monaten als Reporter beim Argus angefangen 
hatte, war es jeden Freitagmorgen dasselbe.
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Er konnte allerdings nicht ahnen, wie anders der heutige Tag 
werden sollte.

Ross stand kurz vor seinem dreiundzwanzigsten Geburtstag. Er 
war groß und durchtrainiert, hatte sehr kurzes dunkles Haar und ein 
attraktives, wenn auch ernstes Gesicht, als würde er unentwegt über 
alles nachdenken – was er meistens auch tat. Nur gerade jetzt nicht.

Er hatte das Gefühl, als steckte ihm eine Axt im Schädel. Er 
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Verschlafen kämpfte er sich 
aus dem Bett, gähnte und trottete ins Bad, um ein Paracetamol zu 
schlucken. Er fluchte, weil er sich schon wieder so zugerichtet hatte. 
Jeden Donnerstagabend nahm er sich vor, mit seinen Kollegen, der 
Geselligkeit halber, ein schnelles Glas trinken zu gehen. Und das 
endete dann damit, dass er spätnachts vom Coach House in der 
Stadtmitte von Brighton sternhagelvoll nach Hause wankte.

Schuld an der Misere hatte nicht zuletzt eine gewisse Imogen 
Carter, eine junge Gerichtsreporterin, in die er total verschossen 
war. Ihr Interesse dagegen schien eher einem der Redakteure zu 
gelten. Und sie konnte viel mehr vertragen als alle anderen. Doch 
allmählich, das spürte er, nahm sie Notiz von ihm und flirtete jedes 
Mal ein bisschen mehr mit ihm.

Herzlichen Dank für den Brummschädel, Imo, und dafür, dass 
ich zusehen durfte, wie du Arm in Arm mit dem blöden Kevin Flet­
cher zum Taxistand getorkelt bist.

Ross, der erst vor kurzem seinen Abschluss an der School of Jour­
nalism am Goldsmith College gemacht hatte und sehr ehrgeizig 
war, freute sich jeden Morgen darauf, in der Lokalredaktion arbei­
ten zu dürfen, wo er als Anfänger über alles Mögliche berichten 
musste. Ein Verkehrsunfall, ein plötzlicher Kindstod, ein Brand, 
eine Anhörung vor Gericht, eine Wohltätigkeitsveranstaltung oder 
todlangweiliges Zeug wie ein Tag der offenen Tür an einer Schule. 
All das verbuchte er als Plus auf dem Konto, weil er auf diese Weise 
sein Handwerkszeug erlernen und in dieser angesehenen Lokalzei­
tung Erfahrungen sammeln konnte.
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Nach einer Trainingsstunde im Fitnesscenter und der langen 
Strecke mit dem Fahrrad den Hügel hinauf zur Arbeit wäre sein 
Kopf hoffentlich wieder klar. Während er in den Trainingsanzug 
schlüpfte und die Schnürsenkel seiner Turnschuhe band, hörte er 
sich die Lokalnachrichten im Radio an. Er hoffte stets auf eine Eil­
meldung, mit der er sich irgendwann in ferner Zukunft einen Na­
men machen konnte. Dann würde sich nämlich sein Traum von 
einer überregionalen Schlagzeile erfüllen, mit seinem Namen dar­
unter.

Während er die Tabletten mit ein wenig Wasser hinunterwürgte, 
ging er in die kleine Küche seines zugigen Apartments im zwei­
ten Stock unweit der Portland Road. Der schwache Essensgeruch 
aus dem indischen Take-away im Erdgeschoss trug nicht gerade 
dazu bei, die Übelkeit zu vertreiben, die mit seinen rasenden Kopf­
schmerzen einherging. Nach ein paar Bissen Banane am Frühstücks­
tisch ging es ihm ein wenig besser. Er spülte sie mit Apfelsaft hin­
unter und starrte auf den Notizzettel, der auf dem Tisch klebte. 
Geburtstagskarte für Dad, stand darauf. Er würde später irgendwo 
eine besorgen.

Er ging nach unten, vorbei an seinem abgeschlossenen Fahrrad 
in der Eingangshalle, und trat hinaus in die Dunkelheit und den 
Nieselregen.

Nach einem forschen zehnminütigen Lauf erreichte er kurz nach 
sieben Uhr das Fitnesscenter. In dem verspiegelten Raum, in dem 
es leicht nach Schweiß und Putzmittel roch, waren bereits meh­
rere Leute und trainierten. Die meisten waren allein auf den Lauf­
bändern, Crosstrainern oder Spinnern zugange, andere stemmten 
Gewichte, um Arm- und Beinmuskeln zu trainieren, einige wenige 
hatten private Trainerstunden. Der hämmernde Beat von Queen 
war zu laut für Ross’ Schädel, als er für ein Zwanzig-Minuten-
Workout auf einen Crosstrainer stieg und das Display einschaltete.

Als er langsam die Geschwindigkeit steigerte und zusah, wie sein 
Puls anstieg, 110 … 120 … 130 …, hörte er plötzlich seinen Bru­
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der Ricky seinen Namen rufen. So laut, so nah, dass er das Gefühl 
hatte, Ricky stünde direkt neben ihm.

Nur war das nicht möglich. Ricky lebte in Manchester, 260 Mei­
len entfernt, wo er eine Ausbildung zum Hotelmanager absolvierte. 
Sie telefonierten nur selten miteinander, aber Ricky hatte ihm erst 
gestern Nachmittag eine E-Mail geschickt, um mit ihm zu bespre­
chen, was sie ihrem Dad zum sechzigsten Geburtstag nächste Wo­
che schenken sollten.

Einen Augenblick später war ihm, als strömten elektrische Im­
pulse aus den Griffen des Crosstrainers direkt in seine Arme. Er 
konnte sich nicht mehr bewegen. Seine Füße blieben wie angewur­
zelt stehen. Alles drehte sich, als stürzte er kopfüber eine Achter­
bahn hinunter. In einem Anflug von Panik fragte er sich, ob er aus 
Zuckermangel ohnmächtig wurde.

Oder hatte er einen Herzinfarkt?
Der ganze Raum schwankte, ein Meer aus grauen Geräten, die er 

nur noch verschwommen wahrnahm.
Er wurde in einen langen, dunklen Tunnel gesogen. Sein ganzer 

Körper wirbelte jetzt wild herum, und er klammerte sich verzweifelt 
an die Griffe des Trainingsgeräts. Vor sich in der Ferne sah er ein 
Licht, das mit jeder Sekunde heller und greller wurde. Bilder zuck­
ten vorbei. Ein Embryo. Ein Säugling. Das Gesicht seiner Mut­
ter. Das Gesicht seines Vaters. Ein Ball, der geworfen wurde. Eine 
weiße Tafel mit einem Lehrer davor, der einen Edding in der Hand 
hielt und ihn anbrüllte. Sein Leben, erkannte er. Er sah sein Leben 
an sich vorbeihuschen.

Ich sterbe.
Sekunden später hüllte ihn das Licht am Ende des Tunnels völlig 

ein. Es war warm und gleißend hell. Er trieb auf einer Luftmatratze 
auf einem flachen Ozean und sah das Gesicht seines Bruders über 
dem seinen schweben.

»Alles okay, Ross, ja? Wir sind cool?«
Ricky. Den er verabscheut hatte, solange er denken konnte. Er 
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hasste es, wie Ricky aussah, wie er redete, wie er lachte, wie er aß. 
Und er kannte auch den Grund: Ricky und er waren eineiige Zwil­
linge. Es war, als blickte er in einen Spiegel, wann immer er ihn sah.

Eigentlich sollte zwischen Zwillingen Zuneigung bestehen. Ein 
spezielles, unzertrennliches Band. Aber er hatte nichts dergleichen 
gespürt.

Nur eine intensive Abneigung.
Das lag wohl hauptsächlich daran, dass seine Eltern stets Ricky 

bevorzugt hatten, obwohl Ricky das nicht einsehen wollte.
Sobald er alt genug war, um von zu Hause auszuziehen, machte 

er sich davon, um, so weit es nur ging, von Ricky wegzukommen. 
Ein anderes College in einer anderen Stadt. Er hatte sogar mit dem 
Gedanken gespielt, seinen Namen zu ändern.

Jetzt trieb sein Bruder davon, wurde immer tiefer in das weiße 
Licht hineingesogen. Gleichzeitig drehte er sich zu Ross um und 
streckte verzweifelt die Arme nach ihm aus, wollte nach seinen 
Händen greifen. Doch er bewegte sich zu schnell für Ross, wie 
ein Schwimmer, der von der Brandung aufs offene Meer gezogen 
wurde.

»Wir sind cool, ja, Ross?«, rief Ricky ihm verzweifelt zu.
»Ja, wir sind cool«, antwortete er.
Das gleißende Licht verschluckte seinen Bruder, und Ross war 

wie geblendet.
Gesichter blickten auf ihn herab. Das Licht hatte sich verändert. 

Er roch Schweiß, Teppich, ungewaschenes Haar. Hörte hämmernde 
Musik. Sein Herz pochte wie wild.

Jemand kniete über ihm.
»Alles okay?«
Ross sah sich benommen um. Bin ich gestorben?, fragte er sich in 

einem Anflug von Panik.
Helfende Hände zogen ihn hoch, führten ihn zu einer Bank im 

Kraftraum und stützten ihn, während er sich hinsetzte.
Ein muskulöser Mann, einer der Personal Trainer im Studio, 



16

beugte sich zu ihm herunter und reichte ihm einen Becher Wasser. 
»Trink das.«

Er schüttelte den Kopf, um ihn klar zu kriegen.
»Vielleicht hast du dich übernommen?«, sagte eine Stimme.
»Nein – nein, ich …« Er verfiel in Schweigen, war verwirrt.
»Soll ich einen Arzt rufen?«, fragte ein anderer.
Er schüttelte den Kopf. »Nein, es geht schon – ehrlich. Es geht 

schon. Vielleicht brauch ich ein bisschen Zucker oder so was.«
»Bleib noch ein paar Minuten hier sitzen und ruh dich aus.«
Jemand hielt ihm einen Löffel Honig hin, und er steckte ihn in 

den Mund.
»Sind Sie Diabetiker?«, fragte ihn einer der Mitarbeiter und 

starrte ihn besorgt an.
»Nein, nein, bin ich nicht.«
Es dauerte zehn Minuten, bis er aufstehen konnte, ohne sich ir­

gendwo festhalten zu müssen. Kurze Zeit später, nachdem er die 
Angestellten überzeugt hatte, dass er in Ordnung war, verließ er das 
Studio und ging benommen nach Hause, ohne auf den Regen, die 
Kälte oder sonst etwas zu achten. Er schloss die Haustür auf und 
schleppte sich die Treppe hinauf. Es fühlte sich an, als hätte er einen 
Berg zu erklimmen.

Den Leuten im Fitnessstudio hatte er gesagt, es gehe ihm gut, 
aber er fühlte sich überhaupt nicht gut. Er fühlte sich entsetzlich. 
Als er die Tür seines Apartments aufsperrte, hörte er sein Handy 
klingeln und spürte zugleich, wie es in der Hosentasche vibrierte. 
Er zog es heraus und blickte auf die Nummer auf dem Display, die 
er nicht kannte.

»Hallo?«, meldete er sich.
Er hörte die Stimme einer weinenden Frau. »Ross? Oh Gott, 

Ross?«
Es war Cindy, Rickys Freundin.
»Hi«, sagte er, noch immer sehr mitgenommen. »Cindy? Was – 

was ist los?«
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Sie brach wieder in Tränen aus. Er hörte sie eine Weile schluch­
zen, dann fasste sie sich und sagte: »Ricky.«

»Was?«
»Eben war die Polizei hier. Ricky war beim Joggen im Park, wie 

jeden Morgen. Ein Baum ist auf ihn gestürzt. Vor einer halben 
Stunde. Ein Baum. Er hat ihn erschlagen. Großer Gott, Ross, er 
ist tot!«

[…]


