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1970 wird Felix S. in Ostberlin geboren. Nach dem Mauerfall wird 
er deutscher Kickboxmeister. Er verdient sein Geld als Türsteher, 
zieht mit den Hooligans vom BFC Dynamo herum und prügelt sich 
in der »dritten Halbzeit«, zugleich liebt er die Musik von Bach, will 
Psychologie studieren und meditiert täglich mehrere Stunden. Im 
November 1999 wird Felix verhaftet. 

In Berlin beginnt der erste Prozess gegen eine Gruppe von Hoo-
ligans, Türstehern und Kampfsportlern, die mit allem handeln, was 
Geld bringt. Felix ist einer der Angeklagten. Das Urteil wird über 
sein Leben entscheiden. 

»Spannend bis zur letzten Seite« Frankfurter Rundschau

Die Autorin und Journalistin Jana Simon schreibt für die ZEIT u. a. 
über IS-Rückkehrer, die AfD, globale Friedensvermittler und hat 
den Fall Dieter Wedel, dem mehrere Frauen sexuelle Belästigung 
vorwerfen, mit aufgedeckt. Für ihre Reportagen erhielt sie zahl-
reiche Preise, u. a. den Theodor-Wolff-Preis, den Axel-Springer-Preis 
und den Deutschen Reporterpreis. 2018 wurde sie »Reporterin des 
Jahres«. Ihr Buch »Sei dennoch unverzagt. Gespräche mit meinen 
Großeltern Christa und Gerhard Wolf« (2013) war ein Bestseller. 
Jana Simon lebt in Berlin.

Weitere Informationen finden Sie auf 
www.fischerverlage.de
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Felix’ ZimmerFelix’ ZimmerFelix’ ZimmerFelix’ ZimmerFelix’ Zimmer

Das Zimmer ist fast leer, jetzt. Vielleicht hat er es noch einmal
angesehen, als er gegangen ist. Vielleicht auch nicht. Er hat an
jenem Mittwoch im August nicht geahnt, dass er es nicht wie-
der sehen würde.

Das Zimmer ist klein – acht Quadratmeter, fast wie eine Zel-
le. Wenn er aus dem Fenster schaute, fiel sein Blick auf eine lee-
re Straße mit jungen Bäumen an den Rändern und auf die rosa
sanierten Häuser gegenüber: dreißiger-Jahre-Bauten, kleine
Fenster, niedrige Decken, winzige Räume. Es ist eine dieser
Straßen am Rande Berlins, wo die Menschen hinter Gardinen
existieren, wo Stille ein Geräusch ist und ein vorbeifahrendes
Auto als Lärmbelästigung empfunden wird.

Früher, vor dem Mauerfall, war Schöneweide eine Gegend,
in die niemand ziehen wollte: das Industriegebiet von Ostber-
lin. Halbleiter-, Turbinen-, Kabelwerk; es roch zu jeder Tages-
zeit, als würde neben dem Haus Gummi verbrannt, das Atmen
erzeugte Übelkeit und auf den Fassaden und Fensterbrettern
hatte der Staub eine graue Schicht hinterlassen. Nach dem
Mauerfall schlossen die Fabriken nach und nach, bis keine
mehr übrig blieb. Die Ruhe zog ein in Schöneweide und im
Frühjahr riecht es jetzt nach Lindenblüten. Die Menschen tra-
gen beige oder zartviolette Stoffjacken, sind zwischen fünfzig
und sechzig Jahre alt, meist männlich und haben auffallend
viel Zeit, ihre Hunde auszuführen.

Er muss sich hier gefühlt haben wie am Ende der Welt. Ob-
wohl er diese Welt kannte, es war die Welt seiner Kindheit. Sei-
ne Großeltern wohnen noch immer in dieser Wohnung: drei
Zimmer, Küche, Bad, weiße Raufasertapete an den Wänden, ein
großer viereckiger Spiegel im Flur, in dessen Rahmen Fotos
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klemmen, Fotos von ihrem Enkel Felix. Auf den meisten lä-
chelt er mit zusammengekniffenen Augen in die Kamera. Auf
anderen sieht er aus, als würde er am liebsten heulen, verbiete
es sich im letzten Moment aber doch immer wieder. Er sieht
gut aus, hat schwarze kurze Haare, auf den früheren Aufnah-
men sind sie etwas länger. Später hat er sie zur Glatze abrasiert
und sich einen dünnen Bartstreifen stehen lassen, der sein
Kinn wie ein Halbkreis umrahmt. Auf manchen Bildern trägt
er eine Brille, häufiger aber Kontaktlinsen, er ist kurzsichtig.
Durch die braune Haut und die leicht schräg stehenden dunk-
len Augen wirkt sein Gesicht ein wenig asiatisch. Selten hält er
den Rücken gerade, die Schultern zeigen fast immer abweh-
rend nach vorn, wie bei einem Boxer, der sich gleich die Fäuste
vor den Körper halten möchte. Es wirkt, als halte er so die Um-
welt auf Distanz.

In seinem Schrank hat er die T-Shirts ordentlich gestapelt,
sodass die Kanten genau übereinander liegen. Er machte das
immer so, es war wie ein Zwang. Im Regal stehen noch die Bü-
cher, die er vielleicht einmal lesen wollte: Owen Meany von
John Irving, ein Ratgeber Vom richtigen, guten und glücklichen Le-
ben, Liebesgedichte von Erich Fried und Auf dem Wege der Besse-
rung über die Selbstheilung eines Krebskranken. Es ist, als habe
er sich am Ende mit einem Schwerkranken identifiziert und in
dessen Geschichte nach Parallelen gesucht, nach einem neuen
Lebenskonzept, nach dem Sinn seiner Existenz, nach Erklärun-
gen für sein Verhalten. Manche Stellen hat er darin dünn mit
Bleistift unterstrichen oder einen ganzen Absatz mit einem ge-
raden Strich daneben hervorgehoben: Wie kann man einem
Geist, der falsche und ungesunde Überzeugungen aus der Vergangen-
heit hortet, nun plötzlich zutrauen, dass er sich für wahre und gesun-
de neue Überzeugungen entscheidet und diese umsetzt? Dies schien
mir fast unmöglich.

Den letzten Satz hat er noch einmal extra markiert.



99999

Auf dem Regal ruht die Anklageschrift, die er nicht mehr
sehen mochte. Er hat sie ins oberste Fach gelegt. Dazu muss er
einen Stuhl gebraucht haben. Es sieht aus, als habe er ver-
sucht, den größtmöglichen Abstand zwischen sich und die-
sem Text zu schaffen. Er wollte vergessen. Trotzdem wartete
die Anklageschrift da oben auf ihn und ging ihm in diesen
kurzen dreizehn Tagen, die er noch einmal im Zimmer seiner
Jugend verbrachte, nie wirklich aus dem Sinn. Seine Vergan-
genheit harrte in diesem dicken grauen Aktenordner. Er
kannte manche Ereignisse, die darin vorkamen, und manche
Menschen, er hatte Jahre mit ihnen verbracht, mit ihnen ge-
lebt. Trotzdem kam es ihm zuweilen vor, als wäre das alles
sehr weit weg, als wäre es ein anderer Teil von ihm, der ihm so
fremd erschien, als hätte er nichts damit zu tun.

Er kannte sich gut aus in der Szene der Türsteher, der Kampf-
sportler, der Hooligans. Er gehörte zu ihnen, wie man eben da-
zugehören kann, wenn man nicht ganz weiß ist. Er spielte sei-
ne Rolle. Und die anderen respektierten ihn. Respekt war ihm
wichtig, mehr als alles andere. Nie mehr der schmale, kleine
Junge sein, der von den anderen verprügelt wird, nie mehr
hilflos sein und ohnmächtig. Die Kontrolle behalten in jedem
Moment seines Lebens. Denn ohne Kontrolle war da nichts
mehr, keine Ordnung und auch kein Sinn. Alles würde zu-
sammenbrechen, sich zu einem unentrinnbaren Chaos in sei-
nem Inneren verwirren. Dagegen musste er kämpfen. Immer.

An der Wand hängen seine Bilder: Drucke von Dalí, von
Brueghel – düstere Visionen des Untergangs. Skelette liegen
auf einem Pferdefuhrwerk, Hunde knabbern an Leichen, auf
dem bräunlichen Boden verwesen verwundete oder halb zer-
fleischte Menschen. Der Himmel leuchtet rotschwarz, scheint
zu brennen. Es ist das Ende, niemand mehr, der dem Wahnsinn
Einhalt gebietet. Ein schönes Bild, schön in seinem Grauen.
Wenn er im Bett lag, unter dem Fenster, konnte er es genau be-
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trachten. Brueghel hat sehr filigran gezeichnet, jede Grausam-
keit ist präzise festgehalten.

Was hat Felix gedacht, wenn er es angesehen hat, jeden Mor-
gen? Das Bild heißt »Der Triumph des Todes«. Vielleicht hat
er sich im Bett manchmal andersherum gedreht, dann fiel
sein Blick auf ein Gemälde von El Bosco – wunderhübsche
nackte Wesen tanzen im Garten des Paradieses. Es ist, als habe
er die Extreme seines Lebens an zwei gegenüberliegenden
Wänden angebracht. Dazwischen ist nichts, nur Leere.

Die beiden Bilder hängen noch immer in seinem alten Zim-
mer, die Großeltern schauen sie manchmal an. Sie haben viele
Fragen, zuweilen scheint es, sie hätten die passenden Antwor-
ten gefunden. Aber diese Momente der Klarheit gehen schnell
vorüber, es bleibt ein Gefühl der Vergeblichkeit. Felix ist fort.

Als sie das erste Mal nach seinem Verschwinden seine Groß-
eltern besuchte und das Zimmer betrat, hatte ihr das Gefühl, er
sei noch da, fast den Atem genommen. Er sah sie aus dem ver-
schwitzten Boxclub-T-Shirt an, sprach aus seinen Büchern und
CDs mit ihr, blickte ihr von den Fotos entgegen. Sie war jetzt 28
und hatte ihn ihr halbes Leben lang gekannt, sie waren zusam-
men aufgewachsen, er war einer ihrer ältesten Freunde. Eine
Weile hatten sie sich aus den Augen verloren, dann aber doch
wieder getroffen. Kurz nach seinem Weggang hatte sie sich ge-
fühlt wie taub, unfähig zu weinen. Damals hatte sie ständig das
Bedürfnis gehabt, zu schlafen, weg zu sein, nichts mehr zu mer-
ken.

Sie hatte ihre Traurigkeit in sich verschlossen, aber immer
wenn sie an Felix dachte, war das Gefühl des Verlustes so mäch-
tig, dass es in ihrem Inneren einen dumpfen Schmerz erzeugte,
als schlage ihr jemand mit voller Kraft auf die Brust. In seinem
alten Zimmer war dieses Gefühl schwächer, hier war er anwe-
send und das tröstete sie irgendwie.

Sie schaute aus dem Fenster und stellte sich vor, wie er dort
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gestanden und hinausgesehen hatte, betrachtete die Anklage-
schrift und fragte sich, was er beim Lesen gefühlt hatte. Sie blät-
terte in seinen Büchern und überlegte, was sie ihm bedeutet
hatten, und sie unterhielt sich mit seinen Großeltern. Auch
wenn manches, was sie über ihn erfahren sollte, sie abstieß, sie
ratlos oder traurig zurückließ oder wütend machte, auch wenn
sie ab und zu das Gefühl hatte, ihn gar nicht gekannt zu haben,
erzählten ihre Erinnerungen etwas anderes.

In ihrem Gedächtnis versuchte sie Felix so zu bewahren, wie
sie ihn erlebt hatte. Oft gelang das, manchmal nicht. Vielleicht
war es auch nicht wichtig, er fehlte einfach. Und das Zimmer
wurde für sie wie eine letzte Verbindung zu ihm.
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Luftstoß aus dem Inneren seines Körpers. Der nächste Schlag.
Jörn stand ihm gegenüber mit nacktem Oberkörper und sah
ihn an. Er wartete ein paar Sekunden, dann zielte er wieder auf
Felix’ Bauch.

Es war kalt hier im Keller, es roch nach alten Matratzen,
feuchter Erde, Schweiß und schlecht getrockneten Kleidern.
Sie war zu spät, hatte ihre Jacke anbehalten und sich auf die
Holzbank an der Wand gesetzt, die einzige Zuschauerin dieser
Karate-Trainingsstunde im Frühjahr 1987. Seit sie den Raum
betreten hatte, fragte sie sich, was sie hier eigentlich wollte.
Jörn hatte es für eine gute Idee gehalten, dass sie vorbeischaute,
damit sie und Felix sich kennen lernen könnten. Jetzt saß sie in
diesem kalten Keller unter Jörns Haus und sah zwei sechzehn-
jährigen Jungs in Judohosen dabei zu, wie sie sich gegenseitig
die Fäuste in den Magen rammten.

Felix war klein, hatte kurze schwarze Haare, die ein bisschen
wild von seinem Kopf abstanden, schön geschwungene dunk-
le Augenbrauen und lange Wimpern wie ein Mädchen. Seine
Bauchmuskeln waren zu kleinen übereinander liegenden
Quadraten ausgeformt. Jörn war etwas größer, seine Haare
waren blond und seine Muskeln harrten noch der Vollen-
dung. Der Kellerboden war mit Matten ausgepolstert, die ein-
mal weiß gewesen sein mussten. Sie wusste das genau, weil
ihre Augen die meiste Zeit nach unten gerichtet waren, wäh-
rend Jörns Faust immer wieder in den Bauch von Felix knall-
te, zehn-, zwanzigmal. Dann wechselten sie. Nun knallte Fe-
lix’ Faust in Jörns Bauch. Manchmal sprangen ihre Körper

Der erste Schlag traf ihn genau in den Magen, etwas unter
dem Solarplexus. Felix atmete aus, laut, es hörte sich an wie ein11111
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beim Aufprall ein Stück zurück, als verlören sie für einen kur-
zen Moment den Boden unter den Füßen.

Von ihrer Bank aus konnte sie ihre Gesichter beobachten,
während sie zuschlugen. Felix hatte die Augen zusammenge-
kniffen, die Lippen presste er fest aufeinander, als hätte er
Schmerzen. Jörn bereitete es große Anstrengungen, die Maske
des harten Kämpfers zu bewahren, ab und zu zuckte ein Muskel
unter seinem linken Auge unkontrolliert. Nach dem gegenseiti-
gen Auf-den-Magen-Schlagen machten die beiden Liegestütze
in allen Variationen – auf den Fäusten, auf zwei Fingern, auf den
Knöcheln – und übten Seilspringen nach Zeit. Felix und Jörn
trainierten jetzt seit zwei Stunden, und es sah nicht danach aus,
als wollten sie bald aufhören. Sie war damals 14 und hatte sich
ihr erstes Rendezvous irgendwie anders vorgestellt.

Als Felix und Jörn endlich fertig waren, entstand peinliche
Stille. Sie gingen dann hoch in Jörns Wohnung; er hatte ein
paar Donald-Duck-Hefte aus dem Westen. Zu dritt saßen sie auf
dem Boden von Jörns Zimmer, blätterten verlegen in den Hef-
ten, sahen zur Decke und mussten schließlich lachen. Ihr erstes
Gespräch führten sie über eine Ente. Es war der Beginn ihrer
Freundschaft.

Später gingen sie und Felix zusammen nach Hause, durch
die Straßen von Johannisthal, im Süden von Ostberlin, kurz
vor der Mauer. Sie hatten den gleichen Weg, wohnten in der-
selben Straße, nur durch ein paar Häuser und eine Kirche von-
einander getrennt. Sie liefen an den Straßenbahnschienen ent-
lang, über den betonierten Platz mit den eingelassenen
quadratischen Blumeninseln bei der Bushaltestelle. Dort ge-
genüber wohnte sie in einem Altbau ganz oben. Felix ver-
abschiedete sich von ihr, grinste sie an und lud sie für den
nächsten Tag zu sich nach Hause ein, er wollte ihr seine Do-
nald-Duck-Sammlung zeigen. Dann ging er weiter, an der Kir-
che vorbei zu der Villa, die »Bella Vista« hieß, Schöne Aus-
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sicht. Es war ein Backsteinbau mit Fachwerk und Spitzdach,
der von einem Garten umschlossen wurde. Sie kannte das
Haus gut: Einer aus ihrer Klasse wohnte hier, ihre Eltern wa-
ren mit seinen Eltern befreundet, ihr Vater kannte Felix’ Stief-
vater, und ihr Bruder spielte täglich in diesem Garten. Sie hat-
te Felix schon viele Male gesehen und fand, dass er sehr gut
aussah. Er fiel auf, weil er nicht weiß war, ein »Mulatte«, wie
die Menschen damals sagten. Ein Exot im weißen ausländerar-
men Osten.

Felix wohnte im ersten Stock gleich rechts zusammen mit
seiner Mutter und seinem Bruder. Sein Stiefvater lebte eine
Etage höher unterm Dach. Wenn sie Felix besuchte, musste sie
erst die steinernen Stufen zur Eingangstür zurücklegen, dann
stieg sie die Holztreppe hinauf, die bei jedem ihrer Schritte laut
ächzte. Sie konnte ihr Herz in den Ohren pochen hören, wenn
sie oben ankam. Oft wartete sie noch ein paar Minuten, bevor
sie klingelte. Die Stimmung war nicht besonders gut hinter der
Tür zwischen Felix’ Mutter und seinem Stiefvater.

Seine Mutter war eine zierliche Frau mit dunklen Augen. Fe-
lix’ Stiefvater, ein schlanker Mann mit rötlich blonden Locken,
sah aus wie der Hauptdarsteller aus einem Märchenfilm, in der
Rolle des ein wenig weltfremden, verträumten Prinzen. Sie
mochte die beiden, aber es herrschte eine merkwürdige Atmo-
sphäre in dieser Familie: Sehr nett und offen nach außen hin,
dahinter schwelte aber noch etwas anderes, vage Komplizier-
tes. Es war, als laste auf allen eine unerklärbare Schwere.

Felix hatte ihr gegenüber die Schwierigkeiten angedeutet,
mit knappen Sätzen, es war ihm nicht angenehm, darüber zu
reden. Er war gern der Starke, scheinbar Unberührbare, der an-
deren bei ihren Problemen half. Sie hatte trotzdem verstanden,
schon weil sie ganz ähnlich war und Ähnliches in ihrer Fami-
lie erlebt hatte, wenn auch viel weniger dramatisch. Tren-
nungskinder scheinen eine Art Sensor füreinander zu haben,
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sie spüren im anderen die gleiche tief sitzende Verunsiche-
rung und das Bemühen, bloß niemanden etwas merken zu las-
sen.

Felix und sie »gingen miteinander«, wie man das damals
nannte. Das hieß, sie besuchten sich öfter, meist abends,
knutschten im Hausflur, probierten die Wirkung von Zungen-
küssen aus. Sie konnten stundenlang über verschiedene Trai-
ningsprogramme und Strategien diskutieren, sie erzählte vom
Ballett, er vom Karate. Oft ging es darum, wie viel eine Sehne
verträgt, bis sie gezerrt ist oder reißt. Felix stellte in seinem
Zimmer zwei Stühle einen Meter voneinander entfernt auf,
und sie übten Spagat mit Durchhängen. Er machte Liegestütze
auf zwei Fingern und auf den Knöcheln des Zeige- und Mittel-
fingers, bis sie dick anschwollen. Als Unterlage bevorzugte er
Bastmatten, weil es so noch mehr wehtat. Danach hielt er ihr
seine Knöchel vors Gesicht: »Wer diese zwei Huckel nicht hat,
trainiert nicht richtig«, sagte er.

Und sie rauften sich, einfach so zum Spaß. Felix versuchte
sie festzuhalten und ihr gelang es immer wieder, sich seinem
Griff zu entwinden, wofür er ihr wie einem kleinen Kind Aner-
kennung zollte. Sie sah zu, wie er Unmengen von gebratenen
Eiern in sich versenkte und ihr versicherte, das sei gut für die
Muskeln. Er machte sich darüber lustig, dass sie Michael Jack-
son und Prince verehrte, Black Music mochte er nie; sie zog ihn
mit seiner Vorliebe für alles Militärische und dämliche Rambo-
filme auf. Sie konnte mit ihm wunderbar über seinen »Do«
philosophieren, was in den asiatischen Kampfsportarten so
viel hieß wie sein Weg, seine Lebensgrundsätze. Diese Grund-
sätze waren allesamt sehr ehrbar. Er erklärte ihr, er dürfe nie-
mals jemanden schlagen, der nicht seine Fähigkeiten besitze.
Und er wollte die vollkommene Weisheit und Klarheit erlan-
gen, was immer das auch heißen mochte, so richtig hatte sie es
nie nachvollziehen können. Aber es machte Spaß, sich darüber
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zu unterhalten. Außerdem war Karate in der DDR verboten,
was ihren Gesprächen etwas Subversives verlieh.

Sie sahen sich nicht jeden Tag, dafür waren sie beide zu be-
schäftigt und zu stolz. Wer wen wann anrief, war immer die
heimliche Frage im Hintergrund, ein Messen der Kräfte. Oft
sprachen sie sich tagelang nicht und drehten beide immer en-
gere Kreise ums Telefon, keiner wollte sich eine Blöße geben.
Es waren diese kleinen Machtspiele, die ihre Teenagerfreund-
schaft manchmal anstrengend machten, ihr eine gewisse
Schwere gaben. Aber er war der Erste, mit dem sie sich nicht
nach einer Woche langweilte und nicht darüber nachdachte,
wie sie ihn am schnellsten wieder loswürde. Außerdem wusste
sie nie genau, was er dachte oder fühlte, es ging etwas Düsteres,
Geheimnisvolles von ihm aus, etwas, das sie zu ergründen
reizte.

Felix zog sich oft auf sein Hochbett zurück, es war groß, fast
wie eine zweite halbe Etage im Zimmer. Unten spielte sein Bru-
der, oben hatte er sich eine eigene kleine Welt geschaffen: Am
Kopfende seines Bettes stand ein Kassettenrekorder, ein Ghet-
toblaster, überdimensioniert, wie sie in den achtziger Jahren
modern waren. Über seinem Bett hing ein Plakat mit einem ro-
ten Drachen darauf, daneben war in schwarzen Buchstaben Ka-
rate geschrieben, an der anderen Wand klebte ein Bild, auf dem
ein Mann mit hochgerissenem Bein gegen einen anderen
sprang. Die größte Fläche aber nahmen Poster von seinem Idol
Bruce Lee ein. Einige Bilder hatte er aus dem Fernsehen abfoto-
grafiert, andere aus Westzeitungen ausgerissen.

Felix verehrte Bruce Lee, er war klein und drahtig wie er
selbst. Lee wurde in den USA geboren und wuchs in Hongkong
auf. Schon mit zwölf Jahren war er Anführer einer Straßenban-
de und lernte Kung-Fu. Biographen beschreiben ihn als fanati-
schen, besessenen Kämpfer, der explosionsartige Wutanfälle
hatte. Felix konnte sich damit ganz gut identifizieren. Später
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wurde Bruce Lee von Hollywood entdeckt und drehte Filme
wie Todesgrüße aus Shanghai, Der Mann mit der Todeskralle oder
Die Todeskralle schlägt wieder zu. In seinen Filmen sah es aus, als
vermeide er jede überflüssige Bewegung, er tänzelte durch die
Kulissen mit kurzen Schritten, konzentriertem Blick, die Arme
vor seinem Körper in Position, und in den Kampfszenen über-
schlug er sich nicht wie andere Kung-Fu-Darsteller dreimal in
der Luft, bevor er zutrat.

Bruce Lee entwickelte eine Art eigener Lebensphilosophie
mit Sprüchen wie »Wer den Erfolg will, sollte lernen zu kämp-
fen und sich alle Mühe geben, auch zu leiden« oder »Der ein-
zige Weg, wirklich gut und perfekt zu werden, ist derjenige,
alles zu tun, um einhundertprozentig zu sein, in allem, was
man tut«, oder »Wenn man lernt, was der Tod ist, überwindet
man ihn. Morgen werden wir sterben und uns dadurch befrei-
en lassen«. Im Nachhinein erschien es ihr, als habe Felix diese
Formeln auswendig gelernt und für sein Leben übernommen,
die Radikalität gefiel ihm, diese extreme Konsequenz ent-
sprach ihm. Es gab schon damals kein Dazwischen für ihn.

Bruce Lee starb mit 32 Jahren unter mysteriösen, bis heute
nicht ganz geklärten Umständen. Legenden besagen, er sei von
der chinesischen Mafia umgebracht worden, andere behaup-
ten, er lebe noch irgendwo in der Anonymität. Felix hat es im-
mer geliebt, Verschwörungstheorien zu entwickeln und zu dis-
kutieren, tragische Geschichten faszinierten ihn. Er hat sich
selbst oft als tragische Figur gesehen.

Wenn sich unter seinem Hochbett wieder einmal Krieg an-
kündigte, drehte er die Musik lauter: Anne Clark, Gary Numan,
Human League, Pink Floyd – melancholische Musik der achtzi-
ger Jahre. Damals waren die schlimmsten Zeiten für ihn schon
vorüber. Die, in denen er draußen im Treppenhaus oder in der
Küche unter dem Waschbecken schlafen musste, weil er ir-
gendeine Kleinigkeit nicht erledigt, den Mülleimer nicht run-


