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1970 wird Felix S. in Ostberlin geboren. Nach dem Mauerfall wird
er deutscher Kickboxmeister. Er verdient sein Geld als Tiirsteher,
zieht mit den Hooligans vom BFC Dynamo herum und priigelt sich
in der »dritten Halbzeit«, zugleich liebt er die Musik von Bach, will
Psychologie studieren und meditiert tdglich mehrere Stunden. Im
November 1999 wird Felix verhaftet.

In Berlin beginnt der erste Prozess gegen eine Gruppe von Hoo-
ligans, Tirstehern und Kampfsportlern, die mit allem handeln, was
Geld bringt. Felix ist einer der Angeklagten. Das Urteil wird iiber
sein Leben entscheiden.

»Spannend bis zur letzten Seite« Frankfurter Rundschau

Die Autorin und Journalistin Jana Simon schreibt fiir die ZEIT u. a.
iber IS-Riickkehrer, die AfD, globale Friedensvermittler und hat
den Fall Dieter Wedel, dem mehrere Frauen sexuelle Beldstigung
vorwerfen, mit aufgedeckt. Fiir ihre Reportagen erhielt sie zahl-
reiche Preise, u. a. den Theodor-Wolff-Preis, den Axel-Springer-Preis
und den Deutschen Reporterpreis. 2018 wurde sie »Reporterin des
Jahres«. Thr Buch »Sei dennoch unverzagt. Gesprache mit meinen
Grofieltern Christa und Gerhard Wolf« (2013) war ein Bestseller.
Jana Simon lebt in Berlin.

Weitere Informationen finden Sie auf
www.fischerverlage.de
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Felix’ Zimmer

Das Zimmer ist fast leer, jetzt. Vielleicht hat er esnoch einmal
angesehen, als er gegangen ist. Vielleicht auch nicht. Er hatan
jenem Mittwoch im August nicht geahnt, dass er es nicht wie-
der sehen wiirde.

Das Zimmer ist klein —acht Quadratmeter, fast wie eine Zel-
le. Wenn er aus dem Fenster schaute, fiel sein Blick auf eine lee-
re Strafle mit jungen Biumen an den Rindern und auf die rosa
sanierten Hauser gegeniiber: dreifliger-Jahre-Bauten, kleine
Fenster, niedrige Decken, winzige Rdume. Es ist eine dieser
Strafien am Rande Berlins, wo die Menschen hinter Gardinen
existieren, wo Stille ein Gerdusch ist und ein vorbeifahrendes
Auto als Lirmbeldstigung empfunden wird.

Frither, vor dem Mauerfall, war Schoneweide eine Gegend,
in die niemand ziehen wollte: das Industriegebiet von Ostber-
lin. Halbleiter-, Turbinen-, Kabelwerk; es roch zu jeder Tages-
zeit, als wirde neben dem Haus Gummi verbrannt, das Atmen
erzeugte Ubelkeit und auf den Fassaden und Fensterbrettern
hatte der Staub eine graue Schicht hinterlassen. Nach dem
Mauerfall schlossen die Fabriken nach und nach, bis keine
mehr iibrig blieb. Die Ruhe zog ein in Schoneweide und im
Frithjahrriechtesjetzt nach Lindenbliiten. Die Menschen tra-
gen beige oder zartviolette Stoffjacken, sind zwischen fiinfzig
und sechzig Jahre alt, meist médnnlich und haben auffallend
viel Zeit, ihre Hunde auszufithren.

Er muss sich hier gefithlt haben wie am Ende der Welt. Ob-
wohl er diese Welt kannte, es war die Welt seiner Kindheit. Sei-
ne Grofieltern wohnen noch immer in dieser Wohnung: drei
Zimmer, Kiiche, Bad, weifle Raufasertapete an den Wianden, ein
grofier viereckiger Spiegel im Flur, in dessen Rahmen Fotos
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klemmen, Fotos von ihrem Enkel Felix. Auf den meisten 13-
chelt er mit zusammengekniffenen Augen in die Kamera. Auf
anderen sieht er aus, als wiirde er am liebsten heulen, verbiete
es sich im letzten Moment aber doch immer wieder. Er sieht
gut aus, hat schwarze kurze Haare, auf den fritheren Aufnah-
men sind sie etwas langer. Spater hat er sie zur Glatze abrasiert
und sich einen diinnen Bartstreifen stehen lassen, der sein
Kinn wie ein Halbkreis umrahmt. Auf manchen Bildern tragt
er eine Brille, haufiger aber Kontaktlinsen, er ist kurzsichtig.
Durch die braune Haut und die leicht schrig stehenden dunk-
len Augen wirkt sein Gesicht ein wenig asiatisch. Selten halt er
den Riicken gerade, die Schultern zeigen fast immer abweh-
rend nach vorn, wie bei einem Boxer, der sich gleich die Fauste
vor den Korper halten méchte. Es wirkt, als halte er so die Um-
welt auf Distanz.

In seinem Schrank hat er die T-Shirts ordentlich gestapelt,
sodass die Kanten genau iibereinander liegen. Er machte das
immer so, es war wie ein Zwang. Im Regal stehen noch die Bii-
cher, die er vielleicht einmal lesen wollte: Owen Meany von
John Irving, ein Ratgeber Vom richtigen, guten und gliicklichen Le-
ben, Liebesgedichte von Erich Fried und Aufdem Wege der Besse-
rungiiber die Selbstheilung eines Krebskranken. Es ist, als habe
er sich am Ende mit einem Schwerkranken identifiziert und in
dessen Geschichte nach Parallelen gesucht, nach einem neuen
Lebenskonzept, nach dem Sinn seiner Existenz, nach Erklarun-
gen fiir sein Verhalten. Manche Stellen hat er darin diinn mit
Bleistift unterstrichen oder einen ganzen Absatz mit einem ge-
raden Strich daneben hervorgehoben: Wie kann man einem
Geist, der falsche und ungesunde Uberzeugungen aus der Vergangen-
heit hortet, nun plotzlich zutrauen, dass er sich fiir wahre und gesun-
de neue Uberzeugungen entscheidet und diese umsetzt? Dies schien
mir fast unmoglich.

Den letzten Satz hat er noch einmal extra markiert.



Auf dem Regal ruht die Anklageschrift, die er nicht mehr
sehen mochte. Er hat sie ins oberste Fach gelegt. Dazu muss er
einen Stuhl gebraucht haben. Es sieht aus, als habe er ver-
sucht, den grofitmaglichen Abstand zwischen sich und die-
sem Text zu schaffen. Er wollte vergessen. Trotzdem wartete
die Anklageschrift da oben auf ihn und ging ihm in diesen
kurzen dreizehn Tagen, die er noch einmal im Zimmer seiner
Jugend verbrachte, nie wirklich aus dem Sinn. Seine Vergan-
genheit harrte in diesem dicken grauen Aktenordner. Er
kannte manche Ereignisse, die darin vorkamen, und manche
Menschen, er hatte Jahre mit ihnen verbracht, mit ihnen ge-
lebt. Trotzdem kam es ihm zuweilen vor, als ware das alles
sehr weit weg, als ware es ein anderer Teil von ihm, der ihm so
fremd erschien, als hitte er nichts damit zu tun.

Erkannte sich gut ausin der Szene der Tiirsteher, der Kampf-
sportler, der Hooligans. Er gehorte zu ihnen, wie man eben da-
zugehoren kann, wenn man nicht ganz weifd ist. Er spielte sei-
ne Rolle. Und die anderen respektierten ihn. Respekt war ihm
wichtig, mehr als alles andere. Nie mehr der schmale, kleine
Junge sein, der von den anderen verpriigelt wird, nie mehr
hilflos sein und ohnmachtig. Die Kontrolle behalten in jedem
Moment seines Lebens. Denn ohne Kontrolle war da nichts
mehr, keine Ordnung und auch kein Sinn. Alles wiirde zu-
sammenbrechen, sich zu einem unentrinnbaren Chaos in sei-
nem Inneren verwirren. Dagegen musste er kimpfen. Immer.

An der Wand hingen seine Bilder: Drucke von Dali, von
Brueghel — diistere Visionen des Untergangs. Skelette liegen
auf einem Pferdefuhrwerk, Hunde knabbern an Leichen, auf
dem braunlichen Boden verwesen verwundete oder halb zer-
fleischte Menschen. Der Himmel leuchtet rotschwarz, scheint
zu brennen. Esist das Ende, niemand mehr, der dem Wahnsinn
Einhalt gebietet. Ein schones Bild, schén in seinem Grauen.
Wenn er im Bett lag, unter dem Fenster, konnte er es genau be-
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trachten. Brueghel hat sehr filigran gezeichnet, jede Grausam-
keitist prazise festgehalten.

Was hat Felix gedacht, wenn er es angesehen hat, jeden Mor-
gen? Das Bild heif’t »Der Triumph des Todes«. Vielleicht hat
er sich im Bett manchmal andersherum gedreht, dann fiel
sein Blick auf ein Gemailde von El Bosco — wunderhiibsche
nackte Wesen tanzen im Garten des Paradieses. Es ist, als habe
er die Extreme seines Lebens an zwei gegeniiberliegenden
Wanden angebracht. Dazwischen ist nichts, nur Leere.

Die beiden Bilder hdngen noch immer in seinem alten Zim-
mer, die GrofReltern schauen sie manchmal an. Sie haben viele
Fragen, zuweilen scheint es, sie hatten die passenden Antwor-
ten gefunden. Aber diese Momente der Klarheit gehen schnell
voriiber, es bleibt ein Gefiihl der Vergeblichkeit. Felix ist fort.

Alssie das erste Mal nach seinem Verschwinden seine Grof2-
eltern besuchte und das Zimmer betrat, hatte ihr das Gefiihl, er
seinoch da, fast den Atem genommen. Er sah sie aus dem ver-
schwitzten Boxclub-T-Shirt an, sprach aus seinen Biichern und
CDs mit ihr, blickte ihr von den Fotos entgegen. Sie war jetzt 28
und hatte ihn ihr halbes Leben lang gekannt, sie waren zusam-
men aufgewachsen, er war einer ihrer dltesten Freunde. Eine
Weile hatten sie sich aus den Augen verloren, dann aber doch
wieder getroffen. Kurz nach seinem Weggang hatte sie sich ge-
fithlt wie taub, unfahig zu weinen. Damals hatte sie stdndig das
Bediirfnis gehabt, zu schlafen, weg zu sein, nichts mehr zu mer-
ken.

Sie hatte ihre Traurigkeit in sich verschlossen, aber immer
wenn sie an Felix dachte, war das Gefiihl des Verlustes so mich-
tig, dass es in ihrem Inneren einen dumpfen Schmerz erzeugte,
als schlage ihr jemand mit voller Kraft auf die Brust. In seinem
alten Zimmer war dieses Gefithl schwicher, hier war er anwe-
send und das trostete sie irgendwie.

Sie schaute aus dem Fenster und stellte sich vor, wie er dort
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gestanden und hinausgesehen hatte, betrachtete die Anklage-
schrift und fragte sich, was er beim Lesen gefiihlt hatte. Sie blit-
terte in seinen Biichern und iiberlegte, was sie ihm bedeutet
hatten, und sie unterhielt sich mit seinen Grofieltern. Auch
wenn manches, was sie iiber ihn erfahren sollte, sie abstief3, sie
ratlos oder traurig zuriicklief oder wiitend machte, auch wenn
sie ab und zu das Gefiihl hatte, ihn gar nicht gekannt zu haben,
erzdhlten ihre Erinnerungen etwas anderes.

Inihrem Gedéchtnis versuchte sie Felix so zu bewahren, wie
sieihn erlebt hatte. Oft gelang das, manchmal nicht. Vielleicht
war es auch nicht wichtig, er fehlte einfach. Und das Zimmer
wurde fiir sie wie eine letzte Verbindung zu ihm.



I Der erste Schlag traf ihn genau in den Magen, etwas unter

dem Solarplexus. Felix atmete aus, laut, es horte sich an wie ein
Luftstof} aus dem Inneren seines Korpers. Der ndchste Schlag.
Jorn stand ihm gegeniiber mit nacktem Oberkdrper und sah
ihn an. Er wartete ein paar Sekunden, dann zielte er wieder auf
Felix’ Bauch.

Es war kalt hier im Keller, es roch nach alten Matratzen,
feuchter Erde, Schweif und schlecht getrockneten Kleidern.
Sie war zu spit, hatte ihre Jacke anbehalten und sich auf die
Holzbank an der Wand gesetzt, die einzige Zuschauerin dieser
Karate-Trainingsstunde im Frithjahr 1987. Seit sie den Raum
betreten hatte, fragte sie sich, was sie hier eigentlich wollte.
Jorn hatte es fiir eine gute Idee gehalten, dass sie vorbeischaute,
damit sie und Felix sich kennen lernen konnten. Jetzt safd sie in
diesem kalten Keller unter Jérns Haus und sah zwei sechzehn-
jahrigen Jungs in Judohosen dabei zu, wie sie sich gegenseitig
die Fiuste in den Magen rammten.

Felix war klein, hatte kurze schwarze Haare, die ein bisschen
wild von seinem Kopf abstanden, schon geschwungene dunk-
le Augenbrauen und lange Wimpern wie ein Mddchen. Seine
Bauchmuskeln waren zu kleinen iibereinander liegenden
Quadraten ausgeformt. Jorn war etwas grofier, seine Haare
waren blond und seine Muskeln harrten noch der Vollen-
dung. Der Kellerboden war mit Matten ausgepolstert, die ein-
mal weif} gewesen sein mussten. Sie wusste das genau, weil
ihre Augen die meiste Zeit nach unten gerichtet waren, wah-
rend Jorns Faust immer wieder in den Bauch von Felix knall-
te, zehn-, zwanzigmal. Dann wechselten sie. Nun knallte Fe-
lix’ Faust in Jorns Bauch. Manchmal sprangen ihre Korper
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beim Aufprall ein Stiick zuriick, als verloren sie fiir einen kur-
zen Moment den Boden unter den Fiiflen.

Von ihrer Bank aus konnte sie ihre Gesichter beobachten,
wahrend sie zuschlugen. Felix hatte die Augen zusammenge-
kniffen, die Lippen presste er fest aufeinander, als hitte er
Schmerzen. Jorn bereitete es grofle Anstrengungen, die Maske
des harten Kdmpfers zu bewahren, ab und zu zuckte ein Muskel
unter seinem linken Auge unkontrolliert. Nach dem gegenseiti-
gen Auf-den-Magen-Schlagen machten die beiden Liegestiitze
inallen Variationen —auf den Fausten, auf zwei Fingern, auf den
Knocheln — und iibten Seilspringen nach Zeit. Felix und Jorn
trainierten jetzt seit zwei Stunden, und es sah nicht danach aus,
als wollten sie bald aufhoren. Sie war damals 14 und hatte sich
ihrerstes Rendezvous irgendwie anders vorgestellt.

Als Felix und J6rn endlich fertig waren, entstand peinliche
Stille. Sie gingen dann hoch in Jérns Wohnung; er hatte ein
paar Donald-Duck-Hefte aus dem Westen. Zu dritt safien sie auf
dem Boden von Jorns Zimmer, bldtterten verlegen in den Hef-
ten, sahen zur Decke und mussten schliefflich lachen. Thr erstes
Gesprich fiihrten sie iiber eine Ente. Es war der Beginn ihrer
Freundschaft.

Spdter gingen sie und Felix zusammen nach Hause, durch
die Straflen von Johannisthal, im Siiden von Ostberlin, kurz
vor der Mauer. Sie hatten den gleichen Weg, wohnten in der-
selben Strafle, nur durch ein paar Hiuser und eine Kirche von-
einander getrennt. Sie liefen an den Strafenbahnschienen ent-
lang, tiber den betonierten Platz mit den eingelassenen
quadratischen Blumeninseln bei der Bushaltestelle. Dort ge-
genliber wohnte sie in einem Altbau ganz oben. Felix ver-
abschiedete sich von ihr, grinste sie an und lud sie fiir den
ndchsten Tag zu sich nach Hause ein, er wollte ihr seine Do-
nald-Duck-Sammlung zeigen. Dann ging er weiter, an der Kir-
che vorbei zu der Villa, die »Bella Vista« hief3, Schone Aus-
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sicht. Es war ein Backsteinbau mit Fachwerk und Spitzdach,
der von einem Garten umschlossen wurde. Sie kannte das
Haus gut: Einer aus ihrer Klasse wohnte hier, ihre Eltern wa-
ren mit seinen Eltern befreundet, ihr Vater kannte Felix’ Stief-
vater, und ihr Bruder spielte taglich in diesem Garten. Sie hat-
te Felix schon viele Male gesehen und fand, dass er sehr gut
aussah. Er fiel auf, weil er nicht weif war, ein »Mulatte«, wie
die Menschen damals sagten. Ein Exot im weifien auslanderar-
men Osten.

Felix wohnte im ersten Stock gleich rechts zusammen mit
seiner Mutter und seinem Bruder. Sein Stiefvater lebte eine
Etage hoher unterm Dach. Wenn sie Felix besuchte, musste sie
erst die steinernen Stufen zur Eingangstiir zuriicklegen, dann
stieg sie die Holztreppe hinauf, die bei jedem ihrer Schritte laut
dchzte. Sie konnte ihr Herz in den Ohren pochen horen, wenn
sie oben ankam. Oft wartete sie noch ein paar Minuten, bevor
sie klingelte. Die Stimmung war nicht besonders gut hinter der
Tiir zwischen Felix’ Mutter und seinem Stiefvater.

Seine Mutter war eine zierliche Frau mit dunklen Augen. Fe-
lix’ Stiefvater, ein schlanker Mann mit rotlich blonden Locken,
sah aus wie der Hauptdarsteller aus einem Marchenfilm, in der
Rolle des ein wenig weltfremden, vertriumten Prinzen. Sie
mochte die beiden, aber es herrschte eine merkwiirdige Atmo-
sphdre in dieser Familie: Sehr nett und offen nach auen hin,
dahinter schwelte aber noch etwas anderes, vage Komplizier-
tes. Es war, als laste auf allen eine unerkliarbare Schwere.

Felix hatte ihr gegentiber die Schwierigkeiten angedeutet,
mit knappen Sétzen, es war ihm nicht angenehm, dariiber zu
reden. Er war gern der Starke, scheinbar Unbertihrbare, der an-
deren bei ihren Problemen half. Sie hatte trotzdem verstanden,
schon weil sie ganz dhnlich war und Ahnliches in ihrer Fami-
lie erlebt hatte, wenn auch viel weniger dramatisch. Tren-
nungskinder scheinen eine Art Sensor fiireinander zu haben,

14



sie spiiren im anderen die gleiche tief sitzende Verunsiche-
rung und das Bemiihen, blof niemanden etwas merken zu las-
sen.

Felix und sie »gingen miteinander«, wie man das damals
nannte. Das hief}, sie besuchten sich ofter, meist abends,
knutschten im Hausflur, probierten die Wirkung von Zungen-
kiissen aus. Sie konnten stundenlang iiber verschiedene Trai-
ningsprogramme und Strategien diskutieren, sie erzihlte vom
Ballett, er vom Karate. Oft ging es darum, wie viel eine Sehne
vertrigt, bis sie gezerrt ist oder reifdt. Felix stellte in seinem
Zimmer zwei Stiithle einen Meter voneinander entfernt auf,
und sie iibten Spagat mit Durchhangen. Er machte Liegestiitze
aufzwei Fingern und auf den Knécheln des Zeige- und Mittel-
fingers, bis sie dick anschwollen. Als Unterlage bevorzugte er
Bastmatten, weil es so noch mehr wehtat. Danach hielt er ihr
seine Knochel vors Gesicht: »Wer diese zwei Huckel nicht hat,
trainiert nicht richtig, sagte er.

Und sie rauften sich, einfach so zum Spaf. Felix versuchte
sie festzuhalten und ihr gelang es immer wieder, sich seinem
Griff zu entwinden, wofiir er ihr wie einem kleinen Kind Aner-
kennung zollte. Sie sah zu, wie er Unmengen von gebratenen
Eiern in sich versenkte und ihr versicherte, das sei gut fiir die
Muskeln. Er machte sich dariiber lustig, dass sie Michael Jack-
son und Prince verehrte, Black Music mochte er nie; sie zog ihn
mitseiner Vorliebe fiir alles Militdrische und dimliche Rambo-
filme auf. Sie konnte mit ihm wunderbar iiber seinen »Do«
philosophieren, was in den asiatischen Kampfsportarten so
viel hie wie sein Weg, seine Lebensgrundsitze. Diese Grund-
siatze waren allesamt sehr ehrbar. Er erklirte ihr, er diirfe nie-
mals jemanden schlagen, der nicht seine Fahigkeiten besitze.
Und er wollte die vollkommene Weisheit und Klarheit erlan-
gen, was immer das auch heiflen mochte, sorichtig hatte sie es
nienachvollziehen konnen. Aber es machte Spaf?, sich dariiber
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zu unterhalten. Auflerdem war Karate in der DDR verboten,
was ihren Gesprachen etwas Subversives verlieh.

Sie sahen sich nicht jeden Tag, dafiir waren sie beide zu be-
schiftigt und zu stolz. Wer wen wann anrief, war immer die
heimliche Frage im Hintergrund, ein Messen der Krifte. Oft
sprachen sie sich tagelang nicht und drehten beide immer en-
gere Kreise ums Telefon, keiner wollte sich eine Bl6f3e geben.
Es waren diese kleinen Machtspiele, die ihre Teenagerfreund-
schaft manchmal anstrengend machten, ihr eine gewisse
Schwere gaben. Aber er war der Erste, mit dem sie sich nicht
nach einer Woche langweilte und nicht dariiber nachdachte,
wie sie ihn am schnellsten wieder loswiirde. AufSerdem wusste
sie nie genau, was er dachte oder fiihlte, es ging etwas Diisteres,
Geheimnisvolles von ihm aus, etwas, das sie zu ergriinden
reizte.

Felix zog sich oft auf sein Hochbett zuriick, es war grof}, fast
wie eine zweite halbe Etage im Zimmer. Unten spielte sein Bru-
der, oben hatte er sich eine eigene kleine Welt geschaffen: Am
Kopfende seines Bettes stand ein Kassettenrekorder, ein Ghet-
toblaster, iiberdimensioniert, wie sie in den achtziger Jahren
modern waren. Uber seinem Bett hing ein Plakat mit einem ro-
ten Drachen darauf, daneben war in schwarzen Buchstaben Ka-
rategeschrieben, an der anderen Wand klebte ein Bild, auf dem
ein Mann mit hochgerissenem Bein gegen einen anderen
sprang. Die grofite Fliche aber nahmen Poster von seinem Idol
Bruce Lee ein. Einige Bilder hatte er aus dem Fernsehen abfoto-
grafiert,andere aus Westzeitungen ausgerissen.

Felix verehrte Bruce Lee, er war klein und drahtig wie er
selbst. Lee wurde in den USA geboren und wuchs in Hongkong
auf. Schon mit zwolf Jahren war er Anfiihrer einer Straffenban-
de und lernte Kung-Fu. Biographen beschreiben ihn als fanati-
schen, besessenen Kampfer, der explosionsartige Wutanfille
hatte. Felix konnte sich damit ganz gut identifizieren. Spater
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wurde Bruce Lee von Hollywood entdeckt und drehte Filme
wie Todesgriifie aus Shanghai, Der Mann mit der Todeskralle oder
Die Todeskralle schligt wieder zu. In seinen Filmen sah es aus, als
vermeide er jede iiberfliissige Bewegung, er tinzelte durch die
Kulissen mit kurzen Schritten, konzentriertem Blick, die Arme
vor seinem Korper in Position, und in den Kampfszenen iiber-
schlug er sich nicht wie andere Kung-Fu-Darsteller dreimal in
der Luft, bevor er zutrat.

Bruce Lee entwickelte eine Art eigener Lebensphilosophie
mit Spriichen wie »Wer den Erfolg will, sollte lernen zu kamp-
fen und sich alle Miihe geben, auch zu leiden« oder »Der ein-
zige Weg, wirklich gut und perfekt zu werden, ist derjenige,
alles zu tun, um einhundertprozentig zu sein, in allem, was
man tut«, oder »Wenn man lernt, was der Tod ist, iiberwindet
man ihn. Morgen werden wir sterben und uns dadurch befrei-
en lassen«. Im Nachhinein erschien es ihr, als habe Felix diese
Formeln auswendig gelernt und fiir sein Leben itbernommen,
die Radikalitdt gefiel ihm, diese extreme Konsequenz ent-
sprach ihm. Es gab schon damals kein Dazwischen fiir ihn.

Bruce Lee starb mit 32 Jahren unter mysteriosen, bis heute
nicht ganz geklarten Umstanden. Legenden besagen, er sei von
der chinesischen Mafia umgebracht worden, andere behaup-
ten, er lebe noch irgendwo in der Anonymitat. Felix hat esim-
mer geliebt, Verschworungstheorien zu entwickeln und zu dis-
kutieren, tragische Geschichten faszinierten ihn. Er hat sich
selbst oft als tragische Figur gesehen.



