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VORWORT

Noch eine Biographie zu Flaubert ... warum? - In meiner Gymnasialzeit
hatte ich Madame Bovary und die Education sentimentale gelesen, doch
ohne besonderen Genuss. Erst wiahrend meines Philologiestudiums an
der Sorbonne habe ich Flaubert wirklich entdeckt. Auf dem Lehrplan fiir
den Abschluss in franzdsischer Literatur stand die Education sentimen-
tale, die mir so wenig Vergniigen bereitet hatte. Die erneute Lektiire die-
ses Romans, bereichert durch die vielfaltigen Arbeiten, zu denen er den
Impuls gegeben hat, veranlasste mich zu einer Kehrtwende: Das Meis-
terwerk erschloss sich mir. Ich war nicht der einzige. Ich erinnere mich
an jene Nachmittage im Jardin du Luxembourg, an denen ich mich mit
einigen Kameraden auf unsere Priifung am Ende des Studienjahres vor-
bereitete und wir uns gegenseitig Passagen aus der Education sentimentale
vortrugen: Lachen und Bewunderung wetteiferten miteinander. Als ich
von den Literatur- zu den Geschichtswissenschaften iiberlief, akzeptierte
mein Professor Louis Girard, ein guter Kenner des neunzehnten Jahrhun-
derts, eine wissenschaftliche Arbeit fiir das DES (die frithere Magisterprii-
fung) zum Thema »Flaubert als Historiker seiner Zeit«. Seitdem habe ich
ihn immer wieder aufs Neue gelesen. Der Startschuss fiir das vorliegen-
de Buch fiel 2007 mit dem Erscheinen des fiinften und letzten Bandes des
grandiosen Flaubertschen Briefwechsels in der »Bibliothéeque de la Pléia-
de«, dessen wissenschaftliche Edition wir Jean Bruneau, unterstiitzt von
Yvan Leclerc, verdanken.

Mit diesem Werk will ich keineswegs mit der Kohorte franzdsischer
oder ausldndischer Flaubert-Spezialisten konkurrieren — oder mich gar
ihnen andienen -, die seit vielen Jahren eine Untersuchung nach der an-
deren publizieren, Unveroffentlichtes herausgeben und sich mit Virtuosi-

tit dem widmen, was man »genetische Kritik« nennt. Unter ihnen moch-
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te ich vor allem Yvan Leclerc und seiner Mannschaft vom Centre Flaubert
der Universitit Rouen danken, dessen duflerst grof3ziigige Hilfe und
freundliche Aufnahme ich sehr zu schétzen weif3.

Meine Absicht ist vielmehr, auf diesen Seiten die Leser an meinem In-
teresse fiir »den Eremiten von Croisset« teilhaben zu lassen, indem ich das
Leben eines Mannes in seinem Jahrhundert beschreibe. Eine Biografie
zum Vergniigen, jedoch die Biografie eines Historikers.

Gustave Flauberts Leben und Werk fallen in das grofle Jahrhundert
des demokratischen Ubergangs; dazu gehoren die definitive Ersetzung
der Standegesellschaft durch eine Klassengesellschaft, das fortschreitende
Erstarken von Gleichheitsforderungen, die Einfithrung des allgemeinen
Wahlrechts, die Sikularisierung der Gesellschaft, die industrielle Revolu-
tion, die Entstehung des Proletariats und der Aufschwung sozialistischer
Doktrinen, die zunehmende Freiheit der Presse, die Entwicklung der all-
gemeinen Schulpflicht (die Reform Frangois Guizots von 1833 und spéter
die Jules Ferrys in den achtziger Jahren), die Fortschritte bei der Alpha-
betisierung, die immer schnelleren technischen Veranderungen im Ver-
kehrs- und Druckwesen ... Dieser lang andauernde Ubergang zur Demo-
kratie fand nach der Revolution der Trois Glorieuses — der Julirevolution
von 1830 — unter der Herrschaft einer Klasse statt: »Die Gleichmacherei,
die 1789 begonnen hat und die seit 1830 weitergefiithrt wird«, schreibt Bal-
zac, »hat die triibe Herrschaft der Bourgeoisie vorbereitet und ihr Frank-
reich ausgeliefert.«'

Diesen Gang der Geschichte hat Flaubert gnadenlos entzaubert, doch
selbst seine Tiraden zeugen noch von dessen Unwiderruflichkeit. Er war
kein Reaktiondr von der Art eines Joseph de Maistre, der sich nach dem
Biindnis von Thron und Altar zuriicksehnte. Bei ihm gibt es nicht die
Spur einer monarchistischen und noch weniger einer klerikalen Regung.
Was er verabscheut, ist die Herrschaft der Zahl, wie sein Zeitgenosse
Tocqueville die »demokratische Gesellschaft« genannt hat, das allgemei-
ne Wahlrecht - das Gleichheitsprinzip, das die Legitimitat der Elite unter-
gribt und die Uberlegenheit des Geistes iiber das vulgum pecus leugnet.

Der Hass auf seine Zeit machte sich an der Bourgeoisie fest, die in sei-
nen Augen den Niedergang des Geistes, der Sitten und des Geschmacks
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verkorperte. Diese Kritik steht in gewissem Widerspruch zu seiner eige-
nen Klassenzugehorigkeit, doch fiir ihn ist der Bourgeois vor allem der
moderne Mensch, verblodet vom Utilitarismus, aufgeblasen von Vor-
urteilen, der Wiirde verlustig, unzuginglich fiir das Schone. Gefangen in
einer geschichtlichen Bewegung, die er verabscheut, hat sich der Empy-
reiker Flaubert an eine ewige Wahrheit geklammert: Das Schone und die
Kunst sind an keine Epoche gebunden. Das Paradox wollte es so, dass er,
indem er die Kunst des Schreibens befliigelte und tber alles stellte, was
die moderne Welt représentierte, zum modernsten Romancier seiner Zeit
werden sollte.






DER AUGENBLICK
UND DAS DEKOR

Gustave Flaubert, geboren unter Ludwig X VIII. (1821) und gestorben un-
ter Jules Grévy (1880), sollte den allergrofiten Teil seines Lebens unter
dem Sidbel von Monsieur Prudhomme verbringen. Man weif, dass diese
Figur, von Henri Monnier im Jahre 1830 geschaffen, nach Baudelaire ein
»Iypus von erschreckender Lebensndhe, die bedriickende Dummbheit
des 19.Jahrhunderts personifiziert.' Ganz sicher teile ich nicht die Mei-
nung derjenigen, die im 19.Jahrhundert lediglich eine Verbindung von
Okkultismus, Riihrseligkeit und wahnwitzigem Utopismus sehen? ich
vergesse nicht die Grofe einer Epoche, die in jeder Richtung innovativ
war, aber es hat sich gleichwohl erwiesen, dass in diesem Jahrhundert
auch eine gierige, selbstgefillige und besserwisserische Bourgeoisie trium-
phierte. Genau diese hatte Flaubert stindig im Visier, und er hat sie mit
einer berithmten, wenig soziologischen, ganz und gar moralischen For-
mulierung definiert: »Ich bezeichne als Biirger jeden, der niedrig denkt.«

Gustave Flaubert hat in einem historischen Vakuum sein Leben begon-
nen und seine Jugend verbracht. Ein Vierteljahrhundert lang war Frank-
reich glutrot gefirbt von den Feuern der Revolution und den Sonnen des
Kaiserreichs. Der Biirgerkrieg und der Krieg mit dem Ausland machten
einander Konkurrenz, die Proklamation der groflen Prinzipien rief das
Universum zum Zeugen, der Marschtritt der napoleonischen Heere lief3
den Boden Europas bis nach Moskau erzittern, die Niederlagen waren in-
zwischen so spektakuldr wie die Siege, und als ganz Europa sich verbiin-
dete, um den franzdsischen Cisaren zu beseitigen, gelang dies erst nach

dem flammenden Epos der Hundert Tage, das in Waterloo endete.
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Das war sechs Jahre vor der Geburt Flauberts. Ludwig X VIII., Bruder
des guillotinierten Konigs, hatte mit Hilfe der Alliierten und fiir ein Lin-
sengericht die Monarchie restauriert, ndmlich jene oktroyierte Charta, die
den Franzosen versprach, der Absolutismus kehre nicht zuriick, das Re-
gime werde liberal und parlamentarisch sein, die Freiheit werde an die
Stelle der Zensur treten und man kénne von nun an in Ruhe schlafen. Tat-
sichlich erlebte das Land diesen Frieden dann vierzig Jahre lang, und als
es sich 1830 des letzten Bourbonen der élteren Linie entledigte, brach end-
gltig die Zeit des Biirgerkonigtums an, unter dem »Schirm« Louis-Phi-
lippes* und auf der politischen Linie Francois Guizots, des »organischen
Intellektuellen« der Julimonarchie.

Wegen des zeitlichen Abstandes fehlt es uns nicht an Nachsicht mit die-
ser Epoche, hat sie doch die Franzosen an die Verfahren des repréisentati-
ven Systems in der Politik gewdhnt; an den Frieden in den internationa-
len Beziehungen; an die Aufschwiinge der industriellen Revolution, deren
Symbol die ersten Eisenbahnlinien waren; an die romantische Kunst und
Literatur. Aber solche Uberlegungen entsprachen nicht dem Geschmack
der neuen Generationen. Der zehn Jahre vor Flaubert geborene Alfred de
Musset hat in seinem Roman La confession d’un enfant du siécle diesen
Ubergang vom Epischen zum Trivialen eindrucksvoll beschrieben: »Ein
Gefiihl unbeschreiblichen Missbehagens begann also in all den jungen
Herzen zu giren. Von den Herrschern der Welt zum Stillhalten verurteilt,
den unterschiedlichsten Schulmeistern, dem Miifliggang und der Lange-
weile ausgeliefert, sahen die jungen Ménner die schaumenden Wogen sich
entfernen, gegen die zu kimpfen sie ihre Arme trainiert hatten. All diese
mit Ol eingeriebenen Gladiatoren fithlten sich im Innern ihrer Seele un-
ertrdglich elend. Die Reichsten wurden Libertins; die ein durchschnitt-
liches Vermdgen hatten, ergriffen einen Beruf, zogen widerstrebend den
Talar oder die Uniform an; die Armsten warfen sich auf den kalten En-
thusiasmus, auf die groflen Worte, auf das abscheuliche Meer der ziel-
losen Tat.« In diesem Werk, das 1836 erschien und das Flaubert mit fiinf-
zehn Jahren las, verwendet Musset ein Wort, das alles zusammenfasst: »Es
war wie eine Verneinung all der Dinge im Himmel und auf Erden, die

man Enttduschung oder, wenn man will, Verzweiflung nennen kann; als
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ob die in Lethargie erstarrte Menschheit von jenen fiir tot gehalten wur-
de, die ihr den Puls fiihlten.«* Maxime Du Camp, der spitere Freund Flau-
berts, wird seinerseits tiber die nach Musset Geborenen schreiben: »Die
kiinstlerische und literarische Generation, der ich angehore, hatte eine Ju-
gend von jammerlicher Trostlosigkeit, einer Trostlosigkeit ohne Grund
und ohne Objekt, einer abstrakten Trostlosigkeit, die dem Sein oder der
Epoche innewohnte.«*

Die Epoche! Wiahrend die ehemaligen Gardesoldaten Napoleons nur
noch den halben Sold erhielten, begann die Ara der Birotteau, der Ca-
musot und der Nucingen.” Auf die diirren Jahre folgten die fetten. Diese
Emporkémmlinge waren nicht mehr jene Bourgeois, die sich zu Beginn
des kapitalistischen Aufschwungs als Eroberer, Industriekapitine, Unter-
nehmer hervortaten und die ihren Platz in einer Art Heldengeschichte
gefunden haben, fiir die sogar Marx, der Prophet des Sozialismus, rith-
mende Worte fand - selbst Bankiers, die der obersten Gesellschaftsschicht
angehorten, machten ihre Geschifte inzwischen eher mit Versicherun-
gen und Krediten fiir den Handel, als dass sie die Industrie versorgten.
Diese neuen Bourgeois waren vielmehr Handler, Notare, Robentréger,
Staatsanwalte, Advokaten und Sachwalter, all diese Leute aus der Juriste-
rei, die Daumier gezeichnet hat, zu denen sich noch die Mediziner, Apo-
theker und Legionen von Grundeigentiimern und Rentiers gesellten, die
sich nun endgtiltig des einstigen Kirchenguts sicher sein konnten, das sie
oder ihre Eltern erworben hatten und dessen Besitz von der Restauration
fur einen Moment in Gefahr gebracht worden war. Trotz der industriel-
len Baumwollspinnerei waren die meisten Einwohner von Rouen damals
keine groflen Unternehmer, sondern niichterne, vorsichtige, sparsame,
konservative, misstrauische, katholische (wenngleich selten zur Kirche
gehende) Biirger, Exemplare einer prosaischen, praktisch denkenden, ar-
beitsamen und ein wenig geizigen Provinzbourgeoisie. Diese Leute konn-
ten mit der Welt, wie sie sich entwickelte, zufrieden sein; es fehlte ihnen
nicht an »positiven Freuden«, von denen die reinste darin bestand, zu-
zuschauen, wie sich ihr Zaster vermehrte.

Angesichts dieses Materialismus oder der Vorstellung, die sie sich von

ihm machten, »fanden die jungen Minner«, Musset zufolge, »fiir ihre
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brachliegende Kraft eine Betdtigung im Vortduschen von Verzweiflung.
Ruhm, Religion, Liebe, alles auf der Welt zu verhohnen, ist ein grofler
Trost fiir diejenigen, die nichts zu tun wissen; sie spotten dadurch tiber
sich selbst und geben sich recht, wahrend sie sich zugleich noch eine Leh-

re erteilen.«®

DIE NOTABELN DES HOTEL-DIEU

Gustaves Familie gehorte einer Schicht des Biirgertums an, deren Ver-
mogen auf Renten und personlichen Verdiensten beruhte. Der Vater,
Achille-Cléophas Flaubert, urspriinglich aus dem Departement Aube
stammend und 1784 geboren, war der Sprossling einer alten Veterinars-
familie. Er hatte das Privileg, nach dem Besuch des College in Sens sein
Medizinstudium in Paris absolvieren zu konnen, und tat dies so exzellent
(jedes Jahr als Erster seines Jahrgangs), dass ihm unter dem Konsulat die
Kosten fiir sein Studium von der Regierung erstattet wurden. Als Dritt-
bester im Internat und Schiiler von Guillaume Dupuytren, einer der Ka-
pazititen der franzosischen Medizin und Chirurgie, entging er dem 1806
reformierten Militdrdienst, weil er »an Lungenschwindsucht« erkrankt
war. Dupuytren, der seine Verdienste sehr schitzte und rithmte, sorgte
dafiir, dass er im Hotel-Dieu von Rouen als » Prosektor der Anatomie« un-
ter der Leitung des Chefchirurgen Laumonier angestellt wurde. Diesem
verdankte sich die Begegnung mit Caroline Fleuriot, die seine Ehefrau
werden sollte, nachdem er 1810 seine Doktorarbeit abgeschlossen hatte.
Nach und nach wurde Achille-Cléophas zu einem angesehenen Chir-
urgen, bekriftigt durch den Titel eines Professors der Medizin. Zwar gab
es in Rouen keine medizinische Fakultit, aber eine vorbereitende medi-
zinische Schule im Hospital selbst. Seine Autonomie erlangte Dr. Flau-
bert schliefflich nach dem Tod Laumoniers im Jahr 1818. Seine wachsen-
de Reputation hatte nicht zuletzt mit dem Thema seiner Doktorarbeit zu
tun: »Die Behandlung von Kranken vor und nach chirurgischen Eingrif-
fen«. Die Menschen interessierten ihn ebenso wie ihre Krankheiten. Viele

Zuge des Dr. Lariviere in Madame Bovary sind ihm entlehnt: »Er gehorte
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zu der grof3en, aus Bichats Schiirze geschliipften Chirurgenschule, zu je-
ner heutzutage verschwundenen Generation philosophischer Praktiker,
die ihrer Kunst mit fanatischer Liebe anhingen, sie voller Begeisterung
und Scharfsinn ausiibten!«* Hingebungsvoll, uneigenniitzig und voller
Mitgefiihl fir die armen Teufel, die keinen Sou in der Tasche hatten (an-
fangs hielt er sogar kostenlos externe Sprechstunden ab), war er ebenso
ein bemerkenswerter Praktiker, dessen Ansehen sich weit itber Rouen
hinaus verbreitete. Gustave konnte dies auf seiner Reise nach Agyp-
ten feststellen, als der Konsul von Suez ihm erzahlte, er habe »schon viel
gehort« tiber seinen Vater." Von 1826 an stellt ihn ein Pariser Jahrbuch
als »einen der besten Mediziner Frankreichs« vor. Wie die Schiiler von
Achille-Cléophas, so bewunderte und verehrte auch der junge Gustave
den bedeutenden Mann. Er erbte von ihm einen nonkonformistischen,
Voltaire’schen Geist in der Zeit der »Allianz von Thron und Altar«. Ein
polizeiliches Fiihrungszeugnis, das auf Veranlassung der Regierung aus-
gestellt wurde, als Dr. Flaubert im Jahr 1824 fiir die Académie royale de
médecine kandidierte, und das im Januar 1910 von der Zeitschrift L’Inter-
mediaire des chercheurs et des curieux veroffentlicht wurde, vermerkt seine
»liberalen Auffassungen«, erkennt jedoch gleichzeitig an, dass »seine aus-
gezeichneten moralischen Qualitdten ihm die Achtung und Wertschit-
zung des Publikums eingebracht« hitten.

Die Uneigenniitzigkeit des groflen Mannes hatte ihre Grenzen: Das von
Achille-Cléophas angehdufte Vermégen war nicht eben gering. Das Zen-
suswahlrecht ermoéglichte die Stimmabgabe lediglich einer Minderheit
der Franzosen (ungefdhr 100 ooo unter der Restauration, wenig mehr als
doppelt so vielen unter der Julimonarchie). Dr. Flaubert zahlte im Jahr
1820 Steuern in Hohe von 1349 Francs, als der Zensus bei 300 Francs lag,
was ihn zu einem der 3700 Wahlberechtigten des Departements Seine-
Inférieure machte, eines Departements von annahernd 700 ooo Einwoh-
nern. Er gehorte sogar zu den wiahlbaren Biirgern, fiir die der Zensus
1000 Francs forderte und deren Gesamtzahl im Frankreich der Restaura-
tion bei nicht mehr als 17300 Personen lag. 1846, in seinem Todesjahr, er-
reichte sein Wahlzensus 2145 Francs — das Zehnfache der von der Julimon-

archie geforderten Hohe. Diese Zahlen weisen den Flauberts aufgrund
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ihres Vermégens eine Position in der Oberschicht von Rouen zu. Achille-
Cléophas hinterlief3 also ein Erbe von ungefihr 800 ooo Francs, das vor
allem, abgesehen von dem Landsitz in Croisset, aus Ldndereien im Depar-
tement Aube (Nogent-sur-Seine) und im Departement Calvados (Pont-
L’ Evéque) bestand.”” Das war fiir Gustave eine komfortable Lebensver-
sicherung, als er sein Studium aufgab.

Der Wohlstand seiner Eltern hinderte sie nicht an einem gewissen
Nonkonformismus. In einem Brief an seine Geliebte Louise Colet von
1846 schildert Flaubert einige Monate nach dem Tod seines Vaters eine
Szene, die wenn auch anekdotisch, so doch vom liberalen Geist seines
Vaters und ebenso seiner Mutter zeugt. Als sie in Le Havre waren, er-
fuhr Achille-Cléophas Flaubert, »dass eine Frau, die er in seiner Jugend
mit siebzehn gekannt hat, dort mit ihrem Sohn lebte [...]. Es kam ihm in
den Sinn, sie wiedersehen zu wollen. Diese Frau, in ihrer Heimat von be-
rihmter Schonheit, war ehemals seine Mitresse gewesen. Er machte es
nicht so, wie viele Bourgeois es gemacht hitten, er machte keinen Hehl
daraus. Dafiir war er zu tberragend. Er ging sie also besuchen. Meine
Mutter und wir drei [Kinder] blieben auf der Strafle stehen und warteten
auf ihn, der Besuch dauerte nahezu eine Stunde. Meinst Du, meine Mutter
wire eifersiichtig geworden oder hitte sich auch nur im geringsten dar-
tiber gedrgert? Nein, und doch liebte sie ihn, sie hat ihn geliebt, wie je eine
Frau nur einen Mann hat lieben kénnen, und zwar nicht nur, als sie jung
waren, sondern bis zum letzten Tag, nach fiinfunddreiflig Ehejahren.«?

Anne-Justine-Caroline Fleuriot war die Tochter von Jean-Baptiste
Fleuriot, einem Sanitdtsbeamten (wie Charles Bovary), und von Camille
Cambremer de Croixmare, die aus einer Reeder-Familie stammte. Sie ver-
waiste sehr friih; ihre Mutter starb im Kindbett, der Vater fand im Janu-
ar 1803 den Tod. Sie wurde von Dr. Laumonier und seiner Ehefrau, ihrer
Patin, aufgenommen und lebte im Hotel-Dieu, bis der inzwischen sieben-
undzwanzigjahrige Dr. Flaubert — als sie achtzehn Jahre alt war und das
Pensionat verlassen hatte — um ihre Hand anhielt. 1812 verehelicht, lebten
die jungen Leute zunichst in der Rue Petit-Salut, wo, wie Madame Flau-
bert ihrer Enkelin erzahlte, sie die »besten Jahre ihres Lebens« verbracht
habe. Nach dem Tod Laumoniers iibernahm Achille-Cléophas dessen
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Stelle als Chefchirurg, was es ihnen ermdglichte, im Hotel-Dieu zu woh-
nen, in dem Fliigel, den man den »Pavillon« nannte — dem heutigen Mu-
sée Flaubert et d’ Histoire de la Médecine. Das Wartezimmer des Dr. Flau-
bert nahm das Erdgeschoss ein; es grenzte an die Kiiche, in der Julie, die
treue Haushalterin, hantierte. Im ersten Stock befand sich das Zimmer
der Eltern und vor allem ein Billardzimmer, das mythische »Billard«, das
Gustave und seinen Freunden als Theatersaal diente. Die zweite Etage war
den Zimmern der Kinder vorbehalten. Die Flauberts hatten sechs, doch
in einer Zeit hoher Kindersterblichkeit verloren sie nach der Geburt des
Altesten, Achille, im Jahr 1813 drei weitere im Kleinkindalter. Gustave
kam 1821 zur Welt, gefolgt von seiner Schwester Caroline im Jahr 1824.

Der Altersunterschied zwischen Achille und Gustave sowie der Auf-
bruch des Alteren nach Paris, wo er sein Medizinstudium absolvierte, ver-
starkten noch die Distanz zwischen den beiden Briidern, die ohnehin sehr
unterschiedliche Charaktere waren. Seiner Schwester Caroline hingegen
war Gustave zutiefst verbunden. Vom Alter von zehn Jahren an spielte er
mit ihr Stiicke im Billardzimmer. Als er spéter durch seine Reisen von ihr
getrennt war, verwendete er in seinen Briefen vermehrt Kosenamen wie
»meine liebe Maus«, »hiibsche Maus«, »mein Schitzchen«, »meine gute
Caroline; sie revanchiert sich damit, dass sie ihr Leben lang seine »gol-
dene Maus« sein werde und »unauthorlich« an ihn denke. Gustave wur-
de ihr Pygmalion, lieh ihr seine Biicher, las ihr lange Passagen vor, die sie
bezauberten, sie zum Lachen brachten, ihr seinen Geschmack und sei-
ne Spottlust einprégten. Als Caroline das Haus verlief}, um im April 1845
Emile Hamard zu heiraten, empfand Gustave tiefen Kummer.

Wie in den biirgerlichen Familien tiblich, erhielt er den frithesten Un-
terricht von seiner Mutter. Sie war von freiem Geist, zirtlich, diskret, ein
wenig stur, mit Mut begabt, und Frommigkeit hatte sie bei den Laumo-
niers kaum gelernt; nach dem Tod ihres Mannes und ihrer Tochter wurde
sie Atheistin. »Eine tapfere Frau mit aufrechtem Verstand und grof3ziigig«,
wird Gustave sagen. Aber nicht sie war es, die ihm die frithe Leidenschaft
fiir die Literatur eingab, so wenig wie der Vater. Die erste Person, die ihn
in die Wunderwelt der Marchen einfiithrte, war Julie, die Haushalterin.

Weil sie wihrend eines Jahres eine Krankheit ans Bett fesselte, glich sie
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ihre Untatigkeit mit Lektiiren aus, die es ihr erlaubten, den Kopf des ver-
ehrten kleinen Gustave mit Geschichten und Legenden zu fiillen. Der an-
dere Anstifter war Vater Mignot, der Grof3vater seines Freundes Ernest,
der dem Hétel-Dieu gegeniiber wohnte. Mignot las die Texte laut vor und
entfachte so unter anderem Gustaves Liebe zu Don Quijote, einem der fes-
ten Bezugspunkte des spéteren Schriftstellers.

Weder Vater noch Mutter hat Gustave eine religiose Erziehung an-
gedeihen lassen — und dies zur Zeit der wiederhergestellten sehr christ-
lichen Monarchie. Er war getauft worden, dem entging man nicht, das
war ein Ritus, aber die Religion stand niemals im Zentrum seines Lebens.
Die Familie Flaubert war damit keine Ausnahme in Rouen, einer Stadt, in
der die Bourgeoisie héufig sich dem Antiklerikalismus zuwandte, vor al-
lem withrend der Restauration. Im Ubrigen war die Normandie seit dem
18.Jahrhundert der »Entchristianisierung« ausgeliefert, wie die niedrigen
Geburtenzahlen, die geringe Beachtung der Fastenzeit sowie die Verweib-
lichung des Kirchenbesuchs belegen. Ein Terrain, aus dem der liebe Gott
sich verzog.™

Mebhr als die Kirche war das Krankenhaus das Universum seiner Kind-
heit. Der Schriftsteller, zu dem er wurde, hat haufig die makabre Atmo-
sphire heraufbeschworen. »Der Obduktionssaal des Hotel-Dieu, so er-
zahlt er Louise Colet, »lag zu unserem Garten hinaus. Wie oft sind doch
meine Schwester und ich auf das Spalier geklettert und haben, in den
Weinranken hangend, neugierig die aufgebahrten Leichen betrachtet!
Die Sonne fiel darauf; dieselben Fliegen, die uns und die Blumen um-
schwirrten, lieflen sich dort nieder, kehrten zuriick, brummten! [...] Ich
sehe noch vor mir, wie mein Vater beim Sezieren den Kopf hob und sag-
te, wir sollen uns trollen.«*

Das Leben im Hoétel-Dieu ist die ihm vertraute Landschaft. Eine Welt
von Arzten, Krankenpflegern, Schwestern mit Hauben und vor allem von
Kranken - beim Spaziergang oder auf einer Bahre ausgestreckt, vom Tod
belauert. Von seinem Zimmer aus sieht er sie und beobachtet ihre fahlen
Gesichter, die an den Fenstern des Gemeinschaftsraums kleben. Louise
Colet gegentiber, die sich iber seinen Pessimismus wundert, wird er fol-
gende schaurige Erklarung liefern: »Warum? Weil ich eben die Zukunft
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voraussehe. Weil mir unabldssig das Gegenteil vor Augen tritt. Nie habe
ich ein Kind gesehen, ohne an den zukiinftigen Greis, nie eine Wiege,
ohne ans Grab zu denken. Beim Anblick einer nackten Frau stelle ich mir
ihr Skelett vor.«*

Man hat, wie auch Flaubert selbst, vielleicht tibertrieben, wie sehr diese
morbide Umgebung seine Weltsicht, seine Faszination fiir Trauerrituale,
seine Verzweiflung gepragt hat. Jemand mit weniger Zartgefiithl wére viel-
leicht nicht so gezeichnet worden. Er jedoch, von seinen ersten Lebensjah-
ren an unmittelbar mit Leid und Elend konfrontiert, verinnerlichte sehr
frith die Endlichkeit des Lebens. Kaum geboren, stand er mit dem Tod auf
vertrautem Fuf3.

DAS COLLEGE

Im Herbst 1831 kommt Gustave in die Quinta [huitiéme] des Collége roy-
al von Rouen, zunichst als Externer, dann, ab Marz 1833, als Internats-
schiiler. Die Julirevolution von 1830 hatte der Herrschaft Karls X. ein Ende
gemacht und Louis-Philippe d’Orléans auf den Thron in den Tuilerien
gesetzt. Das dlteste Gebdude des Collége royal stammt aus dem 16. Jahr-
hundert; Corneille war dort zur Schule gegangen. Unter Napoleon wurde
es Kaiserliches Lyzeum; die Restauration taufte es erneut in Konigliches
Collége um, und so blieb es bis zum Jahr 1873, als die Republik es zum
Lycée Corneille machen sollte. Die Einrichtung hatte 500 bis 600 Schii-
ler. Gustave wird dort bis zur letzten Klasse, der terminale de philosophie,
bleiben.

Ein Lycée oder ein Collége royal zu besuchen war ein Privileg, in des-
sen Genuss nur zwei von hundert Kindern kamen. Der Schulbesuch war
teuer: Das Schulgeld fir das Internat betrug etwa 700 Francs, wihrend
das Jahresgehalt eines Grundschullehrers zur gleichen Zeit nicht {iber
500 Francs lag.” Die Internatsordnung ist streng. Die Rdumlichkeiten sind
schlecht beheizt, die Hygiene ldsst zu wiinschen {ibrig, die Disziplin ist
hart, der Komfort rudimentér: Man schreibt die Diktate »auf den Knien,

den Korper in zwei Hilften gefaltet, indem man sein Heft und sein Tin-
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tenglas in der einen Hand hailt, die Schreibfeder in der anderen«.”® Schii-
lerrevolten sind keine Seltenheit, Schauplatz einer solchen war das Col-
lege royal wenige Monate vor Flauberts Ankunft geworden. Die Zahl
der Unterrichtsstunden ist viel geringer als die Stunden, die man - un-
ter den Blicken eines Aufsehers — aufs Lernen und die schriftlichen Auf-
gaben verwendet. Kénigsdisziplin bleibt das Latein, in dem man sich mit-
tels Ubersetzung, Rede und Verslehre ibt.

In Les Mémoires d’un fou, 1838 verfasst, liefert Flaubert finstere Er-
innerungen an sein College: »Ich kam mit zehn Jahren ins College, und
ich fasste dort sehr friih eine tiefe Abneigung gegen die Menschen.« Ins-
besondere gegen die Jugend: eine Welt der Vorurteile, des Egoismus, der
Tyrannei der Starken. »Ich wurde in allen meinen Vorlieben gekrankt:
in der Klasse wegen meiner Ideen; in den Pausen wegen meiner Neigun-
gen zu menschenscheuer Einzelgéngerei.« Er beschreibt sich als gefan-
gen in seiner Einsamkeit, von den Lehrern »schikaniert« und von den
Klassenkameraden »gehénselt«. Gustave verabscheut das geordnete Le-
ben, das am frithen Morgen mit einem Trommelwirbel einsetzt und die
Schulstunden im Takt der Glocke diktiert: »Diese Regelmifiigkeit mag
zwar den meisten angemessen sein, aber fiir das arme Kind, das sich von
Poesie nahrt, von Traumen und von Schimairen, das an die Liebe und an
alle Narrheiten denkt, heif3t das, es stindig aus dieser erhabenen Traume-
rei aufwecken, ihm keinen Moment Ruhe lassen, es ersticken, indem man
es in unsere Atmosphare des Materialismus und des gesunden Menschen-
verstandes zuriickfithrt, vor der es Entsetzen und Abscheu verspiirt.«*

Diese Bemerkung ist iibertrieben, denn indem er sich von seinen Mit-
schiilern zuriickzieht, findet er Zeit zum Lesen und Schreiben. Die schu-
lischen Ubungen sind ihm nicht durchweg unangenehm. Er lernt im Col-
lege zumindest zwei Lehrer kennen, die ihn anzuspornen wissen und
positiven Einfluss auf ihn haben. Adolphe Chéruel - ein Absolvent der
Ecole normale supérieure, Agrégé in Geschichte, dabei Schiiler Miche-
lets und zukiinftiger Professor an der Sorbonne — weckte in ihm von der
Untersekunda [quatriéme] an das Interesse an Geschichte, lief3 ihn eine
Vielzahl an Werken lesen, antike und moderne, und stellte ihm Themen,
die er schriftlich frei behandeln sollte. Der Schiiler, zu Spéfien aufgelegt,
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bezeichnet in einem Brief an seinen Freund Chevalier den Lehrer als
»Dumpfbacke ersten Grades«, aber auch als »Historiker ersten Ranges«.
Chéruel bereitete damals seine Histoire de Rouen sous la domination an-
glaise au X V* siécle vor, die 1840 erscheinen sollte.

Der andere fir ihn bedeutsame Padagoge war Honoré Gourgaud-
Dugazon, sein Literaturlehrer ab der Obertertia [cinquiéme]. Auch er
empfiehlt Gustave Lektiiren — vermutlich durch ihn entdeckt er Byron -
und regt ihn zum Schreiben von Erzdhlungen an; er beaufsichtigt und er-
mutigt Gustave, in dem er einen besonders begabten Schiiler entdeckt. In
einem Brief vom 22. Januar 1842 an seinen fritheren Lehrer wird Gustave
seine Ungeduld, ihn wiederzusehen, zum Ausdruck bringen: »Die Stun-
den vergehen rasch, wenn wir zusammen sind; ich habe Thnen so viel zu
erzdhlen, und Sie héren mir so gut zu!«** Hier wendet er sich an einen
Freund, einen Vertrauten, dem er seine Unsicherheiten anvertrauen und
seine Romanversuche vorlegen kann.

In Rhetorik schitzt er »Vater Magnier« nicht so sehr — wegen dessen
»komischen Zornesausbriichen, so Fran¢ois Bouquet, gegen die Anfil-
le romantischen Fiebers, die er bei den eifrigsten seiner Zoglinge wahr-
nimmt. »Man hatte auf der Bithne von Rouen gerade die Dramen von
Dumas und Hugo gegeben, und das Auftreten der [grofien Schauspiele-
rin] Marie Dorval hatte diesen Vorstellungen besonderen Glanz verliehen.
[...] Wahrend Vater Magnier von der Hohe seiner Kanzel aus gegen Ri-
chard Darlington oder Marie Tudor wetterte, trugen die Schwarmer ihren
neuen Glauben zur Schau, indem sie ihre Schlipse wie Antony banden.«*

Die schulischen Leistungen Flauberts im College sind weder schlecht
noch auflergewohnlich. Seine halbjéhrlichen Zeugnisse weisen ihn als
einen Zogling aus, der sich zwar etwas lassig benimmt, aber sehr anstin-
dig ist, der gewissenhaft seinen religiosen Pflichten nachgeht und dessen
Fortschritte regelmiafig als »im ganzen zufriedenstellend« beurteilt wer-
den.”> Wenige Preise zeichnen ihn aus, aufler denen in Geschichte und
Naturgeschichte. Der Unterricht interessiert ihn weniger als seine eige-
nen Arbeiten im Bereich historischer Erzahlungen oder Literatur, mit de-
nen er sehr frith beginnt — noch bevor er Grammatik und Orthografie

beherrscht. Von dieser Leidenschaft zu schreiben, schon in ganz jungen
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Jahren Theaterstiicke zu verfassen, finden wir Spuren in seinem Brief-
wechsel. Er ist neun Jahre alt, als er an seinen Freund Ernest Chevalier
schreibt: »Ich werde Dir Hefte zusenden, die zu schreiben ich begonnen
habe, und ich werde Dich bitten [prirait, sic], sie mir zuriickzusenden;
wenn Du etwas hineinschreiben magst, wiirdest Du mir ein grofles Ver-
gniigen bereiten.«*

Ernest Chevalier, in der Ndhe von Les Andelys geboren, ein Jahr ilter,
war der erste enge Freund Gustave Flauberts. Die beiden Kinder lern-
ten sich kennen, noch bevor Gustave ins Collége eintrat. Die Mignots,
Ernests Grof3eltern miitterlicherseits, wohnten gegeniiber dem Hotel-
Dieu, und diese rdumliche Nihe bot den beiden Jungen die Gelegenheit,
Freundschaft zu kniipfen. »Ja«, schreibt Gustave 1830 an Ernest, »Freund
von Geburt an bis zum Tod.«** Schon mit neun Jahren begeistert er sich
fiir die Freundschaft; er duflert sie ohne Umschweife und ohne Ortho-
grafie: »[...] denn uns vereint eine gewissermaflen briiderliche Liebe.
Ja ich, der ich Gefiihle habe, ja ich wiirde tausend Meilen zuriicklegen,
um zu dem besten meiner Freunde zu kommen, denn nichts ist so stif3
wie die Freundschaft oh siifle Freundschaft [...] wie konnten wir ohne
dieses Band leben?«* Die beiden Jungen verbringen ihre Donnerstage
und Sonntage zusammen. IThm, Ernest, vertraut Gustave seine Schreib-
plane und seine Stimmungen an, ihm gegentiber bringt er seine politi-
schen Uberzeugungen zum Ausdruck, mit ihm spricht er iiber literarische
Ereignisse und Theaterpremieren. Der Theaterbesuch ist die wichtigste
Unterhaltung fiir die Einwohner Rouens, darin sind sie sehr eifrig; es gab
mehrere Theatersile, deren vornehmster, der gehobenen Gesellschaft vor-
behaltener das Théatre des Arts war, das Flaubert Emma Bovary wird be-
suchen lassen. Der junge Gustave hat sogar wiederholt ein Pariser Theater
an der Porte Saint-Martin besucht, wenn seine Familie auf der Durchrei-
se nach Nogent-sur-Seine — wo der Schwager von Achille-Cléophas, Fran-
¢ois Parain (»der Onkel Parain«), wohnte - in Paris Station machte. Ge-
geniiber Louise Colet wird Gustave bekennen, dass er in seiner Jugend
»eine leidenschaftliche Liebe zu den Brettern«*® entwickelte.

Schon frithzeitig nimmt Gustave sogar politische Ansichten fiir sich

in Anspruch. Mit neun Jahren feiert er stiirmisch die Polen, die ihre Un-
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abhidngigkeit von den Russen verdient hitten.”” Mit zwdlf Jahren dufSert
er sich entschlossen als Republikaner. Als Louis-Philippe im September
1833 mit seiner Familie die Stadt besuchen kommt, »in der Corneille das
Licht der Welt erblickte, regt er sich iiber all die Kosten des Besuches
auf, spottet tiber die Schaulust der Rouener Bevdlkerung, die herbeieilt
und Stunden mit Warten verbringt, »fiir wen? fiir einen Kénig! Ah!!! wie
dumm die Welt ist! Ich habe nichts gesehen, weder die Parade, noch die
Ankunft des Konigs, noch die Prinzessinnen oder die Prinzen.«** Im Au-
gust 1835, nach dem Attentat von Fieschi auf Louis-Philippe, weckt ein
Gesetzesvorhaben, das die Freiheit der Presse wie des Theaters einschran-
ken soll und das dann im September auch tatsichlich beschlossen wird,
Gustaves Emporung: »Ja, dieses Gesetz wird durchkommen, denn die
Volksvertreter sind nichts anderes als ein schmutziger Haufen von Be-
stochenen. Thre Ansichten werden von ihrem Vorteil bestimmt, ihre Nei-
gung gilt der Niedrigkeit, ihre Ehre ist dummer Hochmut, ihre Seele ein
Dreckhaufen; aber eines Tages, und dieser Tag wird bald kommen, wird
das Volk die dritte Revolution herbeifithren; wehe den Hauptern der Ko-
nige, wehe den Strémen von Blut.«* Ebenfalls im August 1835 kommen-
tiert er den Prozess gegen die » Angeklagten vom April« (1834) und macht
aus Caussidiere und Lagrange, die den Aufruhr beim Kloster Saint-
Merri und in der Rue Transnonain angezettelt hatten (eine Episode, die
von Daumier verewigt wurde), Helden des Jahrhunderts - Manner mit
»mdnnlichen und finsteren Ziigen« oder gar »hochfliegenden Gedan-
ken«.®®

Spéter werden sich die Wege der beiden Freunde, die so viel miteinan-
der gespielt, gelacht und Unsinn gemacht haben, trennen. Ernest wird
Staatsanwalt, heiratet, verbiirgerlicht. Der Zauber einer Kindheitsfreund-
schaft, die ewig halten sollte, wird verfliegen. »Dieser brave Ernest!«,
schreibt Flaubert am 15. Dezember 1850 an seine Mutter. »Jetzt ist er also
verheiratet, etabliert und zu allem Uberfluss noch Beamter! Was fiir ein
Bourgeois und Monsieur! Wie er mehr denn je die Ordnung verteidigen
wird, die Familie und das Eigentum! Im Ubrigen ist er den normalen Weg
gegangen.« Weit entfernt ist er, der Jiingling, mit dem Gustave seine Lei-

denschaften, seine Freundschaftsbezeugungen, seine Begeisterung fiir
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Victor Hugo und seine unanstandigen Pennélerwitze teilte. Ernest hat den
»Ernst des Komischen« gegen die »Komik des Ernsthaften« eingetauscht:
»Es ist grausam, wenn ich daran denke! Ich bin {iberzeugt, dass er jetzt ge-
gen die sozialistischen Lehren wettert, er spricht vom Gebdude des Staa-
tes, vom Fundament, vom Steuerruder, von der Hydra der Anarchie. — Als
Staatsanwalt ist er reaktionar; als Ehemann wird er zum Hahnrei werden,
und wenn er so sein Leben zwischen seinem Weibchen, seinen Kindern
und den Schéndlichkeiten seines Berufs verbringt, ergibt das einen Bur-
schen, der in sich alle Bedingungen des Menschseins erfiillt hat.«*

Der Zweite, mit dem sich der junge Flaubert anfreundete, war der fiinf
Jahre iltere Alfred Le Poittevin, dem er leidenschaftlich bis zu dessen ver-
frithtem Tod verbunden blieb. Als sie um 1837 tatsachlich Freundschaft
schlossen, war Alfred gerade nach Paris aufgebrochen, um Jura zu studie-
ren. Er war der Sohn Paul Le Poittevins, eines mit Baumwolle reich ge-
wordenen Manufakturbesitzers, und Victoire Thurins, einer Freundin
von Flauberts Mutter Caroline Fleuriot seit Kindheitstagen. Alfred war
der Erstgeborene von drei Kindern, gefolgt von Laure, die im selben Jahr
wie Gustave zur Welt kam und spéter Gustave de Maupassant heiraten
sollte, den Vater des zukiinftigen Schriftstellers. Die Familien Le Poittevin
und Flaubert waren sehr eng miteinander verbunden, und Alfred nahm
mit Gustave und Ernest Chevalier am Theater im Billardzimmer teil, wo
sie seine Stiicke neben denen Gustaves auffithrten.

Denn Alfred, in Literatur verliebt, schrieb ebenfalls - vornehmlich Ge-
dichte; er las, vollig hingerissen, Goethe und Shakespeare, und Gustave
lernte viel an seiner Seite. Romantisch, hochst sensibel, eine gequilte See-
le - er hat Flaubert einen Teil seines Pessimimus, seiner »Verzweiflung,
um mit Musset zu sprechen, eingepflanzt. Aus Herzschmerz hatte er sich
auf die wilde Suche nach Vergniigen und den Besuch von Bordellen ge-
stirzt, in die er seinen jungen Freund einfiithrt. Ausgedehnte Unterhal-
tungen, Austausch von Ideen, Vertraulichkeiten, gemeinsame Spaziergan-
ge, Bootsfahrten auf der Seine, gegenseitige Schwiire ... Man verbringt
die Ferien zusammen im Landhaus der Flauberts in Déville-les-Rouen
oder in dem der Thurins oder auch in Les Andelys bei den Chevaliers.

Flaubert legt seinem Freund auf dessen Verlangen hin seine Manuskrip-
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te vor. Sobald er selbst Student in Paris ist, wird Alfred ihm die Adres-
sen der Freudenhduser mit einer Vielzahl von wiirzigen Kommentaren
empfehlen.* Uber seine Heirat ist Flaubert sehr enttiuscht und iiber sei-
nen Tod im April 1848 tief erschiittert. Er wird zwei Nachte bei ihm To-
tenwache halten, bevor er sich von dem Freund im Sarg mit einem Ab-
schiedskuss verabschiedet. Die Erinnerung an diesen so teuren Freund
wird ihn nach seinen eigenen Worten iiberallhin begleiten. Einer seiner
Korrespondentinnen, Mademoiselle Leroyer de Chantepie, wird er anver-
trauen, Alfred Le Poittevin sei der Mensch, den er »auf der Welt am meis-
ten geliebt« habe: »Ich habe nie jemanden mit so transzendentalem Geist
gekannt (und ich kenne viele Leute) wie diesen Freund, von dem ich spre-
che. Wir haben manchmal sechs Stunden hintereinander damit verbracht,
iiber Metaphysik zu reden. Unsere Gedanken flogen manchmal hoch, das
versichere ich Thnen.«** Gegeniiber Laure de Maupassant wird er noch
1862 davon sprechen, welch »grofien Platz« ihr Bruder in seiner Jugend
einnahm: »Diese Erinnerung verldsst mich nicht. Es vergeht kein Tag, und
ich wage zu sagen, nahezu keine Stunde, in der ich nicht an ihn denke.«
Er gesteht ihr das »Entziicken, das Alfred bei ihm weckte, und bekennt
sogar: »Ich litt, als er sich verheiratete, unter tiefer Eifersucht; das war ein
Bruch, eine Trennung! [...] Ich erinnere mich zugleich mit Wonne und
Melancholie unserer endlosen Gespriche, vermischt mit Spafien und Me-
taphysik, unserer Lektiiren, unserer Traume und unserer so hehren Ideale!
Wenn ich etwas wert bin, dann ohne Zweifel deswegen. Ich habe vor die-
ser Vergangenheit grofle Achtung bewahrt; wir waren sehr gut miteinan-
der; ich wollte das nicht missen.«*

Nach dem Tod Alfred Le Poittevins wurde Louis Bouilhet Flauberts
Intimfreund. Gustave hatte ihn auf dem College kennengelernt, aber
erst spéter, nach Alfred Le Poittevins Heirat im Jahr 1846, werden die
beiden Freundschaft schlieflen. Als angehender Arzt war Louis Bouil-
het zunidchst Schiiler Dr. Flauberts, bevor er den Beruf aufgab. Gustave
und er unterstiitzten sich in ihrer literarischen Arbeit; gemeinsam lasen
sie einander vor, redigierten Szenarien. Bouilhet erwies sich als der an-
spruchsvolle Ratgeber und Korrektor Flauberts. Am Tag nach seinem Tod

im Jahr 1869 gestand Gustave gegeniiber George Sand: »Mit meinem ar-
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men Bouilhet habe ich meinen Geburtshelfer verloren, den, der meine Ge-
danken klarer gesehen hat als ich selbst. Sein Tod hat in mir eine Leere

hinterlassen, deren ich mir taglich starker bewusst werde.«*

DER UBERDRUSS UND DIE POSSE

Schon frith ist Flaubert von Spottlust geprégt, die ihn dazu inspiriert,
standig Theater zu spielen. So erschuf er mit seinen Freunden Chevalier
und Le Poittevin sowie mit seiner Schwester Caroline eine fiktive Figur,
den Gargon. Das war eine Art Hampelmann, der fiir sie zugleich den
Louis-Philippe’schen Bourgeois und den Schelm darstellte, der diesen je-
derzeit verhohnen konnte. Flaubert lasst ihn in seinen Briefen aufleben,
aufheulen und losprusten, und jeder erfindet neue Streiche des Gargon fiir
das Billardzimmer. Untereinander sprechen die Freunde von ihm wie von

einer realen Person. Die Goncourts charakterisierten ihn so:

Das war eine schwerfillige, hartnickige, geduldige, anhaltende,
heroische, endlose Belustigung, wie eine Kleinstadtposse oder die
eines Deutschen.

Der Gargon hatte eigentiimliche Gesten wie die eines Automaten,
ein abgehacktes und durchdringendes Lachen, das tiberhaupt kein
Lachen war, sondern eine gewaltige korperliche Anstrengung.
Nichts gibt die Idee dieses sonderbaren Geschopfs, das sie geradezu
beherrschte, sie betorte, besser wieder als die gesegnete Parodie,
jedesmal wenn sie an einer groflen Kirche in Rouen vorbeikamen.
Einer sagte dann: »Das ist schon, diese gotische Architektur, das
erhebt die Seele.« Sogleich stief? jener, der den Gar¢on mimte,

mit dessen Lachen und Gesten hervor: »Ja, das ist schon ... und
die Bartholomausnacht auch! Und das Edikt von Nantes und die

Dragonnaden, die sind auch schon!«”

30 I DER AUGENBLICK UND DAS DEKOR



Und den Goncourts schien es, dass Homais aus Madame Bovary eine »auf
die Notwendigkeiten des Romans reduzierte Figur des Gargon« sei. Auf
seiner Reise durch Agypten wird der Gargon in Konkurrenz zum Scheich
treten, einer neuen Kreation Flauberts und seines Reisebegleiters Ma-
xime Du Camp: »Der Scheich, so erklirt Gustave seiner Mutter, »ist der
alte Dummkopf, Privatier, angesehen, sehr gut situiert, alterslos, und er
stellt uns zu unserer Reise Fragen wie diese: >Und in den Stiddten, durch
die Sie gereist sind, gibt es dort ein wenig gute Gesellschaft? Haben Sie
irgendwelche Zirkel, in denen man die Journale liest? Spiirt man die Be-
wegung der Eisenbahnen ein wenig? Gibt es irgendwelche grofien Stre-
cken? Und die sozialistischen Doktrinen sind, Gott sei Dank, hoffe ich, in
diese Gegenden noch nicht eingedrungen?«* In diesen Kinderspielen tritt
eine Obsession hervor, der Hass auf die Dummbheit, der im Zentrum des
zukiinftigen Werkes stehen wird.

Einer der Charakterziige Flauberts ist diese zu Spafien aufgelegte Geis-
teshaltung, die schon sehr bald den Uberdruss und seinen verfinsterten
Blick auf die Welt ausbalancieren wird. Friihzeitig verliert er alle Illusio-
nen Uber die menschliche Natur, nicht aber seinen Stolz. Bereits als Neun-
jahriger notiert er die Sottisen der Erwachsenen. Mit zwo6lf Jahren ver-
traut er Ernest Chevalier an, dass er, hitte er nicht ein Schreibprojekt, vom
Dasein vollig angewidert wire und dass ihn sonst schon langst eine Kugel
»von dieser nirrischen Posse [...], die man das Leben nenntg, befreit hat-
te.* Preilich entsprechen diese jugendlichen und romantischen Aufe-
rungen einer Pose, aber sie flieflen immer wieder aus seiner Feder. Mit
sechzehn Jahren: »Ich bin jetzt so weit, die Welt als ein Schauspiel zu be-
trachten und dariiber zu lachen. Was geht mich die Welt an?«* Hinter
den laut proklamierten grofen Idealen spiirt er die Eitelkeit, Unaufrich-
tigkeit, Leere und Verderbtheit auf. In der Religion sieht er keinerlei Ret-
tung: »[...] weil ich nicht glauben kann, dass unser Kérper aus Dreck und
Scheif3e, dessen Instinkte niedriger sind als die des Ferkels und der Filz-
laus, etwas Reines und Immaterielles enthalt, wenn alles, was ihn umgibt,
so unrein und gemein ist.«* Die »metaphysische Zukunft« wie auch »die
Zukunft des Lebens« halt er fiir Betrug. Also muss man iiber die Nichtig-
keit und das Absurde lachen konnen! Zugleich ist der junge Flaubert ein
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netter Kamerad, der Spafie und ungeziigelte Witze liebt. » Aber«, so ge-
steht er Ernest Chevalier, »ich bin eher clownesk als frohlich.«* In der
Philosophieklasse angelangt, fragt er sich, was er nach der Schule machen
werde; er findet sich ironisch damit ab, so zu werden wie die anderen, »ein
anstandiger Mann, solide und all das andere, wenn Du willst, ich werde
wie ein anderer sein, wie es sich gehort, wie alle, irgendein Advokat, Medi-
ziner, Unterprifekt, Notar, Anwalt, Richter, eine Dummbeit so gut wie alle
anderen, ein Mann von Welt oder ein Biirohengst, was noch viel dimmer
ist [...]. Also gut, ich habe gewihlt, ich bin entschieden, ich werde Jura
studieren, was statt zu allem zu nichts fihren wird. Ich werde drei Jahre in
Paris verbringen, um mir die Syphilis zu holen, und dann?« So beschreibt
sich Gustave - »ohne Uberzeugung oder Enthusiasmus oder Glauben«.*

Bis es so weit ist, muss er jedoch erst einmal durchs Bakkalaureat kom-
men. Aber: In diesem letzten Jahr des College sorgt er dafiir, dass man
ihn relegiert. Im vorangegangenen Sommer, als er sich mit seinen lateini-
schen Versen herumplagte, hatte er Ernest mitgeteilt: »Ach, in Gottes Na-
men, wann werde ich von diesen Idioten loskommen? Gliicklich der Tag,
an dem ich mich aus dem College verpissen kann.«* Sein Wunsch geht
schneller in Erfiillung als gedacht. Die Ersetzung des sehr angesehenen
Philosophielehrers M. Mallet durch einen gewissen Bezont bringt in der
Klasse das Pulverfass zur Explosion. Der Aushilfslehrer beschwert sich
dariiber, dass er von einigen Schiilern, darunter Gustave Flaubert, stindig
unterbrochen wird. Bei der dritten Verwarnung erldsst er eine allgemeine
Strafe — tausend Verse fiir die ganze Klasse. »Meine Absicht, schreibt Be-
zont am 11. Dezember 1839 an den Schulleiter, »war es eigentlich, den ers-
ten Moment der Stille zu nutzen, ihnen diese Strafarbeit zu erlassen, aber
da das Durcheinander anhielt, musste ich an der Bestrafung festhalten.«
Als die Schulleitung die Maflregelung bestitigt und ihn mit der ganzen
Klasse bestraft, ergreift Flaubert die Initiative zu einer generellen Verwei-
gerung. Er erldutert dies dem Schulleiter gegeniiber in einem Brief, der
von zwolf seiner Mitschiiler mitunterschrieben ist, darunter von Louis
Bouilhet und seinem kiinftigen Schwager Emile Hamard: »Sehr geehrter
Herr Schulleiter, man hat uns gesagt, wir seien Kinder, wir bendhmen uns

wie Kinder; wir werden nun, mafivoll und loyal, versuchen, Sie vom Ge-
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genteil zu tiberzeugen. [...]«* Schliefllich wird er, die Nummer eins im
Philosophieaufsatz, gemeinsam mit zwei anderen bockigen Schiilern des
College verwiesen. Also setzt er sich zu Hause hin, um sich allein auf die
Abschlusspriifung vorzubereiten. Die Philosophie beunruhigt ihn nicht,
ebenso wenig die Physik, es ist eher die Mathematik, vor der er sich fiirch-
tet, und das Griechische. Chevalier, der sein Bakkalaureat bereits im Vor-
jahr bestanden hat, gibt ihm seine Aufgaben und seine Mitschriften zu
lesen. Gustave leidet unter der Einsamkeit, nimmt aber die Herausforde-
rung an, rackert sich ab von frith bis spat, lernt Demosthenes und zwei
Gesinge aus der Ilias auswendig. Der Traumer schliipft in die Kutte eines
Benediktiners. Geschafft: Mitte August 1840 wird er Bakkalaureus - sein
Abschlusszeugnis teilt er mit nur 4000 franzdsischen Jungen seines Al-
ters (1 Prozent). Das Studium der Rechte oder der Medizin steht ihm of-
fen, aber hat er dazu Lust?



