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POOL

Wenn Alec Kline seine Augenlider der Vormittagssonne iiber
Long Island zuwandte, dann schwammen dahinter Vierecke
und Kreise und Formloses durch ein Dunkel, das man nicht
einmal wirklich dunkel nennen konnte. Vielmehr war es iiber-
raschend warm und licht. Ausgefranste Zeichen aus fremden
Alphabeten schwebten darin umher, und wenn er sie zu fassen
bekommen wollte, verloschen sie, nachglimmend wie defekte
Neonrohren. Es war also gescheiter, sie gar nicht erst zu fassen
bekommen zuwollen, sondern einfach anzuschauen, interesse-
los, aus reiner Freude ... Und irgendwo hinter seinem Kopf
pochte dazu jetzt frohgemut ein kleines Schlagzeug, das dem
Tanz der Schemen einen Rhythmus gab: Bumm-dammda-
damm.

Hinter Alecs Liege musste Richard ein paar Lautsprecher-
boxen in den Biischen installiert haben. Er wollte fragen, ob
Vera und Stefanie das auch horen konnten auf ihren Luftma-
tratzen im Pool, lie8 es dann aber. Zu anstrengend. Wozu auch?

Bumm-dammdadamm.

BummPLAPENGdadamm.

Schon wurde ein anderer Rhythmus hineingerithrt. Dann
schnitt ein Saxofon mit einer grellen Melodie durch das Bild.

Denn sie wiirden erstaunlich viel Jazz horen in diesem Som-
mer gemessen daran, dass keiner von ihnen sich damit aus-
kannte. Das hatte Richard angekiindigt. Und dann hatte er hin-
zugefiigt, dass sie sich auch gar nicht auskennen wollten damit.



Sie wollten lediglich zu den Saxofonldufen von Wayne Shorter
und Dexter Gordon auf den Luftmatratzen liegen, »bduch-
lings «, hatte Richard verkiindet, »und mit schlaffen Armen das
Wasser zerpfliigen«. Oder auf den Liegestiihlen, riicklings,
und mit geschlossenen Augen in die Sonne starren. Oder in der
Kiiche stehen, Pancakes stapeln »und Niagarafille aus Sirup
dariiberlaufen lassen «. Sie wiirden daher auch vor der Art von
Sirup nicht zuriickschrecken, den Elvis und Sinatra in ihre
Songs gegossen hatten, in the wee small hours of the morning
oder auch am frithen Abend, wenn es Zeit wiirde fiir die ersten
Drinks. Das war jedenfalls Richards Plan, sein Vorhaben und
daher schlief3lich die Beschlusslage, einstimmig verabschiedet
oder doch zumindest ohne vernehmbaren Protest von den an-
deren abgenickt. Alec staunte, wie stimmig dieser Plan schon
jetzt aufzugehen schien.

Bumm-dammdadamm.

Er vermutete, dass es auf jemanden, der zufillig am Grund-
stiick vorbeikam und das horte, so wirken misse, als hitten sie
die Plattensammlungen ihrer Eltern hergeschleppt oder der
Grofieltern. Aber Richard hatte befunden, Jazz passe zur Ar-
chitektur, der Bungalow sei aus derselben Ara, flach, horizon-
tal, glisern. Jazz passe auch ganz generell zum Sommer, zum
Geruch von Hitze auf Holz, zu dem Duft von Rosen, Farnen,
Gartenstrauchern, von frisch gewdssertem Rasen und von
frisch aufgetragenem Nagellack, Farbton Koralle. Es fiel Alec
schwer, ihm da zu widersprechen.

Kurz ging ihm nur die Frage durch den Kopf, warum sich ge-
rade Deutsche aus vollkommen soliden Verhiltnissen manch-
mal so rithrend viel Mithe gaben, Amerikanern zu gleichen,

einer bestimmten Vorstellung von Amerikanern jedenfalls, die



ihm mehr mit Filmen zu tun zu haben schien als mit der Wirk-
lichkeit. Aber da er als Einziger an diesem Pool selbst einer
war, befiirchtete er, dass ihm am Ende kein Urteil zustand, war-
um die drei anderen so taten, als wiren sie ebenfalls welche,
und zwar bis hin zur Imitation der Mundarten und Slang-Aus-
driicke.

Damit, dass sie nun einmal in New York lebten jetzt, lief3
sich vieles, aber nicht alles erkliren. Denn das war Alec schon
aufgefallen, als er einst als Student fiir ein Semester nach Berlin
gegangen und dann einfach fir zwei Jahrzehnte nicht mehr
heimgeflogen war — offiziell wegen Hegel, Feuerbach und
Marx, aber wesentlich auch deswegen, weil ihm selbst das
Nachtleben in den oft illegal improvisierten Clubs und Bars
dort als politische Praxis vorgekommen war, als egalitdire Utopie,
als ein Garten Eden, in dem alle Kreaturen noch einmal fried-
lich und ohne irgendeine Frage nach Statusunterschieden ne-
beneinander grasen durften. Er erinnerte sich, dass Richard
Mauler, eine seiner ersten Bekanntschaften aus endlosen Raves
und Afterhours, selbst damals schon im Tonfall eines amerika-
nischen Predigers auf ihn eingeredet hatte: Er komme aus dem
Deep South von Westberlin, aus Zehlendorf-City, »so weit
im Siiden vom Westen, dass es fast schon wieder Osten ist«.
Und als Sohn eines Hausmeisters verschiedener evangelischer
Kirchengemeinden dort wisse erleider, dass selbst Paradiesgir-
ten in erster Linie Liegenschaften waren mit Grundbuchein-
tragen und Besitzverhaltnissen, mit denen man sich befassen
sollte, bevor andere das taten und Renditeobjekte fiir Kapital-
anleger aus Westdeutschland dariiber wiirfelten, mit Balkons
aus Blech auf Siulchen aus Beton und Ahnlichem, wie Richard

als riickhaltloser Modernist sich ausdriickte, »trash«. Er er-



innerte sich auch, dass Richard bereits unbeirrbar von >»real
estate« gesprochen hatte, als er gerade erst begann, aus der
Rolle des Raume-Beschaffers fiir kurzlebige Technoclubs in
die eines Immobilienmaklers hineinzuwachsen, an den dieje-
nigen unter Berlins DJs und Kiinstlern sich wandten, die iiber
die Jahre zu Geld gekommen waren. Alec meinte, sich aufier-
dem daran zu erinnern, dass Richard, nachdem er dariiber
selbst zu Geld gekommen war, die damals als Musikfernseh-
moderatorin noch landesweit bekannte Stefanie Schultheis
nicht einfach nur umworben, sondern »gedated« hatte, ob-
wohl dieser Amerikanismus damals im Deutschen noch kaum
vorkam. Er erinnerte sich weiter, mit welcher Zielstrebigkeit
diese Stefanie Schultheis damals den Plan verfolgte, an einer
der renommierten New Yorker Schauspielschulen Unterricht
zu nehmen, als sie spiirte, dass die Zeit des Musikfernseh-
ruhms sich dem Ende zuneigte, fiir sie ganz personlich, aber
auch generell. Und das wiederum erinnerte Alec Kline am
Ende auch daran, mit welcher Entschlossenheit er selbst wenig
spiter von Vera »gedated« wurde — nicht nur, aber ausdriick-
lich auch weil er Amerikaner war und weil Vera aus der Enge
ihrer sichsischen Berge eine Sehnsucht nach Weite und Wes-
ten mitbrachte, die selbst ein Umzug nach Amerika, eine Miet-
wohnung in Brooklyn, eine Klinikstelle in Manhattan und
Abonnements sowohl der »New York Times« als auch des
»New Yorker« noch nicht hatten stillen konnen.

Bumm-dammdadamm.

Saxofon.

Piano.

Bass.

Fiir einen Moment ging Alec Kline noch der Gedanke durch
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den Kopf, dass das alles etwas mit einem uralten teutonischen
Hang zur Perfektion zu tun haben konnte, auch wenn der sich
in Schichten aus Selbstironie, Persiflage und Theater hiillte.
Aber dann lief er diesen Gedanken wieder ziehen: Die Sonne
war selbst fiir ihn einfach zu stark, zu hell, zu warm. Alec staun-
te, wie sehr er das hier tatsichlich genoss: das Nichtstun und
das Nichtdenken, ausgerechnet er, auf einem Liegestuhl an ei-
nem Pool auf Long Island, in einem Aquarell von einem Hoch-
sommertag. Er hatte geglaubt, dass er es seiner Frau zuliebe
auf sich nehmen miisste, hier draulen zu »sommern«, wie
Richard das genannt hatte, und dabei herauszufinden, was die
Jahre und die Einkommensunterschiede von ihrer fritheren
Freundschaft tiberhaupt iibrig gelassen hatten, und nun lief8
schon diese erste Morgensonne seine Vorbehalte tauen.

Alec versuchte, sich von ihr noch einmal abstrakte Gemalde
auf die Riickseite seiner Augendeckel malen zu lassen. Aber ein
Insekt, das vor seinem Gesicht umherflog, riss ihm schliellich
doch die Lider auseinander.

Im ersten Moment klebte ihm noch der Leim der Trigheit
in den Wimpern und sorgte dafiir, dass das Bild aussah wie un-
scharf aufgenommen: zwei Frauen auf Luftmatratzen, bauch-
lings und die Hande im quecksilbrigen Wasser des Pools.

»Ausgeschlafen?«, frage Vera.

Es klang zartlich, aber der kleine Vorwurf, der darin lag, lief8
sich fiir Alec trotzdem nicht tiberhoren.

»Nicht geschlafen, gearbeitet«, murmelte er, wihrend er
sich abermals zuriickfallen lie}, den rechten Arm angewinkelt
unterm Kopf, das rechte Bein aufgestellt und das linke seitlich
vom Liegestuhl hingend.
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Diese Korperhaltung ihres Mannes lief} Vera an die Pose eines
ruhenden Fauns denken, den sie einmal in der Antikenabtei-
lung eines Museums sehr beeindruckend gefunden hatte. Es
lie3 sie allerdings auch daran denken, dass sie frither tatsich-
lich einmal die Zeit gehabt haben musste, sich in den Antiken-
abteilungen von Museen zu verlieren. Alecs hinter dem Kopf
verschrinkter Arm und das sanfte Spiel des Luftzugs mit den
Haaren in seiner Achselhohle liefen Vera aulerdem daran
denken, dass diese Geste fiir Jahrtausende der Kniff gewesen
war, mit dem die Bildhauer deutlich machten, dass der Darge-
stellte nur schlief und nicht etwa tot war. Das hatte sie entwe-
der einmal gehort, als sie neben den Vorlesungen fiir die Medi-
zinstudenten manchmal noch die der Kunsthistoriker besucht
hatte. Oder sie hatte es einmal gelesen — als sie noch die Zeit
gehabt hatte, Sachen zu lesen, in denen man auf solche Infor-
mationen stief8. Und das wiederum rief Dr.med. Vera Kline,
geborene Krahl, schmerzlich den Stapel ungelesener »New
Yorker«-Ausgaben in Erinnerung, der sich neben ihrem Bettin
Brooklyn erhob: ein einsturzgefihrdeter Turm, der bedrohlich
auf sie herabschaute, wenn sie, mit schlechtem Gewissen, aber
zu erschopft zum Lesen, darunter in den Schlafkroch. Sie hatte
ein paar Ausgaben mit hier rausgenommen, zum Nacharbeiten
am Pool, darunter eine vom Dezember, aber sie ahnte schon,
dass diese Heftchen, wie Alec sie ein wenig abfillig nannte,
chancenlos bleiben wiirden gegen das groflere Gewicht der
Romane, deren Lektiire ihr am Ende noch wichtiger war. We-
nigstens einen Roman pro Monat war Vera sich schuldig, schon
um zu wissen, was der Stand der Dinge war. Jedoch auch da:
Lesestau, der in diesem Urlaub abgebaut werden wollte. Und

deshalb lag jetzt »The Errors« (aus der Bestsellerliste vom
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Mirz) mit auf der Luftmatratze im Pool — ein Buch, das die
»New York Times« einerseits als »voller Wucht und Wahr-
heit« gelobt hatte, andererseits sei es »nicht wirklich ein Ro-
man<«, und am Ende war es dieser Zusatz, der Vera besonders
vielversprechend vorgekommen war. Allerdingslag dieses Buch
jetzt nicht nur mit Vera auf ihrer Matratze. Sondern auf dem
Buch lag, wie auf einem Kissen, Veras Kopf und war dankbar,
dass Stefanie sie mit ein paar wenigen, wie Akupunkturnadeln
genau an die richtigen Stellen gesetzten Worten fiir eine Weile
von der Last ihres Lesedrucks erlost hatte.

Von »kulturellen Schuldgefiihlen« hatte Stefanie verstind-
nisvoll gesprochen. Ob sie sich mit News von Kriegen und
Skandalen, an denen sie ohnehin nichts indern konnte, tat-
sachlich vergiften wolle, hatte sie Vera gefragt und ihr dann
vorgeschlagen, all die Zeitungen und Zeitschriften, die sie mit-
geschleppt hatte, beiseitezulegen, am besten auch ihr Buch zu-
zuklappen und einfach nur da zu sein, sie selbst zu sein, »ganz
bei sich zu sein« und auf einer Matratze im Pool zu liegen, un-
ter sich das kithlende Wasser, {iber sich die wirmende Sonne,
dem eigenen Herzschlag zu lauschen, das Wunder des Seins zu
bestaunen.

Vera versuchte das. Es war tatsachlich erleichternd, fast be-
gliickend — fiir eine Weile. Aber je tiefer sie in sich hinein-
horchte, desto deutlicher glaubte sie, dort im Wesentlichen das
Achzen alternder Zellen zu vernehmen, und sehnte sich da-
nach, zur Ablenkung wieder in anderer Leute Leben und Lei-
den schauen zu diirfen. Deswegen studierte man schliefilich
Medizin oder las Biicher. » Ganz bei sich zu sein « kam ihr nach
einer Weile auf der treibenden Matratze eventuell doch nicht

wie der Inbegriff von Urlaub vor. Was Vera deshalb am Ende
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wesentlich mehr bestaunte als das eigenen Da- und Hiersein,
das war Stefanies offensichtlich so viel groflere Fahigkeit zur
Entspannung. Und dann fiihlte sie sich auch davon wieder un-
ter Druck gesetzt und ein klein wenig beschamt.

Dieses wirklich nur ganz kleine Gefiihl der Beschimung
hatte ihr schon an dem Juni-Abend auf der Upper West Side zu
schaffen gemacht, an dem Richard ihnen mit dem Vorschlag
gekommen war, dieses Jahr gemeinsam auf Long Island zu
sommern, in seinem kleinen Bungalow in den Hamptons.
Denn Vera hatte bis dahin weder das Wort noch die Sache
gekannt: to summer. Allein die Idee, den kompletten Sommer
da drauflen zu verbringen, kam ihr so verlockend wie obszon
vor — auch noch in den mythischen Hamptons, wo nach allem,
was sie dariiber wusste, siebzigjihrige Bienenkoniginnen in-
mitten unvorstellbarer Reichtiimer auf den Diinen hockten.
Aber dann hatte Richard Rotwein nachgegossen und gesagt,
dass sein Bungalow in den deutlich bescheideneren Gefilden
nordlich des Montauk Highway liege, die Bienenkdniginnen
hingegen south of highway hausten. Und dass sie ohnehin nicht
den ganzen Sommer iiber dort wiirden sommern kénnen, son-
dern nur im August, vielleicht bis Labor Day im September,
weil sein Bungalow im Juli schon vermietet war, tiber Airbnb
an ein paar rich kids aus Argentinien...

Das hatte Vera erst beruhigt. Aber dann, als sie anstoflen
mussten auf den Beschluss, hatte es ihr einen Stich gegeben,
mit welcher Uberlegenheit Stefanie nur kurz ihre Teetasse in
die Hohe gehoben hatte, wihrend ihre eigenen Lippen bereits
violett wurden vom Cabernet aus Kalifornien. Auf dem Heim-
weg hatte Vera sich — und Alec — gefragt, wie, zur Holle, sie

eigentlich einen ganzen Monat sommern sollte, wenn sie in der
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Klinik nur zehn Tage freibekam pro Jahr. Aber kurz bevor ihr
miider Kopf in der Subway an Alecs Schulter gesackt und bis
Brooklyn da liegen geblieben war, hatte sie eingesehen, dass sie
genau so einen endlosen Urlaub im Grunde nicht nur ersehnte,
sondern dass ihr Kérper und ihr Geist ihn mit Dringlichkeit
auch brauchten. Nur jetzt, da sie bauchlings auf der Luftma-
tratze im Pool von Richards Bungalow zur Ruhe kommen
wollte, hatte Vera auf einmal Sorge, dass ihr inzwischen die
Fahigkeit dazu abhandengekommen sein kénnte, das Talent
zum Ausruhen iiberhaupt. Erschrocken verscheuchte sie eine
Wespe.

Veras abrupte Bewegung loste im Pool eine kleine, schwap-
pende Welle aus, die auch die Luftmatratze erreichte, auf der
Stefanie gerade in das eierformige Gehen und Kommen ihres
Atems vertieft war.

Vera sagte: »Sorry!«

Und Stefanie bemiihte sich um Nachsicht und Gleichmut.
»It’s okay«, sagte sie freundlich und versuchte wieder zuriick-
zufinden in ihre kleine Meditation.

»800000T1ry’y’y’y<, sagte Vera noch einmal, und diesmal
klang es, als wiirde sie beim Vorbeigehen ein Stockchen in ei-
nen Gartenzaun halten.

»Bitte?«, sagte Stefanie auf Deutsch.

Das Wasser gluckste in den Ablaufléchern des Pools, als
misse es kurz lachen. Und Vera hatte Sorge, dass es wie eine
Parodie auf Stefanie geklungen haben konnte — wie eine Pa-
rodie auf Stefanies »okaaay<, das weniger gesprochen als viel-
mehr gehaucht gewesen war, so als kime es aus irgendwie we-

niger gegenstindlichen Sphiren des Daseins hertibergeweht.

15



Dabei hatte sich Vera nur um Leichtigkeit bemiiht. Sie hatte
kurz klingen wollen wie die Art von Amerikanerinnen, die sie
manchmalim Trash-TV auf Luftmatratzen durch Pools treiben
sehen hatte, wenn sie nach der Arbeit fir ein paar faszinierte
Minuten hingen blieb bei Sendungen, die dann zum Beispiel
»The Real Housewives of Beverly Hills« hieflen, bevor sie
schliellich weiterzappte zu den niveauvolleren Programmen,
zu den Nachrichten oder jedenfalls zu den Late Shows mit die-
sem oder jenem scharfziingigen Moderator, dessen Scherze
tiber die Weltlage in diesem Land die klassischen Nachrich-
tensendungen weitgehend ersetzten. Aber als Stefanie »Wie
bitte?« sagte, in der strengen Sprache Deutsch, fithlte Vera sich
nach einem grundsitzlichen Rauspern veranlasst, von der Ra-
diosendung zu erzihlen, die sie auf der Fahrt hier raus gehort
hatte, auf NPR, National Public Radio, dem Deutschlandfunk
Amerikas, als sowohl ihre Tochter als auch ihr Mann tief und
friedlich geschlafen hitten, hinter und neben ihr, und sie selbst
sich wachhalten musste, um auf dem Long Island Expressway
nicht die richtige Abfahrt zu verpassen. Um Stimmlagen sei
es gegangen und darum, was sie sozial zu bedeuten hitten, um
das extralaute Gebrumme niedrig gewachsener Minner und
um das puppenhafte Gepiepe von Frauenstimmen in der Wer-
bung. Schliefllich habe eine Linguistikprofessorin vom »vocal
fry« gesprochen, von der sonderbaren Mode, beim Sprechen
die Stimmbander so flattern zu lassen, dass es an das Braten
von Spiegeleiern in einer gut gebutterten Pfanne erinnerte.
Dieser leicht norgelige Sound habe sich zuerst unter den Mit-
telstandstochtern kalifornischer Vorstidte entwickelt und sei
dann zur landesweiten, durch Kino und Fernsehen schliefflich

sogar weltweiten Seuche geworden, habe diese Professorin ge-
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klagt — dabei allerdings selbst tiefer und lauter ins Mikrofon
gebrummt als jeder niedrig gewachsene Mann. »Vielleicht weil
sie Angst hatte, dass sie sonst nicht ernst genug genommen
wird«, schloss Vera ihren Bericht.

Stefanie lichelte verstandnisvoll und sagte leise: »Dies ist
die Ostkiiste. Da sind die Leute alle sehr in ihrem Kopf.«

»>Wie bitte?«, sagte nun ihrerseits Vera.

»Sehr in ihrem Kopf«, wiederholte Stefanie und betrach-
tete das Insekt, das, nachdem es von Vera verscheucht worden
war, sich stattdessen nun neugierig auf Stefanies Arm nieder-
gelassen hatte, so als ob es in ihren blonden, lassig um den Kopf
gewirbelten Haaren einen besonders appetitlichen Bliitenkelch
vermuten wiirde. Denn es handelte sich zweifelsfrei um eine
Biene. Vera musste sie mit einer Wespe verwechselt haben. Es
waren jetzt die Wochen, in denen die Wespen listig, manchmal
sogar aggressiv werden konnten. Aber hier saf} eine Biene, und
Bienen waren lieb, und in Gefahr waren sie auch. Stefanie be-
trachtete daher das Tier beinahe ein wenig gerithrt und pustete
es dann vorsichtig an, damit es Wind unter die Fliigel bekam.

Mit dem Rest desselben Atemstofles seufzte sie tief und
grundsitzlich. Stefanie hatte einem August entgegengesehen,
der ganz vom Klang der Stille, vom Duft der Pflanzen, vom Ge-
summe der Bienen und von den Freuden der inneren Einkehr
bestimmt sein sollte, jedenfalls solange Richard nicht auf dem
Grundstiick war, sondern in der Gegend herumfuhr in seinen
Geschiften. Sie hatte Pline fiir diesen August, sehr spezifische
Pline, und sie war sich noch nicht ganz im Klaren dartiber, wie
Richards Giste zu diesen Planen passen wiirden. Sie war noch
nicht so weit, diese Leute, die Richard eingeladen hatte, ohne

sich mit ihr dariiber abzustimmen, auch als ihre Giste zu be-
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trachten. Aber immerhin bemiihte sie sich darum. Sie hatte
damit gerungen, ob sie das Gefiihl der Verirgerung zulassen
sollte, und sich dann dafiir entschieden, offen zu sein. Noch vor
wenigen Monaten hitte sich eine frithere, kleinherzigere Ver-
sion ihrer selbst vielleicht den Urlaub verderben lassen. Die
Stefanie, die sie jetzt war oder zumindest zu sein sich bemiihte,
umarmte mit Zuversicht auch diese Situation. Sie war neugie-
rig auf diese Menschen, die Richard ihr als »alte Freunde« an-
gekiindigt hatte, also aus einer Zeit, die selbst vor der der alten
Stefanie lag; sie hatte diese Leute damals in Berlin jedenfalls
kaum wahrgenommen. Diese Vera, das konnte Stefanie jetzt
schon ahnen, wiirde ihr Arbeit abverlangen. Das konnte sie
buchstiblich spiiren. Die negativen Schwingungen dieser Frau
tibertrugen sich auf das Wasser und iiber die unruhig hiipfen-
de Luftmatratze in jhren, Stefanies eigenen Bauch hinein. Aber
das wire lohnende Arbeit. Im Grunde freute sie sich darauf.
Ritselhafter war ihr Veras Mann. Sie wandte im Liegen ihren
Kopf und fasste Alec in den Blick: seine gepflegten Fiifle, die
weiflen Beine, den Bauch, den immer noch erstaunlich flachen,
aber vor allem die Lektiire, die er darauf liegen hatte: Gleich
zwei Biicher lagen tibereinander auf seinem Bauch und kamen
Stefanie vor wie Briefbeschwerer, damit dieser diinne, durch-
geistigte K6rper nicht weggeweht werden konnte von einer
plotzlichen Brise.

Es war ein Moment, in dem niemand etwas sagte. Allein das
Saxofon hiipfte auf der Tonleiter hinunter wie ein Kind auf
einer breiten Treppe.

»>Was liest du da, Alec«, wollte Stefanie wissen, und weil
Alec sie nicht zu héren schien, stellte sie dieselbe Frage mit ei-

nem Licheln noch einmal an Vera.
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»Wahrscheinlich geht es um Kommunen<, sagte die. Ei-
gentlich gehe es bei den Lektiiren ihres Mannes verlisslich
um Kommunen, in letzter Zeit auch manchmal um Hellseher,
meistens aber um Kommunen. Da es zwei Biicher sind, die er
hier zu lesen vorgebe, wiirde sie sagen, dass das eine Buch ver-
mutlich von Kommunen handelt, das andere von Leuten, die
Gespenster sehen.

»Geister«, korrigierte mit geschlossenen Augen Alec.

»Die also Geister sehen und keine Gespenster«, sagte Vera.

»Alec, warum liest du denn solche Sachen, poolside?«, fragte
Stefanie mit firsorglichem Lacheln. Und wieder antwortete
Vera an seiner Stelle: fiir das Buch, das grof3e, das sie eines Ta-
ges, wer weif3, alle mal zu Gesicht bekommen wiirden, perhaps
und maybe. Dann befiirchtete sie, dass sie womoglich spitzer
geklungen hatte, als sie wollte, und bemiihte sich stattdessen,
ihre riickhaltlose Unterstiitzung fiir das Projekt zum Ausdruck
zu bringen, von dem sie wusste, das Alecs Karrierehoffnungen
daran hingen. Sie berichtete daher nun Stefanie davon, dass der
Vater ihres Kindes an ferne Universititen geladen werde. Es
fielen die Namen Ann Arbor, Berkeley und sogar Stanford, und
dass er dort mit Koryphden debattiere, Materialien sammle,
verdichte, ein Werk anhéufe, mit dessen addquater Gestalt ihr
Gatte zurzeit noch rang.

>»Beautiful«, nickte Stefanie lichelnd.

Es hingen daraufhin alle wieder ihren ganz eigenen Gedan-
ken nach und lieflen dabei die Sonne iiber ihre Korper lecken.

Stefanie war es dann, die Vera ein geknattertes »So'0'o0rry«
zufliegen lief3, und bei ihr klang die Parodie gleich viel iiberzeu-
gender. Aber es ging ihr um etwas anderes, um etwas Ernsteres.

Die Freundin, die sie so gut nun auch wiederum noch nicht

19



kannte, mache ihr Sorgen. Sie spiire eine tief sitzende Unruhe,
ein Hadern, etwas Unerldstes, das nicht an ihren Pool passe.
»Du musst deinen Schmerzkérper bitte hinter dir lassen«, bat
sie. Ob sie Vera helfen diirfe, dieser Spannung, diesem Groll,
dieser Negativitit auf den Grund zu gehen. Nun sagte Vera
noch einmal: »Sorry?« Ihr gelang aber kein Knattern.

Und Stefanie erwiderte, dass sie doch sehe, wenn jemand
etwas hatte. »Hab ich immer gehabt, diese Fahigkeit, so etwas
zu sehen.«

Vera drehte sich auf den Riicken, was auf der Matratze nicht
einfach war, fast kenterte sie, und dann sagte sie etwas, das
sich in den letzten Jahren im Deutschen eingenistet hatte, als
Beschworungsformel, vielleicht zuerst bei Politikern, dann bei
Fuf3baller-Interviews und schliefllich im allgemeinen Sprach-
gebrauch, sie sagte »alles gut«, aber sie sagte es auf Englisch:
>»Allgood.« Dasie selber das Gefiihl hatte, dass das etwas schief
klang, schimte sie sich ein wenig dafiir und versuchte umso
trotziger, die Seelenruhe wiederzufinden, die einer Luftma-
tratze auf einem Pool in den sommerlichen Hamptons ange-
messen war. Eben hatte sie sie schliefSlich noch gehabt, diese
Entspanntheit, oder jedenfalls so gut wie.

Fir eine Weile horte man nur noch Bass und Piano und
Schlagzeug und immer wieder das Saxofon umeinander her-
umkreiseln, als hitte jemand einen elementaren Stopsel aus
der Welt gezogen, als trudelte nun alles gemeinsam einem Ab-
fluss zu. Wenig spiter biigelte ein flacher Windstof3 iiber Rasen
und Pool, so als wolle er bei dieser Gelegenheit auch die kleine
Aufwallung von eben wieder glitten. Das Bumm-dammda-
damm hoérte auf. Dafiir spielte das Saxofon nun die Melodie

von »Mackie Messer.

20



Alecs Blick kroch den Rasen hoch bis zum Bungalow, der
auf einer kleinen Anhohe thronte. Tatsichlich war Richard da
und hantierte hinter dem offenen Schiebefenster in der Kii-
che. Alec sah, dass er die Melodie mitpfiff, und schaute wieder
weg. Bei dieser Gelegenheit streifte sein Blick weiter hinten im
Garten auch das Trampolin, auf dem die Kinder tobten, immer
noch, wie Wildtiere in einem Kifig. Das heift, seine Tochter
Sarah war das wilde Tier, der kleine Scott Francis Mauler glich
eher der Beute.

Alles deutete darauf hin, dass die gleifende Ruhe dieses
Morgens nur noch wenige Augenblicke anhalten wiirde. Dar-
authin zog er sich abermals hinter seine Augendeckel zuriick,
entschlossen diese Frist so effektiv wie méglich auszukosten.
Aber bevor Alec Kline dazu wirklich Gelegenheit hatte, lief
schon das Beben durch den Boden, das den Auftritt des Haus-

herrn ankiindigte.

POOL

Er kam den Rasen runtermarschiert wie eine Armee aus nur
einem Mann. Vor dem Bauch trug er ein Tablett, und als er am
Beckenrand angelangt war, sagte er zufrieden: »So.«

»Richard!«, rief Vera auf Englisch, wobei sie vor allem das
»Rich« betonte.

»Richard!«, sagte Stefanie, wobei sie wiederum den Akzent
auf die zweite Silbe setzte und das d weglief3, so dass es fran-
z6sisch klang und ihre Mundwinkel sanft nach oben zog.

Alec sagte, ohne die Augen aufzumachen: »Dick!«
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Richard Mauler nickte und sprach mit priesterlichem Ton-
fall: »>Welcome to paradise!«

Anschlieflend sagte er: »Breakfast!«, und zeigte mit dem
breiten Kinn auf das Tablett vor seinem Bauch, auf die Stapel
von Pancakes, French Toasts, Waffeln, Blaubeer-Muffins, Eiern,
sowohl pochiert als auch sunny side up. Wihrenddessen hielt er
das Tablett auf der Hohe des Nabels und beugte den Oberkor-
per dabei noch ein wenig mehr ins Hohlkreuz. Er trug Seer-
sucker-Shorts, und unten stachen seine Unterschenkel wie
Krummdolche in hellblaue Segelschuhe hinein.

Alec fand, so wie er hier stand, glich sein Freund einem
schwungvoll gemalten Dollarzeichen.

Dann setzte Richard das Tablett am Beckenrand ab und
pries speziell den mit braunem Zucker marinierten Speck:
»Hauchfeiner, nahezu schwarz gebackener Baconx, sagte er.
»Bacon in der Konsistenz von Kartoffelchips.«

Aber als Stefanie lichelnd Neindanke sagte, hielt sich auch
Vera zuriick. Selbst Alec reichte eine Tasse von dem Kaffee,
two sugars, thank you.

Richard reagierte darauf nicht beleidigt, er schien es erwar-
tet zu haben. Er rief die Kinder, setzte sich auf die Vorderkante
eines Liegestuhls und af} selbst mit gutem Appetit. Stefanie
fand, dass ihm die vorniibergebeugte Haltung dabei etwas Ani-
malisches gab: ein Bir, der Honig in sich hineinschlingt. Wih-
renddessen erzihlte er vom Verkehr auf dem Highway, von ei-
nem Stau bis Bridgehampton, dass er am Morgen in Watermill
zu tun gehabt habe und der Termin dort zufriedenstellend ver-
laufen sei.

Keiner der anderen wusste, worum es dabei ging, und kei-

ner wollte es genauer wissen.
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Zwischendurch nahm Richard die Biicher von Alecs Bauch.
Er las auf den Buchriicken laut die Namen Blavatsky und Mu-
sil vor und pfiff anerkennend tiber so viel Ehrgeiz am Pool.
Aus dem hinteren Teil des Musil fiel ihm dabei ein Zettel mit
Exzerpten aus einem Buch iiber »Landkommunen in Ameri-
ka« entgegen, der offensichtlich als Lesezeichen gedient hatte.
Er dulde keine Kommunisten auf seinem Grundstiick, erklir-
te Richard. Dann lief er die Biicher auf Alecs Bauch zuriick-
fallen.

Alec hatte kurz die Luft angehalten, um seinen Bauch hart
zu machen vor dem Aufprall, und fragte, um das Thema zu
wechseln, was es mit dem Grundstiick iiberhaupt auf sich habe.

Richards Angaben zufolge war der breite, weitgehend gla-
serne Bungalow ein unbekanntes Nebenwerk aus dem Biiro
desselben Philip Johnson, der zusammen mit Ludwig Mies van
der Rohe das Seagram Building an der Park Avenue entworfen
hatte. »Nur das Haupthaus allerdings. Das Gistehiduschen, in
dem ihr seid, ist jiinger<, erganzte Richard, als er merkte, dass
sein Publikum mit Schweigen reagierte. Dann schwirmte er
eine Weile von dem Architekten Philip Johnson, den er fiir
das vielleicht noch genialere Genie als den Architekten Mies
van der Rohe hielt. Er schwiarmte namentlich von einem Re-
staurant, das es im Seagram Building gab oder einmal gegeben
hatte. Er rief: Midcentury Modern! In diesem Ort kulminierte
offenbar alles, was er mit New York verband, Modernitit,
Macht, Martinis. Richard sprach von »ladies who lunch« und
von Power Brokern, die dort Millionendeals machten tiber ih-
ren Siebzig-Dollar-Steaks zum Mittag. Einmal habe er am Ne-
bentisch zwei Kunsthindlern zugehort, die sich tiber einen

dritten unterhielten, der dafiir beriichtigt war, seinen Samm-

23



lern Bilder anzubieten, die iiberhaupt nicht zum Verkauf stan-
den, die er nur bei anderen Sammlern an der Wohnzimmer-
wand gesehen hatte. Aber wenn das Begehren erst einmal ge-
weckt war, stimmte am Ende auch der Preis, und es kam zum
Geschift ... »Das war der Moment, in dem die Entscheidung
fiel: Das kann ein Richard Mauler auch.« Er machte eine
Kunstpause und schaute mit erhobenem Finger in die Runde:
»Allerdings bietet ein Richard Mauler nicht die Bilder an frem-
den Wohnzimmerwinden an ...«

»Sondern die Wohnzimmerwinde«, nahm ihm Stefanie
seine Pointe aus dem Mund.

Dem Brummen, das sich anschloss, war fiir Vera und Alec
nicht vollstindig zu entnehmen, wie genau Richard spiter auch
an diesen Bungalow hier gekommen war, aber der war nun je-
denfalls seiner, und das war es, was zihlte.

Er wurde von Vera gefragt, ob er seinen Namen eigentlich
durchgingigin GrofSbuchstaben schreibe auf seiner Geschifts-
post und auf den Visitenkarten.

Richard nickte kauend.

Und ob er seinen Mittelnamen, auf den Richard recht stolz
war, weil er Viktor lautete, nach amerikanischer Sitte zum Ini-
tial abkirze.

Er hob den Daumen. Sicher tat er das.

Und wie oft kam es vor, dass Leute ihn wegen dieses Vau-
Punkts zwischen Richard und Mauler fiir einen Adeligen aus
Europa hielten?

Da schob Richard nur die Zunge in seine Wange, bis sich auf
der anderen Seite eine Beule bildete, und zielte ein paarmal an-
erkennend mit der Zeigefingerpistole auf Vera.

Stefanie bat wiahrenddessen Scott lieb, aber doch mit Nach-
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druck, er solle die Hinde aus dem Essen nehmen, das der Papa
da hingestellt habe, und erschrocken fuhren die kleinen Hinde
zuriick.

»Warum denn?«, fragte daraufhin der Papa.

»Weil es ungesund ist?«, gab ihm Stefanie lichelnd eine
mogliche Antwort vor. »Und fett macht?«

Das veranlasste Vera, mit betretenem Blick ihrer Tochter
Sarah zuzuschauen, wie sie die letzten Reste der Pancakes in
den Mund schob. Bereits im nichsten Moment wollten die
Kinder dringend baden. Das heifit, Sarah wollte, wie sie mit
immer noch vollem Mund ankiindigte, jetzt sofort in den Pool,
und Scott stand dngstlich daneben. Die Frauen untersagten es.
Sie argumentierten mit dem Problem der vollen Mégen.

»Dann eben Verstecken spielen«, sagte Sarah, und Scott
wackelte unsicher neben ihr von einem Bein auf das andere.

»>Aber nicht in die Biische am Zaun«, mahnte Stefanie la-
chelnd.

»What?«

»Das heifdt: pardon«, sagte Vera.

»Nicht in die Biische am Za-haun«, wiederholte Stefanie,
immer noch lichelnd, aber eine Spur deutlicher.

»Was?«

»Das heifdt: wie bitte!«

>Warum nicht in die Biische am Zaun?«, wollte Sarah wis-
sen.

»Weil diese Pflanzen empfindliche Geschépfe sind, so wie

du selber, weif3t du?«
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