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KLEINE FLUCHTEN






Fiir meinen Sohn Odilon






Es waren eben, wie es scheint, unabhingige Ziegen, die
um jeden Preis ihre eigenen Herren sein und frei leben
wollten.

Alphonse Daudet






KLEINE FLUCHTEN

1 Wie unbekiimmert das Kind seine Nudeln gegessen hat,
sein Gemiise. Es hat sogar den ganzen Becher Erdbeerjoghurt
weggeputzt und das Flaschchen mit warmer Milch. Somit
miisste es jetzt satt sein.

Sie hat ihm eine Geschichte vorgelesen und ist bei ihm
sitzen geblieben, bis sich die kleinen Fauste entspannten und
ihre Hand endlich loslielen.

Sie hat noch ein paar Minuten gewartet, in dem halbdunk-

len Zimmer, in dem nur das Haschen-Nachtlicht brannte.

Vorsichtig und moglichst leise macht sie die Wohnungstiir
hinter sich zu.

Unten im Eingangsbereich geht automatisch das Licht an.

Noch so viele Menschen auf der Strafle.

Ein kiihler Wind schlégt ihr entgegen.

Gehen, einfach nur gehen. Nur einmal kurz um den Block.

Aus den offenen Fenstern einer Wohnung dringt Musik,
Salsa-Rhythmen. Sie kann die Umrisse von Menschen sehen.
Stimmen singen auf Spanisch einen Refrain mit, den sie nicht
kennt. Als sich jemand aus dem Fenster beugt, geht sie schnell
weiter.

Vor dem Schaufenster einer Inmobilienagentur bleibt sie
stehen. Anzeigen laufen {iber den beleuchteten LED-Bild-
schirm. Oberster Stock mit Terrasse, 1100 Euro. Sonnige
Triplex-Wohnung, 850 Euro. Einfamilienhaus mit Garten,

Landleben in der Stadt, 1200 Euro. Ideale Lage, Ost-West-
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Ausrichtung, 850 Euro. Traumhaftes kleines Loft, Typ Canut,
Hanglage in Croix-Rousse, 880 Euro.

Ein paar Schritte weiter noch eine Wohnung mit offenen
Fenstern, noch eine Party. Die Musik rockiger, lauter.

Ein Kurierfahrer mit Motorroller fahrt sie auf dem Trot-
toir fast um, sie springt zur Seite und hitte sich beinahe noch
entschuldigt.

Ein Griippchen angetrunkener Jugendlicher torkelt tiber
die Straf8e, also wirklich! Eigentlich aber auch cool!

Da vibriert auch schon das Smartphone in ihrer Tasche.

Sie geht langsamer, kostet die letzten Schritte aus.

Den Zugangsausweis an die Rufanlage halten, die Treppe
hinaufstiirmen.

Sechster Stock rechts.

Ganz aufler Atem schlief3t sie die Wohnungstiir auf.

Drinnen riithrt sich nichts.

In dem kleinen Zimmer nur das regelmifiige leise
Schnarchen des Kindes.

Es ist noch erkaltet, morgen wird sie ihm die Nase durch-
spiilen, auch wenn es dann immer Theater macht.

Fiir heute Abend reicht es.

Aber jetzt hat sie neue Kraft geschopft, sie kann weiter-

machen.
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2 Sie saflen dicht an dicht, gefangen in diesem winzigen
Wartezimmer.

Eine Frau zog vor aller Augen eine riesige Brust hervor,
presste den Kopf des Sauglings in ihrem Tragetuch daran.
Auf dem kleinen Sofa lief§ eine verschleierte Mutter ihr Toch-
terchen vom Smartphone Kinderlieder horen. Roter, roter
Teppich, trallerte es aus dem Gerét. Kein einziges Spielzeug
im ganzen Raum, kein Buch, nicht einmal ein kaputtes Feu-
erwehrauto oder ein armseliges Pliischtier, das hier war ein
Kinderarzt, der anscheinend meinte, Kinder brauchten nicht
zu spielen, ein Idiot, ganz klar, warum war sie fiir einen Idio-
ten durch die halbe Stadt gefahren, hatte sie das wirklich no-
tig, diesen zusatzlichen Stress?

Sie hitte den paar auf Google gefundenen Bewertungen
tiber Alain Gérard, Kinderarzt in Lyon im 5. Bezirk, Glauben
schenken sollen.

Hatte Myriam M. am 12.Dezember, vor knapp drei Mo-
naten, nicht geschrieben, dieser Facharzt habe sich geweigert,
ihre Tochter zu messen und zu wiegen — unter dem Vor-
wand, sie sei schlieflich als Notfall gekommen, wegen einer
simplen Mittelohrentziindung. Er hatte ihr sogar unterstellt,
wie Myriam M. emport schrieb, ihre Tochter wiirde nur
»Theater spielen«, und schliefilich habe er sie noch als »ver-
wohntes Prinzesschen« betitelt. Aber dieser Kinderarzt ver-
stehe sich immerhin darauf, einem sein Kartenlesegerat hin-

zuhalten, das ja, und Myriam M. schloss mit den Worten:
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»Sechzig Euro fiir gerade mal drei Minuten, so ein Hals-
abschneider!«

Wie die Datenschutzrichtlinien von Google das hatten
durchgehen lassen, und wieso der Kinderarzt, ob Halsab-
schneider oder nicht, es hinnahm, dass dieser Kommentar fiir
jeden lesbar war, der seinen Namen in die Suchmaschine ein-
gab, war eine andere Geschichte, doch Myriams Meinung hat-
te ihre erste Intuition bestétigt, der sie ehrlich gesagt ohnehin
nie folgte. Auf ihre Intuition hatte sie ihr ganzes Leben lang
nie gehort, eher im Gegenteil, und jetzt sah man ja, wohin das
fithrte. Dabei war es eine Freundin gewesen, die ihr diesen
Doktor Gérard empfohlen hatte, ja, sie hatte ihr per SMS ge-
schrieben, bei Alain Gérard sei ihr Sohn in den besten Han-
den, denn er »arbeite mit KV-Techniken«. Die Mutter des Kin-
des wusste nicht, was genau sich hinter diesem Kiirzel ver-
barg: kurze oder kiinstliche oder vielleicht etwa kognitive
Verhaltenstherapie? Jedenfalls hatte sie schnell einen Termin
bei diesem Spezialisten gemacht, und erst als sieam Vorabend
im Internet noch schnell die Adresse tiberpriifen wollte, war
sie auf Myriams Kommentar gestoflen.

Zu spit, der Termin war gemacht: sechzehn Uhr, und jetzt
war es halb sechs, und sie warteten seit fast zwei Stunden.

Die Frau mit der Brust war schon drangekommen, das
kleine Madchen und seine Mutter ebenfalls, im Wartezim-
mer saflen nur noch sie beide und ein etwa vierzigjahriger
Mann, den sie bisher kaum beachtet hatte. Wartete er auf sei-
ne Frau oder auf sein Kind? Im Moment zupfte er jedenfalls
nervos an seinem kurzen Bart herum. Endlich lieff sich der
Spezialist wieder blicken, und sie wollte schon aufstehen, als

er plotzlich einen anderen Namen sagte, einen ganz anderen
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als ihren, und der Mann mit dem Bart erhob sich, und seine
spitzen Lederschuhe quietschten auf dem Linoleumboden
des Wartezimmers, als er dem Kinderarzt folgte. Ihr Sohn
schaute sie fragend an. »Und der Doktor?« Mit leiser Stimme
beruhigte sie ihn: »Gleich sind wir dran.«

Sie mussten noch eine ganze Stunde warten, und die ver-
brachte sie hauptsachlich damit, sich zu fragen, was ein vier-
zigjahriger Typ wohl in der Praxis eines Kinderarztes zu su-
chen hatte, auch wenn der auf dieses mysteriése KV speziali-
siert war. Litter an speziellen Symptomen, die nur ein Facharzt
fiirKleinkinder behandeln konnte? Warervielleichtin der ora-
len oder analen Phase steckengeblieben? Machte er noch ins
Bett? Sie stand auf und offnete das einzige Fenster im Raum.
Sie nahm das Kind auf den Arm, und sie betrachteten zusam-
men das, was es vor dem Fenster zu sehen gab: einen gepflas-
terten Innenhof, auf den andere, genauso stumme Fenster der
umliegenden Gebaude zeigten, und mitten auf dem Hof ein
Baum, ein riesiger Baum, dessen Blatter das Kind zu faszinie-
ren schienen, das Zittern der Blatter bei Einbruch der Nacht.

Irgendwann tauchte der Arzt wieder auf. Er trug ein halboffe-
nes Leinenhemd und eine helle Stoffhose, war braungebrannt
und hatte entspannte Gesichtszlige, wahrscheinlich das Re-
sultat einer tiberspannten exotischen Entspannungsmethode,
wie sie annahm. Doktor Gérard gab ihnen zu verstehen, ihm
zu folgen. Mit seinen muskuldsen Fingern klopfte er auf seine
Uhr, als wolle er deutlich machen, dass sie beide, Mutter und
Kind, zu spat dran waren. Als wiirden sie und ihr Kind nicht
schon seit Stunden auf diesen Moment warten, vor dem sie

sich gleichzeitig auch fiirchteten.
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Er fithrte sie in ein Zimmer, das kein Fenster und auch
keine Tiir hatte, aufler der, durch die sie gerade eingetreten
waren und die sich hinter ihren Schritten wieder aufzulésen
schien.

»Sie waren noch nie bei mir! Wieso jetzt?«

Sie hitte ihn gern gefragt, wo der Mann mit den spitzen
Schuhen abgeblieben war, durch was fiir eine verborgene Tiir
oder tiber was fiir eine verborgene Treppe er ihn habe ver-
schwinden lassen, genau wie die anderen Personen, mit de-
nen sie im Wartezimmer gesessen hatte. Das Kind fragte sich
das offenbar auch, denn es tapste zu einem Schrank und ver-
suchte, durch die Metalltiir zu spahen.

»Finger weg!«, schimpfte der Kinderarzt.

»Ich ... also das heifit ... eine Freundin von mir hat mir
Ihren Namen gegeben ... sie hat Sie mir empfohlen ...«

Sie buchstabierte den Namen der Freundin, R.I.C.H.E.U.X,
Hélene Richeux. Dieser Namen sollte eine Art Opfergabe
sein, ein Zeichen fiir Gemeinsamkeit, sie war nicht seine Pati-
entin, gut, aber sie war nicht rein zufillig hier, sie hatte seinen
Namen nicht aus den Gelben Seiten, sie war nicht wie diese
Myriam M., die einen bedeutenden Kinderarzt wie ihn wegen
einer banalen Mittelohrentziindung beldstigte, sie wusste,
dass er ein Fachmann fiir KV war ... Der Name der Freundin
schien Dr. Alain Gérard nichts zu sagen, er wischte die Infor-
mation mit einer Handbewegung beiseite, und weiter?

Das Kind kletterte auf ihren Schof, als wenn es sich der
Anwesenheit seiner Mutter in diesem Raum vergewissern
wollte, als wenn es sich ebenfalls fragen wiirde, ob diese Sze-

ne hier wirklich real war.
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