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Richard Wagner, »ein Teil unseres Selbst?«

Richard Wagner war schon zu seinen Lebzeiten ein heftig umstritte-
ner Künstler. Die Diskussion über sein revolutionäres Werk drängte 
sogleich über den Bereich der Musik hinaus, auch über die Grenzen 
der deutschen Länder, und entfaltete sich zu einem europäischen Phä-
nomen, das kulturgeschichtlich Epoche machte.1 Die Diskussion über 
diese singuläre Erscheinung der europäischen Kultur hat längst globale 
Dimensionen erreicht  – nicht etwa trotz, sondern in beträchtlichem 
Maße gerade aufgrund des schweren historischen Gepäcks, mit dem 
Wagner heute vor uns steht, und gerade aufgrund der Kontroversen, 
die sich mit seinem Namen verbinden. Kontroversen aber sind ein 
ziemlich verlässliches Indiz dafür, dass Wagner auf eine Art und Weise 
lebendig geblieben ist, die jeden Historiker, nach allem, was in und mit 
seinem Namen geschehen ist, eigentlich überraschen müsste.

Frederic Spotts, Verfasser einer verdienstvollen Geschichte der Bay-
reuther Festspiele, geht sogar so weit, Wagner als »the most contro-
versial artistic figure of all time« zu bezeichnen.2 Offensichtlich ent-
ziehen sich solche in den leeren Raum gestellten Behauptungen jeder 
Nachprüfung. Doch Meinungsäußerungen von Experten, zumal wenn 
sie von außerhalb der deutschen Szene kommen, besitzen eine gewisse 
für den kulturellen Status dieses Künstlers signalhafte Bedeutung. Dies 
gilt auch für die charakteristisch zwiespältige Beobachtung, mit der 
Laurence Dreyfus seine Studie über Wagner »and the erotic impulse« 
eröffnet: »All books about Richard Wagner are acts of love or hate, or 
often a strange mixture of the two.«3

Im Grunde genommen ist die Frage, ob Wagner der umstrittenste 
Künstler aller Zeiten ist, belanglos. Von erheblichem Interesse für 
Historiker ist jedoch eine modifizierte Fassung von Spotts’ pauschaler 
Feststellung: Richard Wagner ist der umstrittenste Künstler, der aus 
Deutschland hervorgegangen ist. Mit dieser Fokussierung auf die deut-
sche Geschichte rückt die immer wieder untersuchte, doch immer noch 
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unübersichtliche Wirkungsgeschichte Wagners ins Blickfeld, die über-
sichtlicher zu machen – damit auch zugänglicher und verständlicher – 
ein Hauptanliegen dieses Buches ist.

Die historische Bedeutung Wagners auf dem Feld der Musik und des 
Theaters ist enorm und unbestritten; seine musikalische und theatrale 
Wirkungsgeschichte ist schon lange Gegenstand der Forschung. Auch 
Wagners Rolle als eines »Großideologen«, der in gewissem Sinn das 
19. Jahrhundert resümiert, ist gut ausgeleuchtet.4 Zu Wagners ideo-
logischer Wirkung im 20. Jahrhundert hat jüngst Udo Bermbach aus 
politologischer Sicht eine eindringliche Untersuchung vorgelegt.5 Viel 
weniger geklärt ist hingegen Wagners Bedeutung für die deutsche 
Mentalitätsgeschichte und für das schwankende, von einer katastro-
phalen Geschichte beschwerte Selbstverständnis der Deutschen. Wenig 
Aufmerksamkeit hat bisher auch das identitäts- und gemeinschaftsbil-
dende Potential von Wagners außerordentlich suggestiven Bühnen-
schöpfungen gefunden – ein Potential, ohne welches das eigenartige, 
doch geschichtlich bedeutsame Phänomen des Wagner-Kults unver-
ständlich bliebe. Die Betrachtung gerade dieser Dimension von Wag-
ners Wirkung ist insofern unverzichtbar, als in der Gestalt Adolf Hitlers 
der Wagner-Kult in der Tat Geschichte gemacht hat, was zu erhellen für 
den Historiker eine andauernde Herausforderung darstellt. Hitler ist 
der erklärungsbedürftigste aller Wagnerianer.

Ob begrüßt oder bedauert, ob bewusst oder unbewusst, Deutschland 
hat nun schon seit anderthalb Jahrhunderten mit Wagner gelebt. Das 
Land hat nicht umhinkönnen, mit ihm zu leben  – so unerhört und 
gewaltig war die von ihm hinterlassene Spur von seinen Erdentagen. 
Ob sich »die Spur Richard Wagners im 21. Jahrhundert« verlieren wird, 
was der Historiker Sven Oliver Müller in seinem Buch zum zweihun-
dertjährigen Jubiläum von Wagners Geburt offenbar befürchtet, darf 
jedoch vorderhand, angesichts des wachsenden kulturwissenschaft-
lichen Interesses an Wagners Werk, dahingestellt bleiben.6 Der Chronist 
der jüngst erschienenen Geschichte der Bayreuther Festspiele, Oswald 
Georg Bauer, gibt sich in diesem Punkt weniger skeptisch, ja ausgespro-
chen zuversichtlich. Bauer, ein Theaterwissenschaftler, war während 
der Ära Wieland und Wolfgang Wagner selbst ein Rad in dem zu jener 
Zeit enorm erfolgreichen Festspielbetrieb Neu-Bayreuths. Er gehört zu 
den Insidern und glaubt, das Erfolgsrezept zu kennen; er entlässt die 
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Leser seiner fabelhaft anschaulichen zweibändigen Chronik mit einem 
bemerkenswert optimistischen Ausblick. Bauer ist um die »Aktualität« 
der Bayreuther Festspiele keineswegs bange, vorausgesetzt, sie bleiben 
dem Geist ihres Gründers treu, der ein Vordenker und Innovator war. 
Das Wagner-Theater müsse sich auf die ureigensten Tugenden des 
Theaters besinnen und sich der »Allgegenwart der Medien welt« ent-
gegenstellen. Und Bayreuth dürfe sich nicht zu gut dafür sein, sich im 
Sinne Friedrich Schillers als eine »moralische Anstalt gegen die Unmo-
ral der Zeit« zu definieren. Es ist eine Unmoral, von der Wagner eine 
sehr bestimmte Ahnung gehabt habe – die Unmoral des »sich ausbrei-
tenden ungebremsten Kapitalismus« und der »Sucht nach monetärer 
Weltherrschaft«.7

Durchaus denkbar ist, dass Paul Bekkers Einschätzung von Wagners 
Wirkung aus Anlass eines früheren Jubiläums sich als zutreffender 
erweisen wird als die dunkle Ahnung Sven Oliver Müllers. Bekker, 
von 1911 bis 1925 Musikrezensent der Frankfurter Zeitung, war einer 
der bedeutendsten Musikkritiker Deutschlands, befreundet mit Franz 
Schreker und einer Reihe von anderen zeitgenössischen Komponisten. 
Was Bekker unter den Musikschriftstellern seiner Epoche auszeichnet, 
war seine Aufgeschlossenheit für die Moderne, die ihn im Gegensatz 
zu der Wagner-Orthodoxie in den Stand setzte, Wagner aus der Per-
spektive der modernen Musik zu betrachten, anstatt ihn von dieser 
abzuschirmen.8 Sein bemerkenswertes Sensorium für aktuelle Tenden-
zen und Probleme erwuchs einer hands-on-Erfahrung auf breiter Basis 
als Geiger der Berliner Philharmoniker, als Intendant der Preußischen 
Staatstheater in Wiesbaden und Kasssel und als Opernregisseur. Sein 
Wagner-Buch von 1924 inspirierte sowohl Thomas Mann als auch 
Theodor W. Adorno.9

Was Bekker 1933 zum Thema »Wagner heute« in der avantgardis-
tischen Zeitschrift Anbruch schrieb, gilt bis zu einem gewissen Grad 
immer noch, auch wenn es sich heute noch unzeitgemäßer anhört als 
damals, fünfzig Jahre nach dem Tod des Komponisten: »Wir können 
uns ohne Telephon und Zeitungen denken, aber nicht ohne Wagner, 
mögen wir ihn lieben oder hassen, bedingungslos verehren oder an ihm 
herumkritisieren. In jedem Falle ist er ein Teil unseres Selbst, so tief 
und innerlich verbunden, […] daß selbst theoretisch keine Operation 
vorstellbar ist, die ihn uns zu entziehen vermöchte. Wir wissen gar 
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nicht mehr, wo überall er ist.«10 Letztere Bemerkung berührt sich mit 
einem Gedanken, der schon Nietzsche beschäftigte, als er über das Los 
von Wagners Nachfahren spekulierte  – »Wagner’s Diadochen«. Von 
dem Schöpfer des Ring des Nibelungen und Initiator der Bayreuther 
Festspiele sagt Nietzsche, er erweise »sich eben als eine ganz große 
Culturmacht darin, daß man gar nicht sagen kann, wo alles noch sein 
Einfluß ausbrechen kann«.11 Ob Nietzsche zu diesem Zeitpunkt auch 
die politische und gesellschaftliche Entwicklung Deutschlands als von 
Wagner betroffen im Sinn hatte, muss Spekulation bleiben.

Die Frage, ob Wagner wirklich ein Teil unseres Selbst ist oder war, 
wie Bekker meinte, betrifft gewiss nur eine, aufs Ganze gesehen, über-
schaubare Minderheit von Wagner-hörigen Kunstfreunden. Mit Sicher-
heit jedoch lässt sich Bekkers Beobachtung auf die deutsche Geschichte 
beziehen: Wagner ist ein Teil unserer Geschichte – ein nicht zu ver-
leugnender und ein höchst aufschlussreicher –, zu dessen vollständiger 
Vermessung und Erhellung die folgenden Kapitel beitragen sollen.

Der fünfzigste Todestag des Komponisten, zugleich Beginn der 
Hitler-Herrschaft, war ein solcher historischer Moment, an dem, wie 
Nietzsche formulierte, Wagners »Einfluß« ausbrechen konnte und in 
der Tat auch ausbrach. Aus diesem Anlass meldete sich in der Welt-
bühne Carl von Ossietzky zu Wort und erinnerte seine Leser an die 
finsteren Konsequenzen der deutschen Wagner-Idolatrie: »Kein Künst-
ler hat auf den geistig-seelischen Habitus des Volks verhängnisvolleren 
Einfluss genommen […]. Er ist der genialste Verführer, den Deutschland 
gekannt hat.« Dem von einem Wagnerianer geführten Deutschland hat 
Carl von Ossietzky gleich zu Beginn des Dritten Reiches eine düstere, 
wiewohl hellsichtige Diagnose gestellt: »Zum zweiten Mal [nach 1914] 
soll aus Deutschland eine Wagner-Oper werden.« Wagner somit der 
Verführer zu Krieg und Heldentod. Wie und auf welchen Wegen aus 
Deutschland eine Wagner-Oper werden kann, lässt von Ossietzky offen; 
er belässt es bei der Andeutung einer kollektiven geistig-seelischen 
Prägung. Bemerkenswert ist jedoch seine Feststellung, dass Wagner, 
wie seine Wirkung gezeigt habe, mit der deutschen Geschichte auf eine 
fatale Weise verkettet ist. Für Wagners fortwährende Präsenz, selbst 
ein halbes Jahrhundert nach seinem Ableben, wählt von Ossietzky ein 
einprägsames Bild: »Richard Wagner ist nicht im Kranichflug über 
Deutschland gezogen. Er nistet noch mitten im Land.«12
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Seit etwa vier Jahrzehnten – seit der Holocaust ins Zentrum unseres 
historischen Bewusstseins gerückt ist – entzündet sich die Diskussion 
über die politischen Konsequenzen der »Culturmacht« Wagner vor-
nehmlich an dessen notorischer Judenfeindschaft. Diese Problematik 
wird heute als so gewichtig erachtet, dass sie auf eine schwer einzu-
dämmende Weise auch das ästhetische Urteil trübt. Vor wenigen Jah-
ren brachte die New York Times einen Artikel zum Thema: Wer sind 
die größten Komponisten aller Zeiten – die top ten of classical music? 
Anthony Tommasini, der Musikkritiker der führenden Tageszeitung 
Amerikas, setzte Johann Sebastian Bach an die erste Stelle; Wagner 
landete auf dem neunten Platz. Von Interesse und von symptomati-
scher Bedeutung an solchen unter Musikfreunden beliebten, die Tisch-
gespräche belebenden Gedankenspielen ist allein die Begründung des 
Rankings. Tommasini sieht Wagner und Verdi künstlerisch auf gleicher 
Höhe und zieht deshalb die menschlichen Qualitäten der beiden Kom-
ponisten zu seinem abschließenden Urteil heran. Verdi sei ein hochan-
ständiger Mensch gewesen, ein italienischer Patriot und der Begründer 
eines Altersheims für Sänger. Wagner hingegen sei ein »anti-Semitic, 
egomaniacal jerk« gewesen, auch wenn er in seiner Kunst über sich 
hinausgewachsen sei: »So Verdi is No. 8 and Wagner No. 9.«13

Dass Giuseppe Verdi eine menschlich anziehendere Gestalt sei als 
Richard Wagner, ist offenbar universell konsensfähig.14 Auch Thomas 
Mann empfand Verdi als »eine herrliche Figur […], unendlich nobler 
als sein formidabler Gegenspieler R. Wagner«.15 Anders jedoch als für 
Thomas Mann sind für den amerikanischen Musikkritiker die mensch-
lichen Qualitäten ausschlaggebend für die Bewertung Verdis und Wag-
ners als Künstler. Es steht zu vermuten, dass von den zwei Aspekten, 
die der Musikkritiker der New York Times beanstandet, der Antisemi-
tismus schwerer ins Gewicht fällt als Wagners Ich-Besessenheit.

Es manifestiert sich hier ein Denkzwang relativ neueren Datums – 
eine Assoziationsautomatik, die zur Erhellung der eigentlich virulenten 
Phase in Wagners Wirkungsgeschichte – der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts – im Grunde genommen schlecht taugt. Die Holocaust-zen-
trierte Perspektive auf die deutsche Geschichte verleitet allzu leicht dazu, 
die Akteure der Vergangenheit nach unserem heutigen Wissen zu beur-
teilen, so als hätten sie vorausahnen können oder vorausahnen sollen,  
was die Zukunft barg. Der amerikanische Historiker Michael A. Bern-
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stein hat die Tendenz zum »backshadowing« – einer Art retroaktiver 
Vorausdeutung  – als ein Merkmal der sogenannten apokalyptischen 
Historiographie herausgearbeitet und einer umfassenden Kritik unter-
zogen, die ohne Abstriche auch auf unsere Perspektive auf das Nachle-
ben Richard Wagners zutrifft.16

Der Antisemitismus war ein bedeutender, nicht zu bagatellisieren-
der Faktor in Wagners erstaunlicher Wirkung vor allem im deutschen 
Musikleben und in der deutschen Musikwissenschaft.17 Doch Wagners 
Judenfeindschaft war nicht der zentrale Herd der unerhörten Ausstrah-
lung, die von seinem Werk ausging. Als entschieden wirkungsmächti-
ger erwiesen sich die Erhöhung Richard Wagners zu einer auratischen, 
kritikresistenten Kultfigur und, daraus erwachsend, die Etablierung 
eines Wagner-Kults, dessen stärkste Triebfeder der deutsche Genieglau-
ben war. Betrachtet man die Sache mentalitätsgeschichtlich, so ist dem 
Wagner-Kult ein größeres Gewicht zuzuschreiben als Wagners giftiger 
Schrift Das Judentum in der Musik. Dieser locus classicus des deut-
schen Antisemitismus hätte nicht im entferntesten die toxische Wir-
kung entfalten können, wenn sein Autor nicht das kultische, auf so 
viele nicht-musikalische Bereiche abfärbende Ansehen genosssen hätte, 
das ihm nach seinem Tod zugewachsen war.

Wagner-Kult und deutsche Geschichte

Der Wagner-Kult nahm zuerst 1876 konkrete Gestalt an und entfaltete 
sogleich eine eigene, unverwechselbare Phänomenologie, als die ers-
ten Bayreuther Festspiele mit dem Nibelungen-Zyklus eröffnet wur-
den, und vollends 1882, als bei den zweiten Festspielen Parsifal, das 
Vermächtniswerk, zur Aufführung kam. Zu den Festspielen von 1876 
und 1882 verfügen wir jetzt über eine denkbar dichte Beschreibung in 
Oswald Georg Bauers monumentaler Geschichte der Bayreuther Fest-
spiele.18 Bauers Rekonstruktion lässt erkennen, dass viele Ideologeme 
und Phantasien, die später historisch relevant wurden, bereits in den 
ersten Festspielen ausgeprägt waren.

Wagner selbst hatte dafür gesorgt, dass seinem Kult ein Tempel 
gebaut wurde: das 1872 begonnene und 1876 eröffnete Festspielhaus. 
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Damit stand seinem Nachleben ein leistungsfähiges und in der Ruh-
mesverwaltung unüberbietbares Kraftwerk zur Verfügung: die Auffüh-
rung seiner Werke unter Festspielbedingungen und damit die Durch-
setzung des »Kunstwerks der Zukunft« und der »heil’gen deutschen 
Kunst«, um die Erneuerung der deutschen Kultur und Deutschlands 
insgesamt über eine möglichst lange Zeitspanne zu gewährleisten.

Als die Blütezeit des Wagner-Kults sind die ersten drei Dekaden nach 
Wagners Tod anzusehen, als sich, getragen von einer mächtigen Welle 
der quasi religiösen Kunstverehrung, die über ganz Europa hinging 
und eine geistige Lebensform des Ästhetizismus kreierte, die Wahrneh-
mung Wagners ins Überdimensionale wandelte – vom Opernkompo-
nisten zu einer eminent deutschen Heilsgestalt, die seiner Zeit voraus 
war. Dem Wagner-Kult kam eine deutsche Besonderheit des Ästheti-
zismus zugute: die Erhöhung der Musik über alle anderen Künste.19 In 
jenen Jahren bildeten sich Zentren der Wagner-Pflege auch in anderen 
Ländern, insbesonders in Paris, London und New York.20

Eine charakteristische Blüte jener mächtigen Welle der Wagner-Wir-
kung um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert war der »Wagne-
risme« oder »Wagnerism«  – eine vorwiegend literarische Mode, die 

Abb. 1: Das Festspielhaus in seiner ursprünglichen Gestalt
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sich in zwei kurzlebigen, doch aufsehenerregenden Zeitschriften nie-
derschlug: La Revue wagnérienne (Paris 1885  –  1888) sowie The Meis-
ter (London 1888  –  1895). Im Vergleich dazu nimmt sich die deutsche 
Szene jener Dekaden merkwürdig karg und provinziell aus. Gewiss, es 
gab die noch zu Lebzeiten Wagners begründeten Bayreuther Blätter 
(1878  –  1938), doch dieses Periodikum, das sich anmaßte, das geistige 
Erbe Wagners zu kontrollieren und eine Form von Zensur auszuüben, 
war ein im Vergleich zu der französischen und der englischen Zeit-
schrift ein Organ von zönakelhafter Beschränktheit.21 Es ist bezeich-
nend für die öde Bayreuth-Hörigkeit eines Großteils der deutschen 
Wagner-Literatur, dass es in einem Land, in dem literarische Größen 
und Komponisten selbst aus der zweiten Reihe ihr eigenes Jahrbuch 
oder sonstiges Periodikum haben, erst seit 2005 eine von Bayreuth und 
den Wagner-Verbänden unabhängige, wissenschaftliche Zeitschrift  
gibt, das wagnerspectrum.22 Zwei Jahre später folgte in London, begrün-
det von Barry Millington, The Wagner Journal; auch dieses Organ ist 
von Bayreuth und der Londoner Wagner Society unabhängig.

Der Wagnerismus hat in der Literatur der klassischen Moderne 
deutliche Spuren hinterlassen, etwa bei Stéphane Mallarmé und Mar-
cel Proust, bei James Joyce und T. S. Eliot und vor allem bei Thomas 
Mann.23 Bereits 1913 jedoch, zur Zeit der Zentenarfeier von Wagners 
Geburt, waren im Gefolge eines starken Modernitätsschubs in allen 
Künsten, nicht zuletzt in der Musik, Anzeichen des Überdrusses, des 
Apostatentums, ja der Feindschaft nicht länger zu übersehen. Paul Ste-
fan brachte diese Gemütslage bezüglich Wagner auf die lapidare For-
mel: »Er war, er ist nicht unser.«24 Wagners Reputationskurve zeigte bis 
1933, dem fünfzigsten Todestag, weiterhin abwärts, um dann jedoch, 
mit dem Regierungsantritt Adolf Hitlers, eines glühenden Wagner-Ver-
ehrers, in ein neues, nicht mehr für möglich gehaltenes, doch von vielen 
erträumtes Stadium der Erfüllung einzutreten – ein Stadium, in dem 
der Schöpfer der Meistersinger, des Tristan und des Ring des Nibelun-
gen zur zentralen, alles überstrahlenden Kulturikone des neuen, von 
dem Reichsgedanken beflügelten Deutschlands erhoben wurde. In den 
zwölf Jahren der Hitler-Herrschaft war der Wagner-Kult Staatssache. 
Die Bayreuther Festspiele waren, wie wir sehen werden, vom Führer 
persönlich finanziell abgesichert und erlebten im Dritten Reich sowohl 
in gesellschaftlicher wie in künstlerischer Hinsicht eine Blütezeit.
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Diese offizielle Erhöhung Wagners gegen den Trend eines schleichen-
den und im Fluss der Zeit ganz natürlichen Relevanzschwunds sowie 
die von Hitler persönlich geförderten Glanztaten der Wagner-Pflege 
in Bayreuth dürfen und können nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
der Wagner-Kult letztlich der ästhetischen Einkleidung einer verbre-
cherischen und barbarischen Politik diente. Der deutsche Wagner-Kult 
belegt auf geradezu exemplarische Art und Weise jene »Nachbarschaft 
von Ästhetizismus und Barbarei«, die als die historische Grunderfah-
rung Thomas Manns zu bezeichnen ist und die er in seinem großen 
Deutschland-Roman, Doktor Faustus (1947), thematisiert hat.25 Im 
Folgenden soll jedoch nicht nur die Nachbarschaft von Kunstvereh-
rung und Barbarei belegt werden; vielmehr soll gezeigt werden, wie 
und unter welchen historischen Voraussetzungen der Ästhetizismus in 
der Gestalt des Wagner-Kults – so die Fortsetzung des Zitats aus dem 
Doktor Faustus – als der »Wegbereiter der Barbarei« fungiert hat.

Nichts hat in höherem Maße dazu beigetragen, das Werk Wagners 
unter einen ideologischen Generalverdacht zu stellen, als diese seine 
offizielle Instrumentalisierung im Dritten Reich. Man möchte meinen, 
dass mit der Niederwerfung des nationalsozialistischen Deutschlands 
und dem Tod Hitlers auch die Tage des Wagner-Kults gezählt waren. 
Doch mit der Wiederaufnahme der Bayreuther Festspiele sechs Jahre 
nach Kriegsende begann eine neue Etappe in Wagners Nachleben, in 
der lange Zeit, mit dem kräftigen Wind einer kompromisslerischen, 
offiziellen Vergangenheitspolitik im Rücken, auf eine verwirrende Art 
revolutionäre und restaurative Bestrebungen Hand in Hand gingen. 
Das Emblem dieses gleichzeitigen Wirkens ist die Arbeitsgemeinschaft 
zweier sehr unterschiedlicher Persönlichkeiten: des Regisseurs und 
Festspielleiters Wieland Wagner und des Dirigenten Hans Knapperts-
busch.

[…]


