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Prolog

Und nun also war Donald Trump am Telefon, morgens um zehn, piinkt-
lich.

»My friend«, sagt er zur BegriifSung, »here is the Donald«, und dann:
»Es geht New York blendend. Wir haben einen glinzenden Polizeichef,
einen glinzenden Biirgermeister, wir sind in glinzender Verfassung.
Reicht dir das Zitat?« Trump hatte nicht viel Zeit, vielleicht musste er
zum Friseur, vielleicht Geld zahlen, aber ich sagte: »Nein, noch nicht.« Es
war im Herbst 2008, ich recherchierte fiir eine Reportage iiber New York
und die Folgen der Wirtschaftskrise und wollte Trump in der Leitung
halten und fragte ihn, woher die Kraft dieser Stadt komme.

Er schnaubte, sagte: »Warte einen Momentx, ging kurz weg.

Ich wartete, blickte aus dem Fenster auf das East Village hinab, er kam
zuriick und sagte: » This is the Donald. Dies ist die Comeback-Stadt. Jeder
Mensch, der denken kann, jeder, der einen Willen hat, will hier leben.
Diese Stadt kommt immer zuriick, mein Freund, so wie dieses Land im-
mer zuriickkommen wird. This is America, my friend, the greatest country
on earth, glaubst du, wir sind Schwiéchlinge, Feiglinge, glaubst du, wir
geben in einer kleinen Krise einfach auf? Sorry, ich habe einen Termin,
reicht dir das jetzt? Amerika ist groflartig, aber es kann noch viel grof3-
artiger werden. Wenn du mehr brauchst, deutscher Reporter, lies meine
Biicher, sie sind phantastisch.«

Und weg war er.



.
Der atlantische Graben

Wenn Deutsche iiber ihr Verhiltnis zu den USA schreiben oder diskutie-
ren, wird es schnell emotional: Glaubensfragen eben. Es gibt Verkldrung
und Dédmonisierung, Amerikaromantik und Antiamerikanismus. Die
USA haben Deutschland besiegt und befreit, sie waren Freund und doch
ganz schon besserwisserisch, natiirlich hatten sie Ideale, aber sie waren
immer auch brutal im Durchsetzen eigener Interessen. Aus ebendiesen
Griinden ist es moglich und gesund, eine zugleich sympathiegetragene
und eigenstdndige Haltung einzunehmen. Ich halte eine solche Haltung
sogar fiir zwingend: Wir miissen uns emanzipieren, da die Welt kom-
plizierter geworden ist und die USA kein verlasslicher Partner mehr sind
(und auch nach Trump nicht wieder zu einem werden diirften); die Zei-
ten, in denen wir auf die USA bauen und den USA alle grof3en, vor allem
alle schmutzigen Aufgaben tiberlassen konnten, sind vorbei.

Wir sollten uns gleichwohl noch immer gestatten zu mogen, was mo-
genswert ist, diese amerikanische Phantasie und Vielfalt, all die Musik,
die Literatur oder die Stadt aller Stiddte, New York City; und natiirlich
diirfen wir die USA trotzdem kritisieren, miissen es sogar. Emanzipa-
tion bedeutet nicht Verdammung des einstigen Partners. Wir brauchen
den verdnderten Partner USA weiterhin. Europa darf die Verbindungen
nicht von sich aus abreiflen lassen, sollte sogar neue aufbauen, zu Stad-
ten, Gouverneuren, Firmen, Verlagen, Universititen, Schulen.

Europa muss nur wissen: So wie es war, wird es nicht wieder werden.
Aber das ist kein Grund, beleidigt zu sein. Es ist die neue Wirklichkeit,

die sich durch uns gestalten ldsst.
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Um den Westen also, um die transatlantischen Beziehungen, um uns und
unseren fremd gewordenen Freund USA, soll es in diesem Buch zuerst
und zuletzt gehen. Um unser Bild von Amerika, unser Verstindnis der
USA soll es zwischendurch gehen (und um Missverstdndnissen gleich zu
Beginn vorzubeugen: Im folgenden Text wird das Wort » Amerika« mit-
unter als Synonym fiir die USA eingesetzt werden, weil dies in den USA
so gelernt und tiblich ist — auch wenn mir bewusst ist, dass sowohl » Ame-
rika« als auch »Nordamerika« im geographischen Sinne mehr umfassen
als die USA). Um New York City, die Heimat des Prisidenten Donald
Trump, wird es gehen, danach um das ganze grofle, weite Land USA und
vor allem dessen Inneres, zu Beginn und am Ende um den transatlanti-
schen Bruch und dessen Folgen. Weite Bogen sollen geschlagen werden,
doch ganz klein méchte ich beginnen, mit einer Frage, die den Alltag
betrifft: Was unterscheidet die und uns, was das Leben in den USA vom
deutschen? Was ist dort anders als hier, und was haben die Amerikaner

von uns und wir von ihnen iibernommen?

Kleinigkeiten:

Wie tiberfliissig die halbe Stunde Werbung im deutschen Kino ist, wie
unlogisch, wenn man doch gerade erst zehn Euro fiir den Film bezahlt
hat.

Wie wunderbar die Bionade im deutschen Kino schmeckt. Oder das
BecKs.

Und wie verbliiffend sich Sprache verhilt, wenn sie einen Ozean
iiberquert. Wenn sie hier geboren und dort erwachsen wird oder auch
umgekehrt. Oder wenn wir hier horen, was dort gesagt wird.

Umlaute zum Beispiel.

Umlaute gelten in den Vereinigten Staaten als enorm europiisch,
darum als exotisch und cool. Die Speiseeis-Firma Hédagen-Dazs wurde
von einem amerikanischen Ehepaar erfunden und deshalb Hiagen-
Dazs genannt, weil das »da« skandinavisch lassig klang; so begann die
Erfolgsgeschichte. Diverse Rockbands der siebziger und achtziger Jahre
benutzten Umlaute: Blue Oyster Cult, Métley Criie, Motorhead. Es funk-
tionierte immer. Umlaute lassen manche Amerikaner (oder ihre Com-

putersysteme) aber natiirlich auch verzweifeln. Auf Adressaufklebern
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steht mein Name auf wunderschonste Arten: Klaus Brinkb Mer. Oder,
standig: Brinbau Mr.

Und munter wird eingemeindet. »Shvitz« sagt man im russischen Bad
in der 10. Strafle in New York. Es dampft und blubbert und zischt dort,
man geiflelt sich schwitzend selbst mit Zweigen, und hinterher jubiliert
man: »great shvitz«. Wenn dort {ibrigens die Begleiterin bezahlt, ist der
breitschultrige Russe hinter dem Tresen schwer irritiert und zeigt auf
den Mann neben der Begleiterin und sagt: »He doesn’t speak any English,
right?«

Das Wort »Dollar« ist von »Taler« abgeleitet.

»Schmaltz« kommt natiirlich auch aus dem Deutschen. »A schmaltzy
marriage proposal.« Und andersherum: Deutsche Menschen »messen-
gern«seit Jahren schon. Deutsch und Englisch gehen ja prima zusammen.

Da ist ndmlich, dort wie hier, das primitive Element. Auf der Strafle in
New York: » Well, man, I was, like, fuck, man.«In Berlin klingt das dhnlich.

Da sind aber auch Unterschiede, da ist die amerikanische Entschlos-
senheit. »Buckle-up-enforcement unit« steht auf einem Polizeiwagen in
Miami. Deutschland ist weniger scharf, eine Anschnalldurchsetzungs-
eingreiftruppe wurde gliicklicherweise noch nicht erfunden. Wir haben
auch weniger schone Abkiirzungen als unsere amerikanischen Freunde.

»X.0.w.« steht fiir die einstige Zweitfrau: »ex-other woman«. »Ex-prez«
ist der Exprasident. »R U 4 real«? Klar, bin ich. Und der ganz normale
Heterosexuelle: »He is str8«. »GhaG« ist das Akronym fiir »girl-hating
girls«, ein Médchen also, das nur ménnliche Freunde hat. Das Deutsche
wirkt dann doch vergleichsweise einfallslos. »Lote« = denselben Men-
schen lieben und hassen (»love« und »hate« in Kombination). Wer stin-
dig etwas in sein Smartphone hackt, ist »typeractive«. Wer einer Sache
ganz und gar berdriissig ist, ist »over the hillary with ...« »Superdels«
sind Superdelegierte, » Dems« die Demokraten. »Apocalipstick«, das hat
Maureen Dowd fiir Sarah Palin erfunden. Ein Boxer »chickens out«,
wenn er feige und ehrlos verliert.

Und da ist noch etwas: der reine Klang des amerikanischen Englisch,
dem Deutschen himmelweit tiberlegen.

Hohe Absétze? »Punishing heels.« Barbara Bloom, Fotografin, sagte:
»A drink before, and a cigarette after are the three best things in life.« Purer
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Sex eben. Das schwingt und klingt leider nur in einer jener beiden Spra-
chen, um die es hier geht.

Im Flughafenbus belausche ich zwei Teenager. »Do you know a
German word?« »Yeah: Hallo.« »Means what?« »Hallo means Hi.« »One
more German word?« »Juice.« »Juice?« »Yeah, juice. The Germans say that
whenever they have got something and walk away with it.« Ich tiberlegte
eine Weile. Sie konnen nur »Tschiis« gemeint haben, nicht wahr?

Die Deklination deutscher Substantive fillt den Amerikanern schwer.
Mark Twain hat sich dariiber in seinem Essay The Awful German Lan-
guage beschwert: »Every noun has a gender, and there is no sense or system
in the distribution; so the gender of each must be learned separately and
by heart. There is no other way. To do this one has to have a memory like
a memorandum-book.« Begriffe wie »Stadtverordnetenversammlungen,
so Twain, seien »keine Worter, sondern alphabetische Prozessionen«.

Und das deutsche Lautsystem verfligt iber 17 sogenannte Mono-
phthonge (einfache Vokallaute) und 21 sogenannte Konsonantenpho-
neme. Im zu sprechenden Wort werden Vokale {iberwiegend mit etwas,
das unter Sprachwissenschaftlern »Glottalverschluss« genannt wird, neu
angesetzt; der Glottalverschluss heifft manchmal auch »harter Stimm-
einsatz« bzw. »harter Vokaleinsatz«. »Sch«, »ch«, »chr«, nein, kein Ame-
rikaner mag diese Kldnge. Welcher Deutsche wiederum kann schon New
Orleans, Los Angeles, Chicago richtig aussprechen?

Noch einmal zuriick zu den Anglizismen: Einmal im Jahr kiirt der
Verein Deutsche Sprache den Sprachpanscher des Jahres. 2011 gewann
René Obermann den Preis, da fast simtliche Tarife der Deutschen
Telekom englische Namen hatten: Weekend Flats, Entertain Comfort,
Callé~Surf Comfort, CalléSurf Mobile Friends, CombiCard Teens, Ex-
treme Playgrounds ...

Aber was hilft’s, dieser Kampf ist verloren, Anglizismen sind {iberall:
E-Mail, Computer, Laptop, Shoppen, Bodyguard, Sound, Trend, High-
light, Recycling, Surfen, Party, Meeting, Googeln, Lifestyle, easy, Talk-
show, cool, Flyer, Bowling, Airlines, Feedback, Casting, Manager, Event,
Fitness, Workaholic, Team, Relaxen, Rating, Portfolio, One-Night-Stand,
Holding, Marketing, online - alles Deutsch. Leider auch: Das macht
keinen Sinn (that doesn’t make sense), nicht wirklich (not really), Liebe
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machen (to make love). Dem Sprachforscher Jannis Androutsopoulos ist
aufgefallen, dass sich die deutsche Sprache besonders fiir die amerikani-
sierte Slangbildung eigne: Entlehnte englische Verben wiirden gramma-
tikalisch angepasst, damit sie in die deutsche Syntax passten. Aus flipped
out wird ausgeflippt, aus chill out abchillen, aus hang out abhéngen.

Und sogar Schein- und Pseudoanglizismen haben sich durchgesetzt:
Handy (mobile phone), Mobbing (bullying), Body Bag (wire im Ame-
rikanischen ein Leichensack) und Wellness (Amalgam aus wellbeing und
fitness) tun zwar so, als seien sie Englisch, sind aber Deutsch, und kein
gutes.

Die Amerikaner iibrigens haben uns natiirlich auch schone Worter
geklaut. Realpolitik, Hintergrund, Poltergeist, Schadenfreude, Kinder-
garden, Zeitgeist, Angst, Wanderlust, kaputt, Meister, Doppelgénger, Bil-
dungsroman, Gemiitlichkeit, Kitsch, Leitmotif, Rucksack, Delikatessen,
Blitz, Weltanschauung, Wunderkind, Sauerkraut, Schnitzel. Alles reines
Amerikanisch.

Deutsche sind direkt und Amerikaner freundlich. »Don’t you think, it
might be a good idea if you cleaned up in here?«, sagt in Deutschland kein
Mensch. Stattdessen: »Raum’ auf.« Auch »nice to see you«, »nice talking to
yous, »see you later«, all diese scheinzarte Hoflichkeit, gibt’s nur jenseits
des Atlantiks. Dort namlich simuliert man Anteilnahme und hier nicht,
dort ist Smalltalk eine Kunst und hier Quilerei, und diese Unterschiede
zwischen der deutschen Direktheit und der amerikanischen Freundlich-
keit miissen geradezu zu Missverstindnissen fithren.

Und wenn man einander schon nicht versteht, dann kommt es zu
Filmtiteln wie » Todliches Kommando« (» The Hurt Locker«), »Zwei glor-
reiche Halunken« (» The Good, The Bad and The Ugly«), »Schwanger! Na
und?« (»Juno«) oder »Durchgeknallt« (»Girl Interrupted«).

Es gibt in den USA die Steuben-Parade, benannt nach einem deutsch-
stimmigen General. Jahr fir Jahr feiern Amerikaner, die deutsche
Vorfahren haben, in den Straflen New Yorks mit deutschen Touristen.
Gronemeyer kommt, Kohl war einst auch da. Marschmusik. Der Spiel-
mannszug der Freiwilligen Feuerwehr Wickede spielt auf der 5th Avenue
»Hoch auf dem gelben Wagen«. Lederhosen. Mercedes-Cabrios. Dudel-
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sicke, auch Henry Kissinger ist Stammgast, er liebt seine einstige Heimat
Fiirth ja immer noch.

General Friedrich von Steuben iibrigens gilt heute als deutschame-
rikanischer Held, weil er die zusammengewdirfelten Truppen der ame-
rikanischen Kolonien in eine richtige Armee verwandelte. So etwas gab
es in der amerikanischen Geschichte mehrfach: deutsche Disziplin fiir
das amerikanische Militir. Dwight D. Eisenhower, Nachfahre des 1741
nach Pennsylvania emigrierten Rheinldnders Hans Nicholas Eisenhau-
er, lie die Normandie erstiirmen. General George Custer, seine Vor-
fahren hieflen noch Kiister, besiegte viele, viele Indianer, General John J.
Pershing, einst Pforschin, war Oberbefehlshaber der US-Truppen im
Ersten Weltkrieg. Und General Norman Schwarzkopf gewann 1991 den
Zweiten Golfkrieg, liefl Saddam Hussein allerdings im Amt, so dass es
zwolf Jahre spdter einen erneuten Golfkrieg gab, was wiederum eine ganz
andere deutsch-amerikanische Geschichte ist.

25 Prozent aller Amerikaner haben deutsche Vorfahren. Der Autor
David Sedaris hat festgestellt, dass die Deutschen »am gliicklichsten
sind, wenn sie keine Unterhose anhaben«. Lieber als jedes andere Volk
der Welt lagen sie nackt am Strand herum, das behauptet Sedaris zu

wissen.

Was die Amerikaner nicht hinkriegen: Erdnussflips.

Was Deutsche nicht hinkriegen: diese sich gleichsam organisch um
das Gefif3 fiigende und damit sich selbst verschlieflende Klarsichtfolie.

Was Amerikaner niemals schaffen werden: Handwerk, wie wir es
kennen. Der deutsche Glaser, nach 20 Jahren bei Schiico nun in New
York, erzahlt, er habe die Qualitit dort um 40 Prozent heruntergefahren,
aber alle in New York seien gliicklich damit. »Made in Germany, wow,
I can feel it«, sagen sie ihm, und er nicke dann wissend.

»Vergiss, woran du dich in Deutschland gewohnt hast«, das sagt mir
mein Freund Bernd gleich zu Beginn meiner New Yorker Jahre: »Wenn
du einen Klempner anrufst, kann es halt sein, dass der seinen Beruf in
einem Telefonkurs gelernt hat, fiir 19,90 Dollar. Letzte Woche war er
noch Bicker.« Trotzdem sind die Deutschen nicht besonders stolz und
die Amerikaner umso mehr. Amerikaner halten sich bis zum Beweis des
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Gegenteils und bisweilen auch langer fiir revolutiondr und fiir die Ersten,
egal worin; anders konnen sie sich die Welt nicht vorstellen.

Auf der 9. Avenue, zwischen der 16. und der 23. StrafSe in New York,
haben sie einen neuen Radweg angelegt, »die Strafle der Zukunft«, so
feiert sich die Stadt. Das Futuristische soll darin liegen, dass zwischen
Radweg und Strafle die parkenden Autos stehen, dass also der Park-
streifen die Radfahrer schiitzt. Ich berichte meinen Freunden, dass die
Marktallee in Hiltrup bei Miinster schon vor 40 Jahren so gestaltet war,
doch meine Freunde halten mich fiir einen elenden Liigner.

Und was noch?

Amerikaner heiraten anders. Der Begriff »Bridezilla« wurde in den
USA erfunden, und das diirfte kein Zufall sein: Kompliziertere Braute als
die amerikanischen kann es kaum geben. Rebecca Mead stellt in ihrem
Buch »One Perfect Day« die Frage: Was sagt nun aber die amerikanische
Hochzeit iiber Amerika selbst?

Amerikanische Hochzeiten geraten oft aufier Kontrolle — der Sinn fiir
Proportionen scheint zu fehlen, alles ins Extreme zu verrutschen. Wo
ist die Liebe geblieben, wo die Romantik, wo das letzte bisschen Stille?
Geblieben sind Druck, Zwang, Stress.

Sozialhistoriker datieren die Geburt der heutigen amerikanischen
Hochzeitsindustrie auf die zwanziger Jahre. Juweliere, Damenschnei-
dereien und Gastronomen verdienen, denn Brdute und Brautigame
nehmen Kredite auf, um die Hochzeit finanzieren zu kénnen. 2200000
Paare lassen sich jahrlich in den USA trauen, 72 Milliarden Dollar wer-
den jahrlich in diese Hochzeiten investiert. Es gelten strenge Regeln fiir
Dating, Kleidung, den ersten Kuss, die Hochzeitsnacht, die Reise. Das
Wichtigste: Der Verlobungsring muss mindestens drei Monatsgehalter
des Gatten kosten, ansonsten taugt der Gatte nichts (dazu spéter noch
mehr).

Nichts von alldem kénnen Deutsche nachvollziehen, aber der Deut-
sche muss ja auch nicht alles verstehen.

Die neuen USA allerdings, all die Verdnderungen, sollten wir ver-
stehen.
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»Was unsere amerikanischen Freunde erwarten: ein Wunder! - sie wol-
len gefiirchtet werden und geliebt zugleich. Wenn uns das nicht gelingt,
so empfinden sie es als Anti-Amerikanismusc, das schrieb der Schweizer
Max Frisch. Und an anderer Stelle: » Amerika (USA) ist im Grunde nicht
kriegerisch, sondern lediglich kommerziell; Krieg als die Fortsetzung des
Geschiftes mit anderen Mitteln.«

»Let your doubt be your calling«, schreibt Denis Johnson in »Tree of
Smoke«, lass dich von deinen Zweifeln leiten. Das wire fiir uns Europier
eine erwachsene Position, eben gerade weil die derzeitige US-Regierung
mit Zweifeln — den eigenen und denen anderer - so unreif umgeht: durch
diese drohnende Demonstration von Starke, durch permanente Uber-
kompensation. »Das Amerikanische war attraktiv, faszinierend, aber die
Amerikaner waren am Ende doch nur die ndchste Horde Puppenspieler.«
So schrieb der Amerikaner Denis Johnson.

Wie also wollen wir kiinftig miteinander umgehen? Was ist zu tun?

Allzu oft kommt so etwas nicht mehr vor, aber im Winter 2018 erschiit-
tert ein Buch die westliche Welt, verfasst von Michael Wolff: »Fire and
Fury«, Feuer und Zorn. Wolft ist ein Reporter, der eher nach Hollywood
als nach Washington D. C. passt, er liebt Stars, er liebt Klatsch, aber nun
hat er ein Jahr im WeifSen Haus verbracht, meist auf einem Sofa im West
Wing oder auch »wie eine Fliege an der Wand«, wie er es sagt, und dieser
Michael Wolft hat nun also die Regierung Trump beschrieben.

Ist Wolff serios? Na ja. Er verwechselt Namen, verpasst mitunter poli-
tisch Bedeutendes, zitiert aus Hintergrundgesprachen, macht so Geriich-
te zu Tatsachen. Und dennoch hat er ein grof3es Buch geschrieben, man
kann es den Tatsachenroman unserer Zeit nennen: Denn »Fire and Fury«
iiberfiihrt die Regierung Trump. Es beschreibt einen Prisidenten, der
im Bett Cheeseburger isst, fernsieht, jammert, dass niemand ihn liebe;
der nichts lese und verstehe; der niemals habe gewinnen wollen und es
dann, nach dem Sieg, vollkommen angemessen finde, Président zu sein,
auch wenn ihn dafiir nichts qualifiziere. Es beschreibt ein Weifles Haus,
in dem alle Helfer diesen Prisidenten verachten und nur versuchen,
den Schaden zu minimieren - und jene 60 Sekunden zu erwischen, in
welchen der Prasident zuhort, ehe er wegddmmert. Es beschreibt diese
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schreckliche Familie Trump, die S6hne Eric und Donald Jr., die Tochter
Ivanka und den Schwiegersohn Jared Kushner, die sich anmaf3t, die USA
zu regieren und die Welt zu gestalten, ohne Legitimation, ohne Kennt-
nisse. Nepotismus. Ein héfisches, monarchisches Gebaren.

Der Stratege hinter dieser absurden Présidentschaft sei Stephen Ban-
non, der eine Faschisierung der amerikanischen Politik anstrebe und
Trump fiir einen »grofherzigen warmen Affen« halte. Bannon war auch
die wesentliche Quelle des Reporters Wolff, unter anderem erklart Ban-
non das Tochterchen Ivanka fiir »dumm wie ein Backstein«; und Wolffs
Werk tibersteht dieser Bannon am Ende dann nicht: Seine Génner lassen
ihn fallen, im Januar 2018 muss er als Chefredakteur der rechtsextremen
Plattform Breitbart News zuriicktreten.

Donald Trump wiederum antwortet auf »Fire and Fury«auf seine Art.
»I'm, like, really smart«, twittert er und erklirt sich zum »sehr stabilen
Genie«. Manchmal ist erst das Dementi die Bestitigung des Behaupteten.
»Donald Trump steht nicht fiir eine Regierung, sondern fiir eine Seifen-
oper, schreibt der »Zeit«-Herausgeber Josef Jofte, Kenner Amerikas.

Und das alles sollte uns deshalb interessieren, weil der atlantische Gra-
ben, anders ldsst es sich nicht sagen, eines der grofien Themen unserer
Zeit ist. Zu Beginn also eine kleine Rundreise:

Der ehemalige Auflenminister Joschka Fischer wiederholt Worter
gern, die ihm wichtig sind. Eines seiner Worter des Jahres 2017 ist » West-
bindungx.

Als wir in Hamburg iiber die deutsch-amerikanischen Beziehungen
sprachen, sagte Fischer: »Konrad Adenauer traf 1949 eine wahrhaft his-
torische Entscheidung. Adenauer hatte nach dem verlorenen Krieg und
der Teilung verstanden, dass neue Katastrophen nur durch die West-
bindung Deutschlands zu verhindern sein wiirden.« In der »Zeit« sagte
Fischer wenig spiter: »Deutschland musste raus aus dieser Rolle des
schwankenden Halmes zwischen Ost und West. Dafiir war er sogar be-
reit, die deutsche Einheit zuriickzustellen. Und wenn wir das aufgeben,
miissten wir unserer Sinne beraubt sein.«

Fischer mochte verhindern, dass das deutsche Leiden an Donald
Trump die Bindung an die USA schwichen und damit eine Sehnsucht
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nach Russland starken konne. Das sei gefahrlich, findet er, Russland sei
keine verldssliche Alternative.

Wir trafen uns hinter der Bithne des Hamburger Thalia-Theaters,
Fischer saf$ vor einem Glas Wasser und beschrieb die Riickkehr des Na-
tionalismus in vielen, allzu vielen Staaten: »Die Identitatspolitik ist zu-
riick, doch die Demokraten schweigen dazu.« Darum sei ldngst auch der
Rassismus wieder da: »Wir erleben in diesen Jahren das Verschwinden
der Dominanz des Westens. Und das Ende der Herrschaft des weiflen
Mannes. Aus diesen Veranderungen gehen Unsicherheiten hervor, Un-
klarheiten. Und damit arbeiten Demagogen, so etwas wird ja immer an
den schwichsten Stellen eingesetzt, also bei der unteren Mittelklasse. So
entstehen Identitdtsfragen, so entsteht der Nationalismus dieser Tage.«

Uber die neue Lage Deutschlands sagte Fischer in seinem Gesprich
mit der »Zeit«: »Ich habe das Gefiihl des Verratenseins nicht, ich sehe
da einfach das Ende der Pax Americana, die nach 1945 globale Wirkung
hatte. Wir waren daran gewohnt, und nun missen wir uns umstellen.
Die USA werden mit Abstand die grofite wirtschaftliche und militérische
Macht bleiben, auch wegen ihrer soft power. Aber sie haben nicht mehr
die Bereitschaft und die Fahigkeit, im 21. Jahrhundert eine globale Ord-
nung durchzusetzen und aufrechtzuerhalten. Eine Weltmacht kann nicht
einfach aufs Altenteil gehen, weil sie dann ein Vakuum kreiert. Schon
was sich jetzt im Nahen Osten abspielt, gibt einen Vorgeschmack ... Das
internationale Staatensystem mit seinen Konkurrenzen wird weiterexis-
tieren, aber wir sind an einen Wendepunkt gekommen, wo die groflen
Michte sich fragen miissen, ob die alten Strukturen iiberhaupt noch L6-
sungsmoglichkeiten bieten.«

Dreimal konnte ich Ende 2017 mit dem seinerzeit geschiftsfithrenden
Auflenminister Sigmar Gabriel tiber die transatlantischen Beziehungen
reden; wir arbeiteten uns immer weiter vor. Das erste Gesprach war tele-
fonisch, ein Freitagmittag im November, Gabriel hatte eine halbe Stunde
Zeit. »Diese Beziehungen verdndern sich dramatisch«, das war sein erster
Satz nach der Begriiflung, »und diese Veranderungen werden wiederum
dramatische Verdnderungen in Deutschland nach sich ziehen.«

Wir sprachen zunéchst iiber Trump. Der sei, so Gabriel, »das Ergeb-
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nis einer sich tiber Jahre hinziehenden Entwicklung, hoffentlich ist er die
Endphase, die Spitze, der Hohepunkt dieser Entwicklung, aber das weif3
man noch nicht. Er symbolisiert den Sieg der Antimoderne im Land der
Moderne.«

Fiir Gabriel besteht die wesentliche Ursache des Phinomens Trump
weniger im amerikanischen Rassismus, sondern in der Chancenlosigkeit
der vielen. »Ein Aufstieg durch Bildung ist fiir viele schlicht ausgeschlos-
sen; wer heute Pakete ausfahrt, weifS, dass er das auch in 30 Jahren noch
tun wird. Diese Gefahrdung des eigenen bescheidenen Wohlstands ver-
binden viele Trump-Wihler mit einer liberalen, postmodernen Ober-
schicht, die die Leute wahnsinnig wiitend macht«, sagt Gabriel, der die
Trump-Wahl darum eine » Can-you-hear-me-now-Wahl« nennt.

Wenn das stimmt, dann rufen nun also jene, die den Glauben an den
amerikanischen Traum aufgegeben haben, ihr »can you hear me now?«
aus reinem Protest in die Welt hinein, da sie, wenn nicht einmal mehr an
ihren Traum, dann an iiberhaupt nichts mehr glauben kénnen. Dann ist
da nur noch Verachtung fiir die politische Klasse, die Medien, die Wis-
senschaftler, die sogenannten Eliten. Ist es so?

»Ja, das ist zumindest ein Teil der Erklarung. Das Gefiihl nicht we-
niger, dass «die da oben> das Leben der normalen Menschen nicht mehr
kennen, gibt es ja auch bei uns. Und sie haben ja durchaus Grund dazu.
Wenn Krankenhiuser, Schulen und Apotheken in ldndlichen Rdumen
verschwinden und sogar die Bushaltestelle noch geschlossen wird, fiih-
len sich Menschen zu Recht vergessen. Oder wenn Familien sich keine
normale Wohnung mehr in der Grof3stadt leisten konnen und in der
Nachbarschaft aus Multikulti lingst eine Parallelgesellschaft geworden
ist, in der die normalen Rechtsstandards nicht mehr gelten, dann ent-
steht daraus der Eindruck von Kontrollverlust und der Gleichgiiltigkeit
der liberalen Eliten demgegeniiber. Denn die wohnen und leben in ande-
ren gesellschaftlichen Umstidndenc, sagt Gabriel.

Und die Konsequenzen?

»Der amerikanische Ausstieg aus der liberalen Ordnung, welche die
USA selbst geschaffen haben, ist gefdhrlich. Trump betrachtet die inter-
nationale Arena als ebendies: eine Kampfbahn. Der Stérkere siegt. Jeder
kampft fiir sich.
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Auf einmal sind die Chinesen die einzige Nation, die eine weltpoli-
tische Strategie haben. Wir in Europa brauchten eine USA-Politik, zum
ersten Mal, aber wir haben keine. Wir haben uns auf etwas verlassen, von
dem wir gedacht haben, das halte ewig.«

Wird aber Amerika, der Partner Amerika, ersetzbar sein?

»Nein. Wir miissen uns auf die Zeit nach Trump vorbereiten, aber
auch diese Zeit wird kithler werden, wir werden selbstidndiger sein miis-
sen. Uns Deutschen und Europédern fehlt aber die Machtprojektion der
USA. Dort, wo die USA sich schon unter Obama zuriickgezogen haben,
zum Beispiel im Nahen Osten, haben sich die Liander nicht uns zuge-
wandt, sondern Russland. Dort gibt es eine Machtprojektion. Europa
wird also lernen miissen, sich nach auflen aufzustellen. In der Vergan-
genheit haben wir die Einmischung in die Welt den Briten, Franzosen
und den USA iiberlassen. Und wenn es schiefgegangen ist wie in Viet-
nam, Chile oder im Irak, hatten wir immerhin jemanden, auf den wir mit
dem Finger zeigen konnten. So einfach werden wir es nicht mehr haben.
Die Welt wird unbequemer. Und Europa wird sich einmischen miissen.
Es ist an der Zeit, dass wir Européer gemeinschaftlich auftreten, dass wir
nicht nur so tun, als ob, sondern wirklich und endlich eine européische
Auflenpolitik entwickeln«, so Gabriel.

Mebhr Zeit hat er heute nicht, wir verabreden uns: demnéchst.

Geht es konkreter: Welche Méglichkeiten haben wir?

Ich rufe Elisabeth Wehling an, eine norddeutsche Kommunikations-
wissenschaftlerin in Berkeley. »Wenn man mit jemandem zu tun hat, der
die ganze Welt selbstbezogen wahrnimmt und der meint, dass Diplo-
matie nicht helfe, sondern schade, dann darf man sich darauf nicht ein-
lassen, sagt sie, »dann sollte man keine Konfrontation und kein Ringen
innerhalb ebenjener Weltsicht eingehen. Wichtig ist, bei sich selbst zu
bleiben und zu propagieren, was bedeutend ist, also die eigenen Vor-
stellungen greifbar zu machen. Man kann als progressiver Mensch nur
gewinnen, wenn man auch progressiv lebt.«

Bedeutet das nicht, dass die liberale Demokratie alles geschehen las-
sen muss, was gegen die Spielregeln verstofit, und damit letztlich wehrlos
gegen Trumps Wucht und Dreistigkeit ist?
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1.
Die Stadt

New York ist ...

New York ist eine Fufiballkneipe. Sie heifst »Nevada Smith’s«, liegt an der
Third Avenue im East Village in Manhattan, und hier, zwischen 11. und
12. Strafle, begann Jack Keanes amerikanische Revolution. Auch eine Re-
volution braucht Regeln, und dies sind die drei Regeln des Jack Keane.

Erstens: Das Spiel heif$t Fufiball, Fuball heif3t auf Englisch »football«
und nicht, wie die Amerikaner sagen, »soccer«, es handelt sich um das
Spiel der Welt, und ein Spiel der Welt verdient keinen Tarnnamen. Fuck
soccer. It’s football, dude.

Zweitens: Fufiball wird zwischen zwei Strafrdumen gespielt, es gibt
Elfmeterpunkte, zwei Tore, Eckfahnen und einen Mittelkreis, und was
es nicht gibt, sind Zehn-Yards-Linien. Wer will, dass die Revolution Be-
stand hat, sollte das Spiel der Welt nicht in Arenen fiir American Football
spielen lassen.

Drittens: Zuschauer singen. Der Klang des Fuf3balls stammt aus Méan-
nerkehlen, er stammt aus Kurven und Kneipen und nicht aus Tréten und
auch nicht vom Band.

Als Jack Keane, heute Ende vierzig, damals von Irland tiber Austra-
lien nach Amerika kam, bald drei Jahrzehnte ist das her, da wollte er nie-
manden bekehren, nichts verindern, er wollte bloff Manchester United
siegen sehen, und nirgendwo in New York City war das méglich. Keane
stellte also in diesem Bunker an der Third Avenue einen Fernseher auf
den Kiihlschrank; er war damals ndmlich der D] dieser Kneipe, die schon
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1992 »Nevada Smith’s« hief3, benannt nach einem noch alteren Spielfilm
mit Steve McQueen. Und dann suchte Jack Keane nach Sendern, die
Fuf3ball iibertrugen.

»Amazing, isn't it?«, sagt er, zapft ein Bier, ballt die Faust, weil auf
15 Panasonic-Flachbildschirmen und der Kinoleinwand ein Tor fillt,
springt iber den Tresen, weil es der kiirzeste Weg Richtung Keller ist,
kehrt zuriick, springt tiber den Tresen und sagt: »Ja, es ist eine erstaunli-
che Geschichte, nicht wahr?«

Das Nevada Smith’s ist das Hauptquartier jener, die den Vereinigten
Staaten den Fuflball bringen wollten und inzwischen die Vollendung
ihrer Revolution feiern. Manager, Trainer, Spieler und Fans trinken bei
Keane, es erscheinen auch Frauen, aber nicht viele. Das Nevada Smith’s
zeigt Fuf3ball von morgens bis spit in die Nacht; wo auch immer ein Spiel
gefilmt wird, hier ist es zu sehen, 3000 Dollar pro Monat kosten Keane
all die Lizenzen. Wenn der FC St. Pauli spielt, kommen wir, zehn deut-
sche New Yorker, hier zusammen, und wenn Manchester United gegen
Chelsea spielt, sind tausend britische New Yorker da. Dunkel ist es, es
gibt kein Tageslicht, nur Parkett, Steinwande, Trikots, Fahnen, Fuflball-
plakate, die Fernseher, die Leinwand und den Tresen, nur Fufiball und
uns Liebende, sonst nichts.

Wir singen. Wir weinen. Wir tragen die Trikots unserer Lénder,
weil Fuflball Heimat ist in der groflen Stadt, unsere Blicke sind nie ohne
Angst, und in den Pausen diskutieren wir, natiirlich kompetent.

Es ist eine UNO des Fufiballs, und zugleich ist das Nevada Smith’s
so sehr New York wie die U-Bahn-Linie 7 in Queens, die auf Stelzen in
wenigen Minuten um die Welt fahrt: Dort in Queens leben Italiener,
Chinesen, Koreaner, Mexikaner, Iren, Afghanen Block an Block, und
es riecht nach Curry, Fisch, Blumen und Abgasen; hier in Manhattan
kamen gestern die Niederldnder zusammen, und heute sangen morgens
die Spanier, und nachher singen wir.

Fiir Humor ist wenig Raum im Nevada Smith’s, denn Jack Keane hasst
es, wenn Politiker und Frauen sagen, Fufiball sei nur ein Spiel. »... und
Sauerstoff ist nur ein Gase, das hat er an sein Fenster geschrieben.
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New York ist Leidenschaft. Was Besucher in dieser Stadt mitreif3t, das ist
das Tempo, das ist die Kraft; jede und jeder, alle, die hier leben, wollen et-
was tun oder werden, sie haben eine Idee, sie sind begeistert von irgend-
etwas. New York ist grofier als seine Klischees, da diese Stadt zu jedem
Image ein Gegenbild findet, und nur eines ist New York niemals: lethar-
gisch. Diese Stadt gibt dem Reisenden das Gefiihl, dass er im Mittelpunkt
der Welt angekommen sei, es ist tatséchlich so, wie es die Basketballer der
New York Knicks jahrelang auf ihre Werbetafeln schrieben, als sie ihre
Arena, den Madison Square Garden, anpriesen: »IT happens here.« Ab-
gesehen davon, dass diese Knicks ordindr, arrogant und seit Jahrzehnten
nicht so abenteuerbesessen oder gutgelaunt sind wie die Metropolitan
Opera oder das Magazin »New York« oder das beste Eishockey-Team der
Stadt, die Rangers, abgesehen also lediglich von diesen durch und durch
verkorksten New York Knicks stimmte der Slogan der New York Knicks.
ES geschieht hier. Wo sonst?

New York ist finster. Es waren meine ersten Tage. Ich stand gequetscht
in der U-Bahn-Linie 4, ein alter, rumpelnder Wagen, und ich erinnerte
mich an die Hamburger U-Bahn: so sauber, so leise und sanft, Kinder-
stimmen sagten im fernen Hamburg die Bahnhofe an. Hier nun hock-
ten bleiche Menschen neben mir, horten Musik, lasen, schliefen, keiner
blickte den anderen an, keiner lichelte. Es liefen Ratten durch die Bahn-
hofe. Die Ansagen verstand ich nicht. Und Fremde fragten nach Geld
und kamen nahe. Ich wollte nach Uptown Manhattan, war aber falsch
eingestiegen und fuhr nach Brooklyn und kam dann nicht mehr zuriick,
weil inzwischen die Strecke gesperrt war; vielleicht war ein Gleis durch-
gerostet, oder vielleicht hatten ja die Ratten die Schienen durchgenagt.

Es gibt diese Tage, an denen New York wie eine Stadt aus dem 19. Jahr-
hundert wirkt: die Ddmpfe tiberall, die miese Kanalisation, die Locher,
die Stromausfille, auch das Klassensystem natiirlich, die wiitende Unter-
schicht.

Ein Typ lief durch den Waggon, und er hielt ein Schild in der Hand:
»Scream at me - $§ 1.« Ich stieg aus, hatte keine Ahnung, wo ich war, und
in diesem Moment begann das Gewitter. Diese Stadt kann dir das Gefiihl
geben, dass du klein und nichts wert bist, und es gibt Tage, an denen sie
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sich nicht um ihre Bewohner schert, denn diese Stadt hat ihre Geschwin-
digkeit und behalt sie, und wer nicht mitrennt, den ldsst sie eben zuriick.

New York leuchtet. Das Wetter ist anders als deutsches Wetter, ein ex-
tremes Wetter ist das hier, heute ist es eisig, morgen siedend, gesund ist
das alles nicht. Es gibt Tage, an denen du in der U-Bahn kaum atmen
kannst, 45 Grad, New York macht die New Yorker bleich und diirr. Doch
wer 50 ist und glaubt, dass alles, was ihm im Leben noch zustoflen wird,
nur Variationen dessen sein werden, was ihm bereits zugestoflen ist, der
sollte nach New York kommen, denn er hat sich geirrt.

So vieles hier, das meiste eigentlich, tiberrascht; ich erlebe hier an
jedem einzelnen Tag etwas zum ersten Mal, spiire Neues, denke Neues,
und darum ging es doch, als wir jung waren und leben wollten.

Zum Beispiel: Wenn es regnet, kommt die Kanalisation nicht mehr
mit, es ist halt alles etwas verrottet, und die Stadt ist in Minuten iiber-
schwemmt, und an der Ecke Second Avenue/East 10th Street bildet sich
ein See. Und eine Frau steht an der Kreuzung, alt, verloren, nass, und von
hinten naht ein glatzképfiger Jogger, hebt die Frau hoch, legt sie sich tiber
die Schulter, steigt ins Wasser, tragt die Frau {iber die Strafle ans andere
Ufer, stellt sie ab und rennt weiter. Kein Wort wurde gewechselt.

Zum Beispiel: Sprache. Ich lebe im East Village, es ist ein junges Vier-
tel, die Studenten der New York University wohnen hier und reden tiber
ein Médchen. »She’s blockomore«, sagt auf einmal ein Kerl in der Bar, ich
kenne das Adjektiv nicht, alle lachen und erkldren: »She only looks good
from a block or more.«

New York ist pragmatisch. Zum Beispiel: Paarungsrituale.

Beim ersten Date zahlt der Mann (bei allen weiteren Treffen auch),
es darf nach dem ersten Date einen kurzen Kuss geben, und wenn der
Mann nach drei Tagen nicht anruft, meint er’s nicht ernst. Sie haben hier
Regeln fiir alles. Der Philosoph und Politologe Michael Werz sagt, die
Regeln »fithren Inder und orthodoxe Juden zusammens, erméglichten
also Verstindigung. New Yorkerinnen erzéhlen viel von ihrer Einsam-
keit, wollen Liebe, aber sie begreifen nicht, dass gerade die Spielregeln
dieser Stadt die Ursache der Einsamkeit sind.
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Beim Speed-Dating in der Mittagspause trifft die New Yorkerin in
60 Minuten sechs New Yorker, und sie fragt stets: »Wie viel Geld verdienst
du? Wie viele Kinder willst du?« Fine Freundin, die von ihrem Freund
zur Verlobung einen Ring bekommen hatte, der weniger als ein Zwolftel
seines Jahresgehalts gekostet hatte, zeigte den Ring ihrer Familie, und der
Familienrat sagte: Der Ring ist zu klein. Die Hochzeit wurde abgesagt.

New York ist Bewegung. Es kommen Deutsche in Sandalen und Socken
her, mit weiflen Beinen in kurzen Hosen; das alles macht nichts, denn
auch New Yorker sehen nicht aus wie Pariser: Shorts, T-Shirt, Nike-Schu-
he, das ist hier normal, es geht hier nicht stindig um Kleidung.

Viele Deutsche also stehen zu fiinft nebeneinander auf dem Gehweg,
obwohl um sie herum die New Yorker rennen und reden und lesen und
zugleich auch noch essen miissen, denn irgendwann braucht der Mensch
nun mal Nahrung. Und jeder New Yorker weif$ immer, wohin er strebt,
niemand verrit Zweifel, das Gesicht New Yorks zeigt Entschlossenheit.

Ein deutscher Vater und vier deutsche Kinder {iberqueren nun die
42nd Street, die deutsche Mutti bleibt stehen, weil sie noch das Chrysler
Building fotografieren will. »Wartet, ich komme mit der nichsten Griin-
phase, klingt es nun durch New York. Das Wort hatte ich lange nicht
gehort. Wenn New Yorker rote Ampeln erblicken, rennen sie weiter und
blicken nicht zur Seite, keine Zeit. »To gain time«, Zeit gewinnen, ist ein
absurder Anspruch an das moderne Leben, ein New Yorker Begriff und
das Ziel der New Yorker. »Think back, move on« ist das Motto selbst von

Ground Zero.

New York ist die Stadt der Fremden. Jeder war mal neu hier, irgendwann,
und die meisten haben es nicht vergessen. Niemand hier lebt mehr da,
wo er aufgewachsen ist. New Yorker helfen gern, der neue Fremde muss
blof} Neugierde und Lust mitbringen, ein wenig also dem hinzufiigen,
was die Stadt ausmacht. Ein paar Dinge sollte der Reisende wissen, zum
Beispiel, dass der Blick von oben hinab auf die Stadt sich lohnt, aber nicht
vom Empire State Building aus, wo es lange Schlangen gibt, sondern vom
Rockefeller Center aus, weil man vom Rockefeller Center aus das Empire
State Building sehen kann.
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Gleich am ersten Tag konnte der Reisende eine Tour rund um Man-
hattan machen: Per Hubschrauber ist es teuer, doch dem Schauplatz an-
gemessen, per Bus (»Circle Line«) macht es auch Spaf3, weil man tiberall
aus- und wieder zusteigen kann; per Schiff ist's im Norden etwas grau
und zdh, doch der Siiden entschadigt; und auflerdem kann man Fahr-
rider mieten — am Hudson entlang hinauf und durch den Central Park
wieder hinab, das diirfte gelingen, ohne von indischen Uber-Piloten
niedergemiht zu werden. Hat der Reisende die Rundtour hinter sich,
koénnte er sich sagen, dass er die Pflicht nun erfiillt hat, und sich auf dem
Washington Square an den Brunnen setzen und mit echten New Yorkern
sprechen, oder er konnte riechen, wie diese Stadt duftet, und niemals
sollte er vergessen, nach oben zu gucken.

Das ist der Rat, den meine Freundin Mary bekam, als sie von Boston
nach New York zog, und weiterreichte; einen besseren habe auch ich
nicht.

»Don't ever forget to look up.«

New York ist die Summe der New Yorker, die sich fiir diese Stadt op-
fern. So viele New Yorker reiben sich auf, strengen sich an, kimpfen, um
jung zu bleiben, reich zu werden oder noch reicher, berithmt zu werden
oder noch berithmter, und sie verbrauchen sich schnell, altern ebendar-
um schnell, so viele von ihnen bilden sich ihr New York eigentlich nur
ein. Aber die Stadt lebt von dieser Energie, und sie flirrt und leuchtet
ebendeshalb.

New York ist grof8 wie der Central Park. Wie Flushing Meadows. Yankee
Stadium. Der John-E-Kennedy-Flughafen. Brooklyn Bridge. Die »New
York Times«. Fifth Avenue. Man blickt auf diese Stadt wie auf anderswo
einen Hunderte Jahre alten Baum, Wasserfille, Gletscher. Und man sieht
Hauser, Lichter, Linien, Farben.

New York war klein wie das »Café Katja«. Es liegt an der Lower Eastside,
Orchard Street zwischen Broome und Grand, sie haben dort Gulasch,
Sauerkraut, dazu »Jever«. Erwin, der Chef, hat den Laden nach seiner
Tochter benannt, und Andrew, Erwins Geschiftspartner, wiirde zwar

52



lieber fischen gehen, aber er macht stattdessen eine zauberhafte Linzer
Torte. Sechs Tische gab es, immer besetzt.

Unten im Keller, iiber der Toilette, fand sich dies: »Vom Punker bis
zur Grofimama: Wiener Wiirstelmann ist fiir alle da.«

Und weil das Katja und seine Linzer Torte dann berithmt wurden
und weil der Laden nebenan frei wurde, ist nun auch das Katja doppelt
so grof3 wie frither und damit so grof$ wie New York.

New York traut sich. Michael Fortenbaugh war Student und ein guter
Segler in Princeton, das ist jetzt 35 Jahre her. Ein ehemaliger Student,
Malcolm Forbes, sagte ihm: »Wenn du Erfolg haben willst, bleib bei dem,
was du am besten kannst.« So richtig gut konnte Michael Fortenbaugh
nur segeln.

1987 war der Hudson eine Kloake, manchmal schwamm eine Leiche
im Wasser. Nein, niemand segelte in New York, niemand wollte damals
auch nur am Wasser wohnen, als Michael Fortenbaugh den Manhattan
Sailing Club griindete. 60000 Dollar besorgte ihm ein Freund, der bei
Goldman Sachs arbeitete. Sie gingen beinahe bankrott, sie waren rund
20 Jahre zu friih, doch sie hielten durch.

2008 hat der Manhattan Sailing Club 800 Mitglieder und 35 Boote,
Reisende konnen auf der » America II«, einem einstigen Americas-Cup-
Boot, zur Freiheitsstatue segeln. Michael Fortenbaugh war der Pionier,
nach ihm kamen die Fufl- und Fahrradwege am Hudson und am East
River entlang, die Parks am Ufer, neue Wohnungen mit Blick auf die
Freiheitsstatue, und heute ist New York eine Wasserstadt mit 2027 Brii-
cken. Ich wohne in Manhattan, darum geht die Sonne iiber dem East
River auf und tiber dem Hudson unter - romantische Minuten in einer
okonomischen Metropole, deren Gliick vor Jahrhunderten damit be-
gann, dass sie den grofiten natiirlichen Hafen der amerikanischen Ost-
kiiste hatte.

New York ist der Taxifahrer, der drei Minuten warten soll und wegfahrt
und am Telefon schimpft: » Three minutes is a lifetime in this city.«

»] HATE IT

ILOVEIT
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IHATEIT

IDON’T KNOW

ILOVEIT

etc.

New York als Wallfahrtsort sozusagen«. Das schrieb Max Frisch.

New York ist Sebastian Junger, der sich die Kneipe »The Half King« in
der 23. Strafle mit einem kleinen Teil jenes Honorars leistete, das ihm der
»Perfect Storm« einbrachte. Gute Hamburger, gutes Bier, und inzwischen
die perfekte Location, denn dariiber liegt der neue High Line Park. »Am
Ende hat Mut immer mit Liebe zu tun. Mut ist Liebe«, sagt der Kollege.

New York verschwindet. Oh, ich habe das »Café Angelique« geliebt, denn
der Kaffee war besser als anderswo, die Quiche auch, und stindig wur-
de dort Frisches gebacken, und man durfte sitzen bleiben, solange man
wollte. Bleecker Street, West Village ... immer wenn ich in der Néhe war,
ging ich ins Angelique, so lange, bis ich 2015 plotzlich vor verrammelten
Tiiren stand. Eine New Yorker Geschichte: Der Vermieter wollte 40 000
statt wie bisher 18000 Dollar im Monat, das Todesurteil.

Und ich kénnte jetzt sagen, dass es egal sei, dass Wandel eben dazuge-
hore, dass Bewegung New York nun einmal ausmache, aber so simpel
stimmt das nicht. Wenn immer noch ein »Duane Reade« (Drogerie) und
noch ein »Starbucks« die leergewordenen Rédume erobern, stirbt diese
Stadt jedes Mal neu.

Verschwunden sind: das Chelsea Hotel (die Hiille gibt es noch, aber
die Mieter sind weg, und Stanley Bard, der Mann am Empfang, ist tot);
der Fulton Fish Market am South Street Seaport; Astroland in Coney Is-
land; CBGB, Musiker-Hoéhle der Siebziger, was fiir ein Club; ganz Little
Italy (der Name existiert noch, aus touristischen Griinden, aber Little
Italy wurde von Chinatown verschluckt); Tankstellen (in Manhattan
jedenfalls); die Amato Opera, eine kleines, privates Opernhaus im East
Village; St. Mark’s Bookshop etc. etc. etc.

New York bleibt dennoch das, was keiner schoner als E. B. White erfasste.
Der schrieb: »It can destroy an individual, or it can fulfill him, depending

54



a good deal on luck. No one should come to New York to live unless he is
willing to be lucky.«

New York ist Trump. Die Stadt lehnt diesen Présidenten ab, lacht tiber
ihn, auch der Gouverneur und der Biirgermeister verachten Donald
Trump. Aber hier steht der Trump Tower, geschiitzt von Polizisten. Von
hier aus twitterte der Kandidat Donald Trump seine Tiraden in die Welt.
Man kann es nicht anders sagen: Nur in New York war Trump mdglich,
dieser Aufstieg, diese absurde Verherrlichung zynischer Kommentare,
dieser ganz und gar hohle Starkult.

Eigentlich miisste jetzt alles umbenannt werden: Trump Central Park.
Trump Metropolitan Opera. Trump Steak, Trump Water. Trump Knicks,
Trump Rangers. Trump York.

Andere Stidte, sagen wir: Tampa oder Phoenix oder Boca Raton, sind
entkoffeinierte Ansammlungen von Gebauden. New York ist konzen-
triertes Koffein, die Stadt, die nicht funktionieren diirfte. Verdreckt
sind die Bahnhdofe, trige die Flughifen, rostig die Tunnel. Die Straflen:
l6chrig. Die Wasserversorgung: schwach, ein Rinnsal die New Yorker
Dusche. Der Fernseher fillt aus, wenn es drauflen nieselt, »no signalx,
meldet dann Time Warner Cable. New York ist eine Stadt, die morgen
wieder anders leben wird als heute. Ich habe vieles noch nicht erwéhnt:
die besten Restaurants Amerikas, die besten Theater der Welt, Wall
Street, und zu all dem kommen wir noch. Aber wichtig ist ohnehin nur,
was mir vor einigen Jahren ein Freund sagte, ein New Yorker. Ich packte
vorfreudig meine Umzugskisten in Hamburg und fragte ihn, wie New
York denn so sei.
Er sagte: »New York ist.«
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[l
Das Land

Amerika ist ...

Amerika ist Uberforderung. Zuallererst war Amerika fiir mich LAX, der
Flughafen von Los Angeles, das ist bald 30 Jahre her. Das menschliche
Gedichtnis vergisst ja selten die peinlichen Momente eines Lebens. Fiir
mich zdhlt zu diesen Momenten ein existentiell wichtiges Volleyball-
spiel, und wir Dreizehnjahrigen aus Miinster hatten den ersten Satz 15:0
gewonnen, waren uns sicher und verloren dann doch 14:16 und 13:15
und schimen uns noch heute dafiir, denn mit einem grofieren Vorsprung
kann man ein Spiel nicht verlieren.

Und dazu zdhlt jener Moment, als ich erstmals amerikanischen Bo-
den betrat.

Denn meine Beziehung zu Amerika begann, als ich in Los Angeles
aus dem Flugzeug stieg, meine vielen Sporttaschen einsammelte und
so dynamisch, wie ich nur konnte, hinausging ins kalifornische Nach-
mittagslicht. Und da stand ein schwarzer Obdachloser und sah mich an
und fragte: »Some change?« Und ich wollte ein souveraner Auslander sein
und ziickte mein Portemonnaie und wollte sehr gern sein Geld wechseln.
Scheine? Miinzen? Fragend guckten wir einander an. Ja, was wolle er
denn nun wechseln, fragte ich, dafiir geniigte mein Schulenglisch. »Fuck
you, damn fucking fuck«, sagte er, »you think you can make fun of me, fu-
cking asshole?«

Change heif3t auch Kleingeld, es war meine erste amerikanische Lek-
tion.
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Amerika ist ein Polizeistaat. 1989 schrieb ich im Studentenwohnheim in
Santa Barbara auf der Erica-Schreibmaschine einen emporten Tagebuch-
eintrag, Titel: »Um zwei kommen die Cops«, und in einem Anflug von
Hybris schickte ich ihn an die Wochenzeitung »Die Zeit«. Hier ist die un-
redigierte und von den verehrten Redakteuren damals erstaunlicherwei-
se tatsidchlich gedruckte Fassung, inklusive »daf3« (Semikolons mochte
ich offenbar damals schon gern):

»Nein, nein«, eine Chance gebe es in einem Prozefl nicht, meinte
ein Rechtsanwalt, so etwas sei schliefllich normal. »Du schon wieder«,
sagte Frau Officer Hausotter, als K. am Telephon noch einmal seine Be-
schwerde vorbrachte, »du gehst mir auf die Nerven.« »Ja, ja«, sagte Frau
Hausotters Vorgesetzter, sie habe ihre Pflicht getan, sei selbstverstdndlich
im Recht und sowieso eine hervorragende Polizistin.

Es ist Samstag abend. K., ein deutscher Student, ist mit ein paar
Freunden aus Santa Barbara im kalifornischen San Diego. Die Party ist
wild: mehr Bier als in Deutschland, Wodka in Mengen, in Hinterzim-
mern wird Marihuana geraucht. Und die Musik dréhnt »Born in the
U.S. A.«. Es ist eine Fete am Rande der San Diego State University.

Um zwei Uhr kommen die Cops. Acht Streifenwagen und ein Klein-
bus mit Gitterfenstern rollen an, alle in schwarz - Sirenen und Blaulicht.
Im Laufschritt stiirmen die Cops das Haus, auch sie ganz in schwarz,
Schlagstocke in der Hand, Revolver gut sichtbar am Giirtel. Muskulos
sind sie; wenn sie stehen, dann breitbeinig. Amerikanische Polizisten
machen Angst. »Let’s go, the party’s over, briillen sie. Amerikanische
Studenten gehorchen. Feten werden immer mal wieder abgebrochen, oft
wegen Ruhestérung, mitunter wegen Drogenhandels. Warum diesmal,
interessiert da nicht — die Meute geht. Amerikanische Verbrecher sind
besonders brutal. Polizisten miissen da stark sein, auch einschiichtern:
zum Selbstschutz. Freunde und Helfer kann man lange suchen. Aber ist
Bandenkrieg gleich Studentenparty?

»Hast du nicht gehort? Du sollst abhauen!« schreit Officer Hausotter
den jungen Deutschen an; sie schlagt ihm die Bierflasche aus der Hand,
Splitter und Schaum kleben an der Wand. »Warum?« fragt K. »Rede
nicht, hau abx, briillt Frau Hausotter und schubst ihn weg. »Ich bin nicht
von hier, ich will nur auf meine Freunde warteng, sagt K. Das reicht. Die
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Dame winkt, und der Student wird an die Wand geworfen. Ein weifler
Polizist dreht ihm den Arm auf den Riicken, ein schwarzer ziickt den
Schlagstock. Sie bringen ihn hinaus: Arme auf die Kiihlerhaube, Taschen
abklopfen, Arme auf den Riicken, Handschellen. Handschellen! » Warum
das alles?« — »Du héltst den Mund.«

Gefesselt in den Gitterbus. 45 Minuten dauert es, bis K. vernommen
ist, von Taschenlampen dauerbestrahlt, bis alle Mitglieder der Band fest-
genommen sind (also ein richtiger Grofleinsatz wegen Ruhestorung)
und ein blondes Médchen, das weglaufen wollte, eingefangen und mit
dem Funkgerit auf den Kopf geschlagen ist. Auch sie kommt in den Bus,
ebenso der Amerikaner Toni, der gerade aus Los Angeles zuriickgekom-
men ist, mit der Fete seiner Zimmergenossen iiberhaupt nichts zu tun
und nur gesagt hat: »Warum soll ich gehen? Ich wohne hier.« Das sagt
jeder, Toni wird eingelocht.

Zu sechst kommen sie ins Gefingnis, eine Nacht in der Grofiraumzel-
le. Ein Stadtstreicher drischt gerade auf einen Sheriff ein, weil er hinaus
muf und nicht will - es ist drei Uhr und kalt. Matratzen gibt es nicht
mehr, dafiir Gesang aus allen Ecken. Zwei Frauen sind hier und dreiflig
Minner, ein Vergewaltigungsversuch wird im Ansatz gestoppt.

Morgens um sieben wird K. entlassen. Lachelnd erscheint ein Polizist
und klart auf, dafl weder der Widerstand gegen Polizeigewalt noch das
Trinken in der Offentlichkeit (es war eine Privatfete) zur Anzeige fithren
wiirden.

Ob er etwas gelernt habe, fragte Frau Hausotter noch, als K. sich spa-
ter beschwerte. Nein, sagte er. »Das ist schade. Die Lektion war, dafy man
Befehle eines Sheriffs ohne Kommentar ausfiihrt.«

Amerika ist sein ewiges Streben nach Jugend und nach Schénheit, und
darum ist es nur konsequent, dass auch Amerikas Jugend schon nach
Schénheit zu streben hat.

In rosafarbenen Bademaéntelchen laufen sie herum, den Lolli in der
einen Hand, den tragbaren DVD-Spieler in der anderen. Sechs Madchen,
ein Junge, sieben Stimmen kreischend hoch: »Sieht das nicht sifl aus?«
Und Paxton Malone, fiinf Jahre alt, steckt die zarten Fufllein ins Becken,
es riecht nach Vanille und blubbert bunt. Paxton legt den DVD-Spieler
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auf die Oberschenkel, damit sie eine Hand frei hat fiir ein Stiick Zitro-
nentorte, sie beifdt hinein, ohne hinzugucken, denn sie starrt auf den
Bildschirm. Sie guckt »E. T.«.

Zu Paxtons Fiflen kniet eine erwachsene Frau. Sie rubbelt Paxtons
Fufle trocken. Schneidet die Zehennigel, feilt die Zehennigel, lackiert
die Zehenndgel. »Wie fiihlst du dich, Paxton?«, fragt die Frau. »Was?«,
fragt Paxton und nimmt den Kopfhérer ab. »Wie du dich fiihlst, kleine
Paxton.« Paxton stohnt jetzt wie eine Grof3e. »Besser, sagt sie dann.

Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass »Spa Di Da« in Beverly Hills
erfunden wurde. Er war der erste Schonheitssalon fiir Kinder.

Geht man durch dieses Beverly Hills, sieht man nicht mehr viele
Menschen, die einfach so aussehen, wie man halt ausséhe, entspriache das
Aussehen dem Alter, der Natur oder dem eigenen Verhalten. Die Arme
hier sind dicker als anderswo (bei den Mannern), die Nasen schmaler, die
Briiste praller (bei den Frauen). Schwarze lassen sich operieren, lassen
jene Stellen aufpumpen und andere absaugen, Weifle machen das Glei-
che, die Mexikaner machen das eher nicht, aber Mexikaner kommen in
Beverly Hills auch nur selten vor, und wenn, dann in dienenden Rollen.

Es ist ein Sozialklima, in dem jede Fiinfzigjahrige, die sich nicht ope-
rieren ldsst, Auflenseiterin ist — so faltig die Haut. Beverly Hills ist ein
Dorf, in dem so gut wie jeder in Fensterscheiben und allem, was sonst
noch spiegelt, tiberpriift, wie er aussieht. Linksdrehung, Rechtsdrehung,
Haare zuriick, Strahnchen in die Stirn: Schonheit ist Leistung, darum ist
Altern Versagen, und genussvoll oder spielerisch ist an alldem nichts.

Das Luxuspaket im »Spa Di Da« kostet 125 Dollar: Schokoladenmas-
ke, Manikiire, Fulbad in pinkfarbener Limonade mit anschlieflender
Pedikiire, Hairstyling, Make-up und Abziehtattoos. Bridget Fonda hat
ihre Siiflen vorbeigebracht, Rebecca De Mornay auch.

Jackson, der Siebenjahrige, hilt das Mobiltelefon in der Hand und
ldsst sich das Kinn einseifen. Die erste Rasur.

Amerika ist seine Kneipen. »Mel’s Drive-In«, Mission Street, San Fran-
cisco: laute Countrymusik, unterbrochen von »My Way«. Ein Marilyn-
Poster. Schwarzweif3fotos von den Autos der Sechziger, riesige Kotfliigel.
Die Geschichte dieses Landes in einem Bild. Einsame Manner, so einsam
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wie ich, sitzen am Tresen und gucken den vier Kdchen zu, die ein fettes
Essen nach dem anderen fertigen und hinaustragen. Die Kundschaft:
dick. Laut. Gierig. Auf griinem Kunstleder.

Amerika ist seine 800-Rufnummern. 800 heifst Service. In der U-Bahn
von Los Angeles gesehen: » When you want to go your own way: 1-800-DI-
VORCE.«

Amerika ist seine Sprache, immer wieder. Wer Sex wiinscht, sagt: »I wan-
na bed you.« Studenten, die von ihrem Zimmergenossen fiir eine Stunde
oder eine Nacht ausgesperrt werden, damit die Zimmergenossen in Ruhe
vogeln konnen, leben im »Sexile«.

Amerika ist seine Verschwendung. Amerikaner verbrauchen 100 Milli-
arden Plastiktiiten im Jahr, deren Herstellung zwélf Millionen Barrel Ol
verbraucht.

Amerika ist sein Gehorsam. Firmen und Sportmannschaften, allesamt,
funktionieren militdrisch streng. Das schrankt in der Arbeit und auch
in der Freizeit durchaus Freiheit und Individualismus ein, den Spafl
auch, aber Amerikaner kennen ihren Sport nicht anders, schitzen ihn so,
und der Leistung schadet es zweifellos nicht. Jedes Team trainiert uni-
formiert, jedes Team hat ein Regelwerk, und der Verstof$ wird geahndet.
»Ball drill« heifit so eine Bestrafung bei Volleyballern; da stehen dann
elf junge Manner am Netz und schlagen auf den armen zu Bestrafenden
ein, der hundert Bille gleichzeitig verteidigen soll, aber natiirlich nicht
verteidigen kann, darum hat das Ganze etwas von einer Steinigung. Ich
kam tatsdchlich mal eine Minute zu spat zum Lunch, und sofort gab es
einen ball drill, bis ich nicht mehr aufstehen konnte. Zwei Stunden spater
begann unser Spiel, ich begann es erschopft, knickte um, riss mir ein
Auflenband, und wir verloren, und Ken, der Trainer, dieser Offizier und
Idiot, hatte seine Ressourcen vergeudet, aber die Disziplin gewahrt.
Moglich ist so etwas, weil immer neue Sportler nachkommen. Der
Collegesport ist so organisiert, dass jeder Athlet nur vier Jahre zur Ver-
figung hat: als Freshman, Sophomore, Junior, Senior, danach sortiert das
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System ihn aus. Das sorgt fiir staindigen Wechsel, stindige Erneuerung,
ein reines Leistungsprinzip eben. Collegesport bietet Prestige und geld-
werte Vorteile, namlich Stipendien, und die Aussicht auf Profisport; und
Profisport bietet noch mehr Prestige und noch viel mehr Geld. Alle ma-
chen mit, und wer ausschert, ist im ndchsten Moment vergessen.

Und doch: Die Rangers, die Yankees und ein wenig sogar die ewig
verlierenden Knicks sind meine Teams, und auch ein UC Santa Barbara
Gaucho werde ich mein Leben lang sein.

Amerika ist ... ach, Amerika, ich konnte endlos weitermachen.

Aber Amerika ist ja nun sowieso das Land der Entdecker. Das
Land des Reisens.
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