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(…)

Zuerst glaubte er, dass er nun zum Bahnhof und von 
dort zur Rialtobrücke fahren werde, nach dem ersten 
Halt aber stellte er fest – diesmal mit nur drei weite­
ren Fahrgästen auf der Plattform stehend –  , dass das 
Schiff das gegenüberliegende Ufer ansteuerte. Er hatte 
das Gefühl, ein eiserner Ring lege sich um seinen Hals, 
und zugleich spürte er einen heftigen Druck im Brust­
korb und dass sein Herz unregelmäßig schlug. Müh­
sam klammerte er sich an einen Holzgriff, atmete tief 
ein und versuchte, an etwas anderes zu denken und 
nicht mehr wie gebannt das langsam näher kommende 
Wartehäuschen zu fixieren. Erst als er am Zattere Ponte 
Lungo ausstieg, beruhigte sich sein Herz wieder, und 
er blieb nach wenigen Schritten verwirrt vor dem 
Campo San Trovaso stehen. Er war schon öfter an 
dem Platz vorbeigekommen und hatte jedes Mal an­
gehalten, um zu schauen, was in der Gondel-Werft vor 
sich ging. Diesmal lagen auf dem Platz vor den bara­
ckenähnlichen Schuppen mit dem hohen Kamin fünf 
Gondeln nebeneinander, mit dem Kiel zum Wasser. 
Wie schon am ersten Tag nach seiner Ankunft der Pa­
lazzo Fortuny, machte auch die Werft auf Aldrian einen 
ländlichen Eindruck … Er dachte an den Maskenbild­
ner Diego Sarcia, dem er die Gaspistole »verdankte«, 
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und an den Souffleur Lorenzo Verra, der ihn vor der 
»M.« gewarnt hatte, aber auch an Beatrice, an Jakob 
und Elena. Dann erst bemerkte er, dass ein Arbeiter 
in einem blauen Trainingsanzug mit einem gelben 
Maßband die Größe einer Gondel prüfte … Zwischen­
durch blickte Aldrian unruhig zurück zur Insel La  
Giudecca, wo der Mann, dem er mit der Gaspistole ins 
Gesicht geschossen hatte, vielleicht noch immer ohn­
mächtig auf dem Boden lag. Da er die sim-Karte aus 
seinem Smartphone an sich genommen hatte, konnte 
der Fremde nicht einmal selbst die Rettung oder die 
Polizei verständigen  … Einer der Schuppen vor ihm 
hatte einen langen Balkon, an dessen Geländer Wä­
schestücke zum Trocknen aufgehängt waren. Er zählte 
sie automatisch ab, es waren elf Stück … Und 280 Ein­
zelstücke waren notwendig, wusste er, um eine Gondel 
zusammenzubauen. Außerdem wurden verschiedene 
Holzsorten dafür gebraucht. Ihm fielen nur Kirsche 
und Walnuss, Kiefer und Eiche ein  … Drei junge 
Männer fingen inzwischen damit an, die Gondeln ge­
nauer zu inspizieren. Aldrian, der sich nur langsam 
beruhigte, ging ziellos weiter den Rio di San Trovaso 
entlang, bis er durch eine Gasse den Canal Grande er­
reichte, und bog hierauf, weil er sich jetzt auskannte, 
zur Accademia-Brücke ab, wo er ein Vaporetto bestieg. 
Die ganze Fahrt über war er nicht fähig, etwas ande­
res wahrzunehmen als sich selbst. Die Dinge sprachen 
nicht mehr zu ihm. Er bemerkte ihre Entzauberung 
und sagte sich, dass er selbst daran schuld sei. Ohne 
lange zu überlegen, stieg er an der Station San Tomà 
aus, aber kaum stand er vor dem Campo, schlug er den 
Weg zum Rio della Frescada ein und dachte an Jakob,  
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mit dem er einmal zur nahe gelegenen Chiesa San 
Pantalon gegangen war  – gegen seinen Willen, wes­
halb sie vorher in eine kleine Pizzeria in der Nähe 
eingekehrt waren und – als Aldrian endlich nachgab – 
die Kirche versperrt vorgefunden hatten. Er suchte sie 
jetzt und stand kurz darauf vor ihr. Sie war ein un­
scheinbarer Ziegelbau, dessen Fassadenverkleidung 
nie verwirklicht worden war. Sein Bruder, erinnerte 
er sich, hatte ihm auch alles über das Deckengemälde, 
das aus vierzig einzelnen Bildern bestand, erzählt. Es 
konnte bedeuten, dass auch Jakobs Leben sich wie ein 
Puzzle aus verschiedenen Teilen zusammensetzte  – 
nein, es musste sogar so sein, denn auf diese Weise 
entstand das gesamte Dasein – und dass er, Aldrian, 
eines dieser Teilchen war, von dem, wenn überhaupt, 
nur sein Bruder wusste, welcher Platz dafür vorgese­
hen war. Ihm fielen auch die Mosaiken im Markus­
dom ein. Sie waren ebenso aus kleinsten Stücken zu­
sammengefügte Bilder, die erst einen Sinn ergaben, 
wenn sich jedes der Steinchen an seinem Platz befand. 
Als Aldrian die Kirche betreten wollte, erblickte er 
wie damals den Anschlag, dass Besichtigungen nur 
von 8 bis 10 und von 16 bis 18 Uhr möglich seien. Er 
schaute auf seine Uhr und stellte ungläubig fest, dass 
es 15 Uhr 50 Uhr war, aber ebenso erstaunt wäre er 
gewesen, wenn es 10 oder 14 Uhr gewesen wäre. Er 
mochte jetzt nicht die vergangenen Stunden rekapitu­
lieren, von wann bis wann er sich im Hof des Dogen­
palasts aufgehalten, wie lange die gegenseitige Verfol­
gung gedauert hatte und wie lange die Fahrt mit den 
Vaporetti … Zufällig fand er die Pizzeria wieder, die 
er damals mit Jakob aufgesucht hatte, und er bestellte 
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eine Focaccia alle Olive und ein Glas Wein. Die Fo- 
caccia war ein Brot aus Hefeteig mit Oliven, und er 
wusste noch, wie gut es zum Wein geschmeckt hatte. 
Er trank noch ein zweites Glas, bevor er zurück zur 
Kirche ging.

Sie war dunkel und leer. Als er nach oben blickte, 
überraschte ihn ein Fresko, das den Kirchenraum in 
unermessliche Himmelsweiten zu öffnen schien. Dann 
hatte er den Eindruck, als würde er selbst fliegen und 
von oben den Höllensturz, den Sturz der aufständi­
schen Engel sehen, die sich bei ihrem Fall in Dämo­
nen mit dunklen Flügeln verwandelten, wie auf den 
Bildern von Pieter Brueghel oder Hieronymus Bosch. 
Es herrschte unter den heiligen Gestalten ein solches 
Gedränge, dass Aldrian an einen Schwarm Heuschre­
cken dachte, der vom Höllenfeuer angezogen wurde. 
Links und rechts von ihnen wuchsen die Säulen eines 
Thronsaals empor, zwischen denen der Boden offenbar 
weggebrochen war. In seinem Thronsaal, so beschwor 
es das Gemälde, hatte Gott die Aufständischen wie 
durch eine Falltür in die Flammen gestürzt, in denen 
sie verglühten, verbrannten, verglosten und zuletzt zu 
Asche zerfielen.

Im Hauptgang zwischen den Betbänken entdeckte 
Aldrian einen Automaten, der nach Einwurf einer 
Münze das Deckengemälde für sechzig Sekunden 
erhellte. Aldrian suchte nach einem Geldstück und 
setzte sich in die nächste Kirchenbank. Das gesamte 
Panorama war nun von Scheinwerfern angestrahlt, 
während er im Dunkeln saß. Von unten hinaufschau­
end, sah er die Engelwesen auf ein gleißendes Licht 
zufliegen  – einer natürlichen Ordnung folgend, wie 
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Nachtfalter oder Hornissen von einer Glühlampe an­
gezogen werden. Sie schwebten über seinem Kopf, 
bewegungslos, schwerelos, für einen langen Moment, 
für immer. Gleich darauf erlosch der Scheinwerfer, 
und aus dem Aufstieg in den Himmel wurde wieder 
der Höllensturz, und statt nach oben blickte Aldrian 
wie zu Beginn in die Tiefe. Eine Zeitlang betrachtete 
er, weitere Münzen einwerfend, das Negativ und das 
Positiv desselben Bildes. Es war ein großartiges Zau­
berkunststück, dachte er. Endlich streckte er sich in der 
Dunkelheit auf der Betbank aus und schlief erschöpft 
ein.

Er erwachte erst durch den Besuch einer Schul- 
klasse. Die Kinder besetzten die hinteren Bänke, 
während die Lehrer sich vorne berieten, bis schließ­
lich einer von ihnen mit einem Vortrag begann. Nie­
mand warf eine Münze in den Automaten, um statt 
der Hölle, wie Aldrian sich sagte, den Himmel zu  
sehen.

Mühsam richtete er sich auf und ging unter dem lei­
sen Gelächter der Kinder, die ihn vermutlich für ob­
dachlos oder verrückt hielten, hinaus auf den Platz.

Zuerst wusste er nicht, was er als Nächstes tun sollte, 
dann rief er Beatrice an und fragte sie, ob sie sich am 
Abend treffen würden. Beatrice war über seine Frage 
erstaunt und antwortete ihm selbst mit einer Frage: ob 
er es sich anders überlegt habe? Sie lachte fröhlich, und 
er fühlte sich erleichtert.

»Nein, nein«, widersprach er. »Sehen wir uns bei dir 
oder bei mir?«

»Wo bist du gerade?«
Aldrian log, dass er vor der Gondelwerft stehe.



254

»Gegen acht Uhr bei dir«, fuhr Beatrice fort, »und 
diesmal bringe ich etwas zum Essen mit.«

Die Sonne stand noch immer am Himmel, aber ein 
Wind war aufgekommen, der das Wartehäuschen mit 
leichten, ruckartigen Bewegungen schaukeln ließ. Da­
durch hüpften auch die zersplitterten Spiegelungen 
der Gebäude und des Himmels in allen Aquarellfarben 
auf dem Wasser. Langsam fingen die Dinge an, wieder 
mit ihm zu sprechen, bemerkte er, und er fühlte, dass 
sein Kopf freier wurde. Er wusste noch nicht, was er 
als Nächstes tun würde. Vielleicht auch nichts. Aber 
die fremde sim-Karte? Und die Telefonnummern auf 
der Rückseite der Fotografie, die er Dr. Dr. Galotti ent­
wendet hatte? Die Gaspistole, aus der zwei Schüsse ab­
gefeuert worden waren? Das Messer seines Verfolgers? 
Dessen Ausweis?

Mehr und mehr Menschen sammelten sich im 
Wartehäuschen, manche drängten sich – um Unauffäl­
ligkeit bemüht – vor, und beinahe hätte er, in Gedan­
ken versunken, das Vaporetto in die Gegenrichtung 
genommen, als es anlegte und die Wartenden ein we­
nig das Gleichgewicht verloren, bevor sie sich beeilten, 
an Bord zu gelangen.

Im nächsten Linienschiff war es kalt, und der Sitz­
bereich war überfüllt, trotzdem fand er einen leeren 
Platz zwischen Maskierten und gewöhnlich Gekleide­
ten. Neben ihm saß eine Frau mit einem Behälter, aus 
dem ihn eine ängstliche Katze musterte. Vermutlich 
war das der Grund, dachte Aldrian, weshalb der Sitz 
frei geblieben war. Das Tier gab keinen Laut von sich. 
Die Tür zur Vaporetto-Kabine zischte stetig auf und zu, 
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was die Menschen auf der Plattform und die sitzenden 
Passagiere gleichermaßen irritierte. Aldrian erklärte es 
sich damit, dass einer der Fahrgäste im Gedränge im­
mer wieder an den Knopf stieß, der für das Öffnen und 
Schließen der Tür verantwortlich war.

Nachdem er sich an Land durchgekämpft hatte, eilte 
er zum Haus seines Bruders. Wieder fand er hinter der 
Wohnungstür Poststücke, und das Paket, das ihm der 
rätselhafte Bote am Morgen gebracht hatte, lag immer 
noch auf dem Tisch, wo er es hingelegt hatte. Er stellte 
es zuerst auf den Boden, klaubte die Poststücke auf 
und ging dann mit dem Paket die zwei Stockwerke 
in seine Wohnung hinauf. Dort zog er seine Windja­
cke aus und holte alle Gegenstände, die er seit dem 
Zwischenfall bei sich trug, aus den Taschen. Auch die 
Gaspistole legte er dazu, bevor er auf die Toilette ging 
und dort, wie häufig, wenn er sie aufsuchte, nach­
dachte. Auf keinen Fall wollte er Beatrice in die Sa­
che mit hineinziehen. Andererseits musste er sich eine 
Geschichte zurechtlegen, die glaubwürdig war. Jeden­
falls würde er die Gaspistole aus dem Spiel lassen, sie 
durfte nicht weiter existieren, also musste er Diego 
Sarcia sagen, er habe sie verloren … Aber wo? Oder 
war sie ihm gestohlen worden? Am Markusplatz oder 
auf dem Vaporetto im Gedränge? Was sollte er mit 
dem Messer machen? Er konnte angeben, dass er ver­
folgt und bedroht worden sei und dass er es seinem 
Widersacher auf La Giudecca zusammen mit dem 
Ausweis und der sim-Karte bei einer Rauferei abge­
nommen habe. Es war egal, ob man ihm glaubte oder 
nicht. Der »springende Punkt«, dachte er … was für 
eine seltsame Redewendung, ein Punkt, der sprang. 
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Sein Bruder hatte ihm einmal erzählt, woher der Satz 
stammte: Das »punctum saliens«  – Jakob hatte in 
jüngeren Jahren häufig die lateinische Formulierung 
gebraucht – war ein pulsierender roter Fleck, der am 
vierten Tag der Bebrütung eines befruchteten Hühner­
eis mit bloßem Auge zu sehen war. Er bedeutete die 
Metamorphose vom pflanzlichen zum tierischen We­
sen. Aldrian hatte sich die ganze Geschichte gemerkt, 
um eines Tages damit »klugscheißen« zu können, wie 
er sich jetzt sagte … Der »springende Punkt« also war 
die Gaspistole. Nachdem er die Toilette verlassen und 
sich die Hände gewaschen hatte, holte er eine Schere 
aus der Lade der Einbauküche und schnitt das Paket 
auf. Durch die kreuzförmige Schnürung, und weil es 
in eine dunkelgraue Plastikhülle eingewickelt war, 
machte es auf Aldrian den Eindruck, als ob es sich 
um das Relikt eines Verbrechens handelte. Vorsichtig 
und misstrauisch öffnete er es und fand darin einen 
Brief, darunter ein antiquarisches Buch mit marmo­
riertem Einband, und als er beides heraushob, un­
zählige Päckchen sortierter und mit Gummibändchen 
zusammengehaltener Einhundert-Euro-Scheine. Fas­
sungslos legte er sich auf das Bett und schloss die Au­
gen. Eine Weile lag er so da, setzte sich dann wieder 
auf und las den mit einem Computer geschriebenen 
Brief. Als Erstes stellte er fest, dass er mit Jakob un­
terschrieben war, jedoch nicht eigenhändig, sondern 
ebenfalls gedruckt. »Lieber Michael«, las er auf Ita- 
lienisch, »Du wirst Dir sicher Gedanken über Elenas 
und mein Verschwinden gemacht haben. Wir sind aus 
verschiedenen Gründen gezwungen, ein neues Le- 
ben zu beginnen. Kümmere Dich bitte in nächster Zeit 
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um unseren Sohn Emilio. Ihm gehören drei Viertel der 
Summe, der Rest ist für Dich. Betrachte es bitte als 
Erbschaft, die ich Dir vermache, und verlasse Venedig, 
um Dich nicht in noch größere Gefahr zu bringen. –  
Dein Jakob.«

(…)


