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ÜBER DIE DUMMHEIT DER STUNDE

An einem warmen Berliner Sommerabend (der einen fast 
unerträglich heißen Berliner Tag ablöste und so unschuldig 
nach Lindenblüten duftete, als wären die viereinhalb Stunden 
am nahezu glühenden Gleis des Bahnhofs Berlin-Spandau 
nie gewesen, im Laufe deren ich vergeblich versucht hatte, die 
Hauptstadt gen Frankfurt am Main zu verlassen) saß ich mit 
der Schriftstellerin Iris Hanika auf der Terrasse eines Cafés 
und erzählte ihr von den jungen Autoren, die mein Seminar 
im Rahmen der Heiner-Müller-Gastprofessur an der FU be-
suchten.

Erstaunlich oft waren die von ihnen initiierten Gesprächs-
themen aus dem Sud des Feuilletons entstanden. Zum Beispiel: 
Muss Literatur politisch sein? Oder entschiedener: Wann wird 
Literatur endlich wieder politisch?! Welche Inhalte muss / darf 
Literatur transportieren? Muss Literatur aktuell sein, und was 
heißt Aktualität? Wie weit darf die künstlerische Freiheit ge-
hen? Fördert der Literaturbetrieb tatsächlich nur die Mittel-
schicht-Akademiker-Kinder? Usw.

Für mich (und ich kann nur hoffen, auch für meine »Stu-
denten«) waren diese Gespräche insbesondere deshalb inter-
essant, weil ich die Meinung vertrete, dass sich die Literatur 
möglichst von der Medienaktualität unbeeinflusst halten soll. 
Diese meine Ansicht bedarf einer Erklärung. Ich bin mir des-
sen bewusst, dass wir uns jetzt, wenn ich das schreibe, auf der 
Spitze der gesellschaftlichen Aufregung befinden. Natürlich 
hat die Geschichte nie geschlafen (geschweige denn ihr Ende 
erreicht), aber innerhalb von wenigen Jahren ist auch in unse-
ren Breiten die unmittelbare Wirklichkeit so geworden, dass 
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man sie beim besten Willen nicht ignorieren kann. Ist Jetzt 
ein guter Zeitpunkt, um über die Unabhängigkeit der Kunst 
von der Aktualität zu diskutieren? Können wir uns überhaupt 
noch dar über austauschen? Ich glaube, ja. Ich glaube sogar, 
dass es genau der richtige Zeitpunkt ist. Weil es in Zeiten sich 
ausruhender Geschichte ziemlich belanglos und abstrakt ist, 
über die Verknüpfung von Kunst mit Politik, Wirtschaft, Zen-
sur oder Menschenrechten zu streiten. Jetzt ist es aber anders. 
Leider. Was ich meinen »Studenten« zu sagen versucht hatte 
(und ich fürchte, es ist mir nicht gelungen, sonst hätte ich kein 
Bedürfnis, diesen Text zu schreiben): Unter vielen Begabten 
gibt es wenige, die der Dummheit der Stunde nicht hinter-
herlaufen. Es geht um die Freiheit und die Frechheit, die all-
gemeingültigen Vorstellungen und Forderungen nicht zu be-
rücksichtigen.

An jenem Abend und in diesem Zusammenhang erinnerte 
sich Iris Hanika an den beeindruckenden Satz von Carl Ein-
stein, »Aktualität ist Collaboration«, wofür ich mich an die-
ser Stelle bei ihr bedanke. Das ist ein in seiner Rätselhaftigkeit 
prächtiger Satz. Um ihn deuten zu können, habe ich den Band 
mit den Nachlasstexten, aus dem er stammt, gekauft und gele-
sen. Diesen Satz an sich könnte man auf die Fahnen der Ak-
tualitätsverweigerer schreiben. Dabei darf man das nicht, weil 
der Urheber das Wort »Collaboration« nicht negativ gemeint 
hat. Der Satz ist aus dem Nachlass und undatiert. Zu vermu-
ten ist, dass er im Frankreich der 30er Jahre und somit vor der 
Besatzung durch NS-deutsche Truppen geschrieben wurde. 
Das Wort Kollaboration, mal mit »K«, mal mit »C« geschrie-
ben, steht bei Carl Einstein wenn nicht für die Zusammen-
arbeit, dann wenigstens für den Dialog mit der Wirklichkeit, 
zu dem er unverhofft aufruft. Der Theoretiker und Verfechter 
der Kunst der Moderne einerseits stand mit seinen linkspoli-
tischen Überzeugungen andererseits im Widerspruch zu sei-
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nem eigenen ästhetischen Programm, auf welches er als Folge 
verzichten musste. Das ehrliche Denken ist widersprüchlich. 
Und in diesem Zitat: »Begreiflich, dass die Modernen nicht die 
breite Aktualität darstellen; denn solches Unternehmen hätte 
an sich ihren schrankenlosen Individualism begrenzt u wider-
legt.  – Aktualität ist Collaboration; denn Gegenwart besteht 
aus mannigfaltigen Elementen u Kraeften« – tritt seine volle 
Widersprüchlichkeit hervor.

Wie jeder gelungene Satz gehört auch dieser, »Aktualität ist 
Collaboration«, nachdem er ausgesprochen wurde, nicht oder 
nicht ausschließlich dem Urheber. Zu Carl Einstein komme 
ich noch zurück. Zuerst will ich mich mit diesen Worten in 
seiner Abwesenheit beschäftigen. Mit wem kollaboriert der 
Künstler, wenn er versucht, »aktuell« zu sein? Ich glaube, er 
kollaboriert mit der Dummheit der Stunde. Die Gegenwart ist 
trügerisch. Journalisten und Politiker können nichts dafür, sie 
müssen sich mit ihr auseinandersetzen. Das ist ein unvermeid-
liches Übel. Dieser Tatsache ist Jean Amérys Essay »Terror 
der Aktualität« gewidmet. Das ist ein Übel, erklärt er, weil der 
Beschleunigungs- und Abwechslungszwang zu gefährlicher 
Belanglosigkeit der Information führt und letztendlich zu feh-
lerhaften Ansichten. Denn Aktualität ist eine tückische Sache. 
Wie Mode. Sie ändert sich ständig. Und das ist der Grund, 
meiner Meinung nach, warum sie einen Künstler immer ver-
rät, warum ein Künstler, der sich auf sie verlässt, am Ende 
immer dumm dasteht. Keiner sieht die Gegenwart. Wir alle 
bekommen vom medialen Feld verschiedene Bilder, aus de-
nen wir das auswählen, was unseren Vorstellungen entspricht. 
Aber im Unterschied zu Journalisten und Politikern können 
sich Künstler den Luxus leisten, diese Bilder zu ignorieren. Ob 
sie sich diesen Luxus nehmen, ist eine andere Frage.

Künstler sind nicht hellsichtiger als alle anderen Menschen. 
Ihre Meinungen zu der jeweiligen aktuellen Lage sind, obwohl 
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sie sie in überzeugende Gewänder zu kleiden wissen, nicht 
wertvoller als die Meinungen eines jeden Menschen. Wären 
die politischen Überzeugungen der Dichter übrigens relevant, 
hätten wir weder Dostojewskij noch Céline, weder Knut Ham-
sun noch Ezra Pound (die Liste kann jeder fortsetzen) lesen 
können. Obwohl das allgemein bekannt ist, versucht man den 
Autoren immer wieder eine maßgebliche politische Meinung 
abzugewinnen. Ich will nicht mitmachen, obwohl es genau das 
ist, was man notorisch von mir erwartet. Man interviewt mich 
zum Beispiel anlässlich der besagten Gastprofessur für deut-
sche Poetik und fragt fast ausschließlich nach der aktuellen 
politischen Lage in Russland. Jedoch ist meine Meinung (im 
Allgemeinen und in diesem Fall im Besonderen und beson-
ders) zu dieser aktuellen Lage viel weniger relevant als meine 
Meinung zur deutschen Poetik, was mir noch kein Interviewer 
glauben wollte.

Eine Meinung zu verschiedenen Geschehnissen habe ich 
schon. Ich versuche, mich auf die Gebiete zu begrenzen, bei 
denen ich mich mehr oder weniger auskenne, und schreibe 
darüber ab und zu in Form eines Zeitungsartikels, aber auf 
keinen Fall in Prosa oder Gedicht. Künstler sind auch Men-
schen und haben ihre Überzeugungen oder Nerven, wie es 
Akutagawa Ryūnosuke nennt, wie es Tarkowski in »Stalker« 
den Schriftsteller wiederholen lässt und wie es Joseph Brodsky 
in vielen Gesprächen paraphrasiert: Ich habe keine Überzeu-
gungen, ich habe nur Nerven. Auch Künstler haben ihre spon-
tanen Reaktionen auf die Gegenwart. Eine andere Sache ist, 
wie und ob diese persönlichen Reaktionen und Überzeugun-
gen (oder Nerven) zu Kunst verarbeitet werden oder ob sie 
rohe Betroffenheitsbilder bleiben. Im letzteren Fall helfen sie 
nicht bei der Lösung welcher Probleme der Gegenwart auch 
immer, sondern stören nur.

Schlimm an der Aktualität ist auch, dass sie nur für einen 
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Moment eine solche ist und im nächsten verschwindet und 
wirkliche Probleme zusammen mit belanglosen Sensationen 
in die graue Zone des Halbvergessens mit sich zieht. Deshalb 
werden die aktuellsten Bücher am schnellsten obsolet. Aber 
niemand spricht im Vakuum. Und niemand spricht in ein Va-
kuum, auch wenn es einem zuweilen so scheinen mag. Oscar 
Wilde schaffte mit seinem dekadenten »Das Bildnis des Do-
rian Gray« ein Porträt der Epoche, das heute viel aussagekräf-
tiger ist als die meisten Abhandlungen und Sachbücher. Nicht 
zufällig hat Will Self versucht, in »Dorian  – eine Nachah-
mung« nach diesem Muster das Porträt seiner eigenen Epoche 
zu malen, was wahrscheinlich deshalb nicht hundertprozen-
tig gelingen konnte, weil die Idee, ein aktuelles Bild der Epo-
che zu schaffen, zu stark in der Anlage präsent war. Dar über 
hin aus finde ich, dass Self die gesamte Spannung drastisch 
reduziert, indem er die Figur, die bei Wilde ein Mädchen ist, 
zu einem Jungen macht. Diese eigentlich korrektere Angabe 
zerstört den Wilde’schen Zauber. Ähnlich würde Prousts »Re-
cherche« ihre Spannung dramatisch verlieren, wenn wir das 
Ganze umschreiben und Marcel anstatt Albertina einen Albert 
unterschieben würden. Weil Kunst die Verwandlung der Rea-
lität in einen anderen physischen Zustand ist. Es kann gelingen 
oder (wie in den meisten Fällen) nicht gelingen. Wie es gelingt, 
wenn es gelingt, ist jedes Mal ein Rätsel. Beim Schreiben die-
ses Absatzes habe ich mir versprochen, dass ich, falls ich eines 
Tages eine Fabel schreibe, die vom Wesen der Liebe sprechen 
soll, in den Mittelpunkt meiner Narration ein homosexuelles 
Paar stellen werde, um meinen Text von der Aktualität der 
 eigenen Erfahrungen zu befreien. Es gibt sowieso keinen Rea-
lismus. Es gibt nur die Überzeugungskraft des Dichters. Einige 
können besser als einige andere suggerieren, sie böten ein re-
alistisches Bild an. Nicht nur die Medien, auch Kunst schafft 
trügerische Bilder. Die Visionen der Kunst können wahr sein, 
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allerdings nur, wenn sie niemandes Interessen außer ihren 
 eigenen bedienen.

Und nun, wie versprochen, zurück zu Carl Einstein. Er be-
nutzte das Wort K / Collaboration im positiven Sinne. Dann 
kam die Zeit, die das Wort mit brutaler Eindeutigkeit belastete. 
Eine böse linguistische Ironie des Schicksals! Carl Einstein 
nahm sich das Leben an der französisch-spanischen Grenze, 
in der Erwartung, dass er entweder über die Grenze geführt 
oder als Jude verhaftet und ins KZ geschickt werden würde. 
Er erlitt fast genau das gleiche Ende wie Walter Benjamin (der 
sich zwar auf der anderen Seite der Grenze, aber aus derselben 
Verzweiflung heraus das Leben nahm). Wenn wir die neues-
ten Erkenntnisse über Samuel Becketts »Warten auf Godot« 
berücksichtigen, nämlich dass es sich in diesem Stück, laut 
der sensationellen, aber gut begründeten Hypothese von Va-
lentin Temkine, um zwei Juden handelt, die in einem Grenz-
gebiet auf einen Schleuser der Résistance warten, der sie aus 
dem besetzten Frankreich hinausführen soll, dann sind Walter 
Benjamin und Carl Einstein gewiss Wladimir und Estragon, 
zwei »metaphysische Clowns« der grausamen Zeit. All der 
Schrecken dieser Zeit, die Hoffnungslosigkeit, die Gottesferne, 
die Desillusionierung, die die Versöhnung mit der Wirklich-
keit unmöglich macht, schreien aus diesem Stück und werden 
immer schreien. In der bis in die völlige Unkenntlichkeit der 
Umstände zugespitzten Abstraktion ist das Elend der Epoche 
für immer gespeichert. Von diesem Paradoxon kann man viel 
lernen.

Die Krise der Kunst, die nach allen Siegen der Moderne 
eintrat und die Carl Einstein in den 30er Jahren registrierte, 
wurde nach dem Zweiten Weltkrieg langsam überwunden, in-
dem sie immer mehr ignoriert wurde. Man darf wieder naiv 
sein und die Dummheiten der Aktualität künstlerisch ausle-
ben, man wird (freiwillig?) zum Befehlsempfänger der Aktua-
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lität degradiert, schreibt, trotz des äußeren Dichteranspruchs, 
nur, um gekauft zu werden, also bedient man. Niemand stellt 
die Frage, wie die Themen der Aktualität so zu behandeln wä-
ren, dass das Ergebnis nicht danach aussehen würde, dass sie 
vom medialen Feld aufgezwungen oder ihm entnommen sind, 
und zwar deswegen, weil der Autor entweder nicht weiß, was 
und worüber er sonst schreiben sollte, oder weil er Angst hat, 
zurückzubleiben. Interessanterweise stand ich in jenem Som-
mersemester im E-Mail-Wechsel mit einer jungen Künstlerin 
(ungefähr im Alter meiner »Studenten«), Magdalena West, 
die schrieb: »Leute halten ein Bild für zeitgenössisch, wenn 
ein Auto, ein moderner Bau oder ein Model in Sportschuhen 
auf einem Bild zu sehen ist oder wenn die Farben wie in einer 
Supermarktkette grellen. Das hat nichts mit verantwortungs-
voller Kritik zu tun. Es wird dadurch eher die fehlende Ausein-
andersetzung mit der Geschichte überdeckt oder einfach nur 
ausgenutzt, dass man damit gut bedienen kann.«

Anscheinend läuft es in der bildenden Kunst verblüffend 
ähnlich. Dabei muss man sich gar nicht bemühen, gegenwärtig 
zu sein. Man lebt in der Gegenwart. Man wird altmodisch nur 
bei den Versuchen, mit der Zeit Schritt zu halten.

Wenn Künstler ihr politisches Engagement mit ihrer Kunst 
illustrieren, erzählen sie meistens Quatsch. Ob sie ihren 
Quatsch talentiert erzählen, ist das Einzige, was zählt. Dann 
bekommt das Werk einen Mehrwert, der weit über das ge-
stellte Ziel hinausreicht. Und so lief es eigentlich immer und 
wird es immer laufen (falls überhaupt etwas laufen wird; mein 
geschichtlicher Optimismus befindet sich momentan fast auf 
dem Nullpunkt).


