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Und das tue ich.

Piep.
Überall Schläuche. Sie kriechen aus meiner Kehle, aus mei-

nem Bauch. Sie pumpen und fiepen. Irgendwas aus Plastik oder 
Gummi steckt in meiner Nase, und das gleiche Zeug bohrt sich 
von außen in meinen Hals wie ein parasitärer Wurm.

Ich stecke in einer Matrix aus Maschinen. Leute in Blassblau 
hasten hektisch um mich herum, als ich um mich schlage. Ich 
kann nicht anders. Es ist zu laut, alles scheppert und kreischt.

»Lieber Himmel«, höre ich eine Frauenstimme. »Halleluja, 
sie ist wach! Ich wusste es. Ich wusste, dass sie zurückkommt!« 
Sie lacht. Vielleicht weint sie auch. »Aus dem Weg«, ruft sie. 
»Macht Platz.«

»Eden?« Es ist Digby. »Eden! Eden, Eden, Eden!« Vielleicht 
weint er auch. »Bist du«, sagt er, »bist du wirklich …«

Ich will das Zeug loswerden, alles soll aus mir raus. Ich bin 
ein umgestülpter Strumpf, in mich verknotet, die Eingeweide 
außen. Ich will sagen, keiner soll mich anfassen, sie sollen weg-
gehen, aber als ich den Mund aufmache, kommt nichts raus.

»Halt still«, sagt eine der Blauen, dieselbe Stimme, die 
vorher gerufen und gejubelt hat. »Halt still, Eden Jones.« Sie 
kennt meinen Namen. Sie weiß, wer ich bin. Ihre Stimme ist 
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fest, nüchtern, bodenständig. »Du tust dir weh, wenn du nicht 
stillhältst. Du brauchst die Zugänge für die Medikamente und 
die Nahrung, bis du stabil genug bist, dass man alles ordentlich 
entfernen kann.« Sie rückt die Schläuche zurecht, die zwicken 
und piken. Ich strampele wie ein Baby, wehre mich, obwohl 
ich weiß, dass es nicht gut ist, dass es nichts bringt. Ich will 
beißen, irgendwas, alles.

Blau kommt, nimmt mein Gesicht in beide Hände und 
schaut mir tief in die Augen, so dass ich ihren schwarzen Eye-
liner und ihre sorgfältig geschminkten rosa Lippen sehe. »Ich 
weiß, es ist verwirrend und macht dir Angst, Schätzchen. Aber 
du musst dich entspannen. Du hast überlebt.« Sie lässt mein 
Gesicht los. »Du hast es geschafft. Jetzt beruhige dich. Beruhi-
ge dich. Wir passen auf dich auf.«

Ich berühre den Schlauch an meinem Hals.
»Versuch, noch nicht zu reden. Dein Körper braucht Zeit, 

um sich an seine Aufgaben zu erinnern. Er hat viel vergessen, 
Schätzchen.« Sie lächelt, und ich sehe, dass sie gütig ist und so 
schön. Ich gebe nach.

»Eden.« Wieder Digbys Stimme. Mein Zwillingsbruder. 
Sein Grün sticht ihr Blau aus, und hinter ihm Lucille, die mei-
ne Hand nimmt.

»Bleib bei uns«, sagt Blau wie zu einem ungezogenen Wel-
pen. »Deine Leute sind hier. Du hast großes Glück, Mädchen.« 
Blau lässt mich los, ich liege still, und als sie sicher ist, dass ich 
nicht mehr zappele, tritt sie einen Schritt zurück, ohne mich 
aus den Augen zu lassen.

»Dir geht’s gut.« Es ist eine Frage und eine Antwort. Digby 
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verschränkt die Finger mit meiner freien Hand. »Na ja«, sagt 
er, »so weit. Ich meine, dir geht’s wieder gut. Du hattest einen 
Unfall.« Sein Mund klappt zu, dann klappt er wieder auf. Er 
sieht aus wie ein Fisch. Als ich lächele, springen meine Lippen 
auf und brennen, als hätte jemand mit einer Rasierklinge hi-
neingeschnitten. Ich rolle mich zusammen wie ein Embryo. Ich 
brauche Wasser.

Wasser.
Wasser, der Fluss, Schwimmen, mein Zimmer, meine Mut-

ter, die Blumen. Ich habe etwas verloren. Da ist Wasser, jetzt, 
salzig auf meiner Haut. Es rinnt mir über die Schläfen, ins 
Haar.

Digby sieht sich um, als bräuchte er Hilfe. Blau nickt, ich 
sehe es, dann fummelt sie an Schläuchen und Beuteln und 
Knöpfen herum.

»Eden.« Digby redet ganz bedächtig. »Hör zu. Du lagst im 
Koma.«

Die Decke ist in Quadrate unterteilt, und die Quadrate sind 
in Quadrate unterteilt und so weiter.

»Du warst einen Monat weg. Verstehst du, was ich sage?«
Ich nicke. Aber einen Monat wie? Und wo? Der Ort dazwi-

schen, zwischen dem Wasser und hier, eine Dreiviertelstunde, 
eine Stunde vielleicht, höchstens ein Tag. Oder? Mein Kopf 
fällt ins Kissen zurück. Baumwolle auf nackter Kopfhaut.

»Als du ins Krankenhaus kamst, haben sie dir ein Loch in 
den Schädel gebohrt, um den Druck zu senken«, sagt er. »Du 
bist auf den Kopf gefallen. Deswegen haben sie dir die Haare 
abrasiert. Nicht schlimm. Bleibt ja nicht so.«
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Wenn man die Augen auf eine bestimmte Art zusammen-
kneift, drehen die Deckenquadrate Pirouetten.

»Keine Angst, Eden«, sagt Digby. »Du bist immer noch 
hässlich.«

Lucille schlägt nach ihm.
Blau sieht ihn warnend an, dann kommt sie ans Bett und 

wischt mir mit etwas Kühlem über die Augenwinkel und die 
Stirn. Sie schnaubt und seufzt und stellt sich als Rita vor.

»Mach den Mund auf, Liebes.« Sie reibt gestampftes Eis 
über meine Lippen, meine trockene Zunge, das Innere meiner 
Wangen. Noch nie in meinem Leben hat sich etwas so gut und 
so richtig angefühlt wie diese Kühle.

»Eden.« Digby bohrt den Finger ins Innere seines Ärmels, 
was er nur macht, wenn er nervös ist. »Verstehst du, was ich 
gesagt habe? Dass du im Koma lagst?«

Ich nicke wieder und schlucke. Doch meine Kehle will 
nicht.

»Mann.« Er lässt den Kopf zwischen den Armen hängen. 
»Ich weiß nicht, wie ich das machen soll.«

Lucille streichelt meinen Arm in kleinen Kreisen. Da ist so 
viel Schmerz. Hauptsächlich innen.

»Sie sagen, diesmal bleibst du wach.« Lucille schnieft. »Das 
ist toll, oder? Es ist ein Wunder.«

Ja, toll.
»Vor drei Wochen hast du auch geblinzelt, und wir haben 

gedacht, du wachst auf, aber du bist nicht aufgewacht«, sagt 
Digby. »Das war ziemlich schlimm.«

»Du bist in den Fluss gefallen«, erklärt Lucille. »Weißt du 
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noch? Du bist ausgerutscht. An unserer Stelle. Ich konnte dich 
nicht halten. Es ging so schnell. Tut mir leid.«

»Lucille hat dich gerettet«, sagt Digby. »Sie ist in den Fluss 
gesprungen und hat dich rausgezogen. Sonst wärst du …«

Er streicht Lucille eine lose Strähne hinters Ohr. Ihre Ohren 
werden knallrot. Rennwagen-Valentins-Feuerwehr-Rot.

»Sag das nicht«, erwidert sie. »Ich hab’s dir erklärt. Sie war 
ja nur meinetwegen dort …«

Er gibt ihr einen lautlosen, flüchtigen Kuss, der reicht, um 
mir klarzumachen, dass ich mir den Zwischenort und die bei-
den in meinem Bett nicht eingebildet habe. Es war echt. So echt 
wie das Krankenhaus, die schrecklichen grellen Lampen, die 
hässliche rosa Bettdecke.

Lucilles Hälfte der Beste-Freundinnen-Kette, die wir mit 
zehn gekauft haben, leuchtet auf ihrer Haut, die silbernen 
Kreolen-Ohrringe, ihre graublauen Augen, und Digby mit 
Haar wie meinem, schwarzer Kapuzenjacke, grünem T-Shirt, 
schwarz gestreifter Mütze auf dem Kopf. Alle guten Farben.

Mir tun die Arme weh, die Beine, der Hals. Nur die Füße 
nicht. Ich reibe sie aneinander. Keine Blasen, keine Beulen. Sie 
sind glatt und weich.

Ich werfe die Decke ab und setze mich auf, aber mir wird 
sofort schwindelig, und ich sinke ins Kissen zurück.

»M-mh.« Rita schüttelt den Kopf und deckt mich zu wie 
ein kleines Kind. »Keiner kippt um, solange ich Dienst habe, 
also bleib bei uns, Liebes.« Sie sieht mich so durchdringend 
an, dass ich mich frage, was für ein Leben sie führt. Hat sie 
Kinder? Sie sieht aus, als könnte sie in meine Klasse gehen. 
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Jung. Am Ende sagt sie: »Du musst ganz langsam machen. Du 
hast sieben Kilo abgenommen, dabei warst du vorher schon 
so dünn. Du hast einen Monat lang keinen Schritt getan und 
kein Wort gesprochen. Außerdem hattest du eine üble Gehirn-
erschütterung. Also bleib ganz ruhig.«

Ich will zurück an den Ort mit der Blume, wo nichts war. 
Keine Sorgen. Keine Not. Kein Körper, kein Leben, das ich 
bewältigen muss, und keine Menschen.

»Die Ärzte sind auf dem Weg«, sagt sie. »Alles ist gut.«
Ich will meine Mom. Ich will meine Mom.
»Mom ist unterwegs«, sagt Digby, als hätte er mich gehört. 

»Sie und Dad sind nur kurz was essen gegangen.« Er fummelt 
an seiner Mütze herum. »Es ist das erste Mal seit dem Unfall, 
dass keiner von ihnen hier ist.« Es ist eine Entschuldigung. 
»War ja klar«, sagt er.

Mein Herz wird langsamer und pocht widerwillig gegen 
meinen Brustkorb.

Ich holte tief Luft und lauschte dem alten Gehämmer meines Herzens.
Ich bin, ich bin, ich bin.
Sylvia Plath.
Die dumpfen Schläge vibrieren in meiner Brust, den Hals 

hinauf und setzen sich hinter meinen Augen fest.
Ja, ich bin. Ich bin wieder auf der Erde, ein mickriger 

Mensch. Weißt du, woher ich das weiß?
Weil nichts so weh tut wie das Leben.
Ich will meine Augen nicht mehr zum Aufsein zwingen. Sie 

sind zu schwer.
Also schließe ich sie.



Patient: Eden Jones

Glasgow-Koma-Skala

Augen öffnen: auf Ansprache [2]

Sprache: vereinzelte Worte [3]

Motorik: Beugen bei Schmerz [3]

Punkte gesamt: [8]

Prognose:  unbestimmt
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Das versinkende Mädchen 
liegt im Zimmer nebenan.

Ich brauche einen Moment, bis ich sie wiedererkenne. Kahler 
Kopf. Tätowierte Engel. Da weiß ich, dass sie es ist. Wir sind 
die einzigen beiden Komamädchen. Der Rest der Station sind 
uralte Leute in Rollstühlen. Die meisten hatten einen Schlag-
anfall, schlaffe Gesichter, manche sabbern. Das Kranken-
haus ist so klein, es gibt keine Kinderstation, jedenfalls keine 
neurolo gische, also werden wir hier alle zusammengewürfelt.

Außer ihr. Sie liegt da wie Schneewittchen in ihrem Sarg. 
Hinter Glas. Spiegelglatt. Ich weiß nicht, wie sie heißt, also 
nenne ich sie Vasquez. Alien ist einer meiner Lieblingsfilme, 
und Vasquez ist meine Lieblingsfigur. Sie ist eine knallharte 
Soldatin mit Maschinengewehr, die einzige Frau bis auf Ripley, 
und sie tötet das Ding. Sie hat keine Angst vor ätzenden Mons-
tern. Sie hat vor gar nichts Angst.

Meine Vasquez hat schwarzes Haar, flaumige Stoppeln, die 
auf ihrem schönen ovalen Schädel sprießen. Nicht jeder kann 
Glatze tragen, aber ihr steht sie. Außerdem hat sie eine Narbe 
mit ungefähr einer Million Stichen auf der Stirn, aber ansons-
ten ist ihre Haut von einem kühlen Braun, bis auf die Stellen, 
wo die Flügel der tätowierten Engel unter dem Krankenhaus-
nachthemd hervorblitzen.
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Damit das klar ist, ich weiß, dass sie nicht wirklich Vasquez 
ist. Mein Hirn greift nur nach allen Strohhalmen, um mich zu 
unterhalten. Ich darf nicht fernsehen, keinen Computer benut-
zen, nicht mal telefonieren. Die Ärzte sagen, ich brauche Zeit. 
Eine nichtstimulierende Umgebung. Bis es mir bessergeht. Bis 
ich nicht mehr verwirrt bin.

Ich erinnere mich kaum an meine Verwirrung. Nur dass 
es sich angefühlt hat wie eine Art Hochgeschwindigkeitsalb-
traum. Die Schwestern sagen, es hat ungefähr eine Woche 
gedauert. Zwischendurch habe ich meine Eltern für verdeckte 
CIA-Agenten gehalten, die im Krankenhaus waren, um mich zu 
töten. Außerdem jagten lose Erinnerungsfetzen durch meinen 
Kopf. Wie ich als Zweijährige fast an Spinatsuppe erstickt bin, 
wie ich die Treppe runterfiel, mit der Hand eine Weihnachts-
baumkugel zerbrochen habe. Unangenehme Erinnerungen aus 
meiner frühen Kindheit, ich weiß nicht warum. Jetzt kann ich 
darüber lachen, aber währenddessen hat es mir Angst gemacht, 
wie ein Computer, der beim Rebooten willkürlich Dateien öff-
net. Ich glaube, jetzt bin ich wieder normal.

Gestern, als ich an Vasquez’ Zimmer vorbeiging (mit »Ge-
hen« meine ich, ich bin wie eine uralte Frau mit einem Rollator 
vorbeigeschlurft), saß ein Junge an ihrem Bett. Glänzendschwar-
zes Wuschelhaar, ein rotgrünkariertes Flanellhemd mit weiten 
Jeans und Arbeiterstiefeln, muskulöse, sehnige Unterarme. Das 
ist alles, was ich erkennen konnte, ohne die Nase an die Scheibe 
zu drücken wie ein Psycho. Was ich gern getan hätte.

Ich taufte ihn Hudson, nach Vasquez’ Kumpel. Ich stelle 
mir die beiden verschwitzt und mit Stirnbändern vor, im Über-
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lebenskampf gegen die Aliens, die sie nicht besiegen können, 
weil sie in ihnen leben. Vielleicht hat das Alien seine Eier in 
Vasquez’ Gehirn gelegt. Vielleicht hat sie deswegen die Narbe, 
liegt deswegen im Koma.

Natürlich erfinde ich das alles über Vasquez und über 
Hudson, ihren Kumpel, und die unterschwellige romantische 
Spannung zwischen beiden. Vielleicht liege ich vollkommen 
falsch. Vielleicht trägt sie in ihrer Freizeit weiße Spitzenkleider 
und rosa Wildblumen im Haar, und am Wochenende macht 
sie Picknick am See. Mit ihm. Vielleicht stehen sie auf Kitsch-
romantik.

Aber das glaube ich nicht.
Vasquez zu bespitzeln ist sowohl die praktische als auch 

die naheliegende Option, denn auf der Neuro-Intensivstation 
haben die Zimmer Fenster, damit die Patienten (wir) leichter 
zu beobachten sind.

»Bist du so weit, Liebes?«
Es ist meine Mutter.
Wie lange steht sie schon da? Wie lange habe ich durchs 

Fenster gestarrt? Zeit ist auch nicht mehr das, was sie mal war. 
Ständig entgehen mir Dinge.

Mom schiebt mich sanft an, hakt sich bei mir unter. Sie 
findet meine Faszination für Vasquez nicht gut, das weiß ich, 
aber ich werde ihr die Sache auf keinen Fall erklären. Jedes 
Mal, wenn ich vor Vasquez’ Zimmer stehen bleibe, holt Mom 
hörbar Luft, als müsste sie sich zusammenreißen, um Geduld 
zu bewahren.

Hudson ist heute nicht da, was echt schade ist, weil es 
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schwer ist, jemanden zu entschlüsseln, den man nicht beobach-
ten kann. Der Stuhl ist leer. Arme Vasquez. Ganz allein.

»Komm«, sagt Mom. »Der Arzt will, dass du trainierst.«
Sie meint, ich muss gehen üben, aber in Wirklichkeit muss 

ich üben, ein Mensch zu sein. Früher war ich darin besser.
Tschüs, Vasquez. Ich winke, auch wenn ich zur Antwort nur ein 

Piepen bekomme.
Mom runzelt die Stirn (sie runzelt viel die Stirn in letzter 

Zeit).
Ich tätschele ihren Arm. Weiter. Zur Blutabnahme.
Unsere Wanderungen von Station zu Station haben Folgen-

des ergeben:
•  Ich bin stolze Besitzerin einer Critical-Illness-Myopathie, 

was heißt, dass ich ständig müde bin.
•  Und einer Gehirnerschütterung, was heißt, dass ich reiz-

bar bin.
•  Außerdem muss ich nach der vierwöchigen Intubation 

eine Schlucktherapie machen, weil mir Sprechen und Es-
sen schwerfallen.

•  Dazu habe ich geschädigte Nerven in den Beinen, was zu 
einem leichten Humpeln führt, das bleiben kann, aber 
nicht muss.

•  Das heißt Physiotherapie.
•  Jeden Tag.
•  Und der Bonus: Ich bin nur noch Haut und Knochen. 

Ich meine, buchstäblich. Ich bin so klapperdürr, dass ich 
beim Umziehen die Augen zukneife. Mein Anblick ist 
verstörend, vor allem, weil ich früher immer dünner und 
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dünner und leichter und leichter sein wollte. Erst jetzt 
weiß ich, was übrig bleibt, wenn alles Weiche weg ist. 
Nicht viel. Echt nicht viel.

Wir schlurfen am gerahmten Bild einer Vase vorbei, einem 
Gartenbild und einem Gänseblümchen, bei dem wir links ab-
biegen. Als wir vorbeigehen, wird das Gänseblümchen schwarz.


