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Für die anderen drei Unbezwingbaren,
ohne die das Leben auf dem Mars  
nur halb so schön gewesen wäre
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KLEINER AUSFLUG

J eder meiner Schritte wirbelt eine kleine Staubfahne 
auf, und als ich an mir heruntersehe, hat sich eine dün-

ne braune Schicht auf die Beine meines Anzugs gelegt. Es 
ist ungewöhnlich trocken heute.

Kurz halte ich inne, um wieder zu Atem zu kommen 
und nach dem besten Weg über das tückische Lavagestein 
Ausschau zu halten. In meinen Ohren surrt der Ventilator, 
der mich im Anzug mit Luft versorgt. Er überdeckt jedes 
andere Geräusch, das es hier draußen noch geben könnte. 
Den Wind, der leicht an meinem Anzug zupft, die Steine, 
die vielleicht bei jedem meiner Schritte unter mir knir-
schen – nichts davon kann ich hören. Stattdessen knistert 
mein Funkgerät, als sich Carmel keuchend umdreht.

Wortlos betrachten wir die karge Landschaft vor uns. Zu 
unseren Füßen liegt ein weites, sanft geschwungenes Tal, 
das auf der anderen Seite gemächlich in einen der größten 
Berge der Welt übergeht. Seine Flanken werden links und 
rechts von kleinen Wölkchen geziert, der Rest ist trocke-
nes, vegetationsloses Gestein.

Während die Sonne auf uns herabbrennt, genehmige 
ich mir ein paar Schlucke Wasser aus meinem Trinkruck-
sack. Ich bin müde und erschöpft, durstig und verschwitzt. 
Aber unser Ausflug über den simulierten Mars ist großar-
tig.

Eine halbe Stunde lang haben wir uns über scharfkanti-
ge, lose Gesteinsbrocken gequält, um im Westen ein golde-
nes Band aus glattem Lavagestein zu erreichen, das Zu-
gang zu einer Vielzahl von Höhlen bietet, eine faszinie-
render als die andere. Wir haben Steine vorgefunden, die 
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in allen Farben des Regenbogens schillerten, und Steine, 
die einst flüssig durch die Luft geschleudert worden waren 
und erst beim Auftreffen erstarrten. Anschließend robb-
ten wir durch zwei verwinkelte kleine Höhlen. Einmal fiel 
der Funkkontakt aus, ein anderes Mal meine Luftversor-
gung. Alles Probleme, die wir auf unserem Ausflug hatten 
lösen können.

Von unserer Position aus können wir unser Zuhause, 
das Mars-Habitat, zwar nicht sehen, aber mittlerweile 
kennen wir uns so gut aus, dass wir unseren Weg auch bei 
Nacht und Nebel finden könnten. Wir stehen inmitten ei-
nes Feldes aus ruppigem, rotem Gestein. Von hier liegen 
nur noch einige Hundert Meter mit einem gemächlichen 
Anstieg vor uns.

Im Habitat werden die anderen uns erwarten. Heute 
Morgen war ich noch froh gewesen, der mit einem Tarn-
netz überzogenen weißen Kuppel für einige Stunden ent-
fliehen zu können, jetzt sehne ich mich danach, den 
Schweiß von mir abzuspülen, wieder bei der Crew zu sein.

Noch ein letzter Blick über die Weite unter uns, dann 
kündigen wir per Funk unsere Rückkehr an. Schritt für 
Schritt steigen wir den Pfad hinauf, der uns aus dem Wirr-
warr aus Gräben und zerklüfteten Hügeln herausführen 
wird.
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1 
DER WEG INS HABITAT

E igentlich wollte ich in die Arktis. Dort sollte eine ein-
jährige Marssimulation mit all dem damit verbunde-

nen kargen Leben stattfinden. Ich hatte mich für diese 
 Expedition beworben, weil ich die Vorstellung sehr aben-
teuerlich fand, mit fünf anderen Menschen allein in einer 
kleinen Station am nördlichen Ende der Welt zu leben. 
Nur mit einem Raumanzug bekleidet hätten wir dann 
nach draußen gehen dürfen. Das war schon befremdlich, 
aber eben auch faszinierend, und je länger ich mich mit 
dem Projekt beschäftigte, umso mehr wollte ich dabei sein.

Überraschend war es dann aber doch irgendwie, als ich 
im Auswahlprozess immer weiter nach vorne rückte – und 
schließlich sogar zu einer zweiwöchigen Testsimulation in 
die USA eingeladen wurde, nach Utah, in ein Wüstengebiet. 
Die Bedingungen waren gewöhnungsbedürftig, aber die 
anderen Teilnehmer und ich passten uns schnell an und 
verbrachten letztlich eine aufregende Zeit miteinander.

Mit zwei Kollegen aus dieser Crew blieb ich auch nach 
Ende der Simulation befreundet – mit Carmel Johnston, 
einer US-amerikanischen Bodenkundlerin, und Cyprien 
Verseux, einem französischen Astrobiologen. Carmel war 
dunkelblond, mit einem offenen Gesicht, Single, und Mit-
te zwanzig. Sie war im ländlichen Montana aufgewachsen, 
umgeben von Gletschern und Bergen. Als wir uns unmit-
telbar vor der Simulation in Utah das erste Mal trafen, 
brauchte ich sie nicht lange zu überreden, in einen nahe 
gelegenen Naturpark zu fahren; unbedingt wollte ich mir 
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dort die Berge anschauen. Ihr Auto war ein alter Pick-up 
mit einer für Amerikaner unüblichen manuellen Gang-
schaltung. Überhaupt: Carmel hatte sicher schon mit Ma-
schinen hantiert, als sie noch in der Wiege lag, darauf wäre 
ich jede Wette eingegangen. Sie packte auch gern mit an, 
wenn jemand Hilfe brauchte, sei es beim Handwerken, 
beim Kochen mit gefriergetrockneten Nahrungsmitteln 
oder bei geologischer Feldarbeit.

Cyprien, anderthalb Jahre jünger als Carmel und wie sie 
unverheiratet, war groß und dunkelhaarig, Doktorand in 
Rom, und ihm musste man den Zaunpfahl regelrecht um 
die Ohren hauen, damit er etwas mitbekam. Hatte man es 
jedoch geschafft, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, 
musste man ihn nur noch ein einziges Mal bitten. Er war 
der Jüngste in der Crew, und manchmal schien er seine Pro-
fessionalität beweisen zu müssen, dann wirkte er so, als hät-
te er einen Besenstiel verschluckt. Aber das täuschte. Er 
kannte keine Scheu, schon gar nicht, wenn es darum ging, 
neben einem irrsinnig steilen Abgrund einen schmalen Pfad 
entlangzugehen. Nur wenn es um seine persönlichen Inte-
ressen ging, war er manchmal zu nett und nahm eigene 
Nachteile in Kauf, statt sein Gegenüber zurechtzuweisen.

Cyprien war es auch, der mich ein halbes Jahr später auf 
HI-SEAS aufmerksam machte: einer einjährigen Marssi-
mulation in einer Station auf Hawaii, es sollte dort die 
vierte und längste Mission sein. Monate zuvor hatte ich 
schon davon gehört, da dachte ich noch, dass Hawaii im 
Vergleich zur Arktis wohl ziemlich langweilig sein müsse. 
Inzwischen hatte es jedoch deutliche Anzeichen gegeben, 
dass die Simulation in der Arktis wegen massiver organi-
satorischer Probleme nicht stattfinden würde.

Würde ich bei HI-SEAS eine Chance haben? Ich war 
neunundzwanzig und rechnete nicht ernsthaft damit. Als 
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Postdoktorandin und Physikerin forschte ich gerade in 
Finnland über Meereis, das beim Auftreffen auf Hinder-
nisse wie Hafenmauern oder Schiffe zerbricht; zuvor war 
ich mehrfach auf Gletschern unterwegs gewesen. Keins 
von beidem findet man auf einem Berg auf Hawaii. Ich lie-
be Schnee und Eis, deshalb hatte ich auch in die Arktis ge-
wollt. Immerhin hatte ich durch meine Vorliebe für entle-
gene Winkel eine Menge Erfahrung damit, von der Au-
ßenwelt abgeschnitten und auf mich allein gestellt zu sein. 
Letztlich überzeugte mich Cyprien, eine Bewerbung ein-
zureichen. Und gemeinsam überredeten wir Carmel, sich 
ebenfalls zu bewerben, die genau wie ich in Utah gelandet 
war, weil ihr eigentliches Ziel die Arktis gewesen war. Hät-
ten wir beide jemals zusammen Darts gespielt, bei unserer 
Treffsicherheit wären die Pfeile wahrscheinlich in der 
Wand hinter uns eingeschlagen.

Nicht einmal eine Woche, nachdem ich meine Bewer-
bung abgeschickt hatte, erhielt ich die Aufforderung, 
 einige Fragebögen auszufüllen, und die Einladung zu 
 einem Skype -Interview. Diese Schnelligkeit überraschte 
mich und bestätigte mir, mit meiner Bewerbung die richti-
ge Entscheidung getroffen zu haben.

In den Online-Fragebögen wurde ich auf meine kogniti-
ve Leistungsfähigkeit hin getestet und auf meine Persön-
lichkeit. Die Rechen- und Logikaufgaben unter Zeitdruck 
machten mir richtig Spaß, und am Ende hatte ich sogar 
noch etwas Zeit übrig. Nur zwei Tage später hatte ich die 
Einladung zur letzten Stufe des Auswahlverfahrens in 
meinem E-Mail-Postfach.

Ende Juni 2015 flog ich von Helsinki aus erneut in die Ver-
einigten Staaten, diesmal nach Wyoming, an den Rand der 
Rocky Mountains. Dort traf ich Cyprien wieder, mit dem 
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ich gleich am nächsten Morgen auf einen kleinen Berg hin-
ter unserem Hotel stieg, um mich an die Höhenluft und die 
neue Zeitzone zu gewöhnen. Ich war finnisches Klima ge-
wohnt und hatte deshalb trotz des kräftigen Winds mit der 
Hitze zu kämpfen – aber die Aussicht auf die Gebirgskette 
um den Grand Teton, der mit 4199 Metern den Teton  Range 
dominiert, war jede Mühe wert. In dieser Gegend sollten 
wir also die nächsten Tage verbringen.

Am nächsten Tag fuhren wir beide zu dem kleinen Ort 
Driggs, in dem wir auf die anderen Eingeladenen trafen 
und von wo aus unsere Trekkingtour starten sollte – das 
letzte Hindernis zwischen uns und einer Teilnahme an 
der Marsmission. Unterwegs sammelten wir Oscar Ma-
thews auf, einen der insgesamt acht Finalisten. Er war 
Amerikaner mit spanischen Wurzeln, ein gut aussehen-
der Mittdreißiger, dunkelhaarig und mit warmen braunen 
Augen. Oscar wurde später auch Mars One genannt, denn 
er war bei dem gleichnamigen Projekt einer der letzten 
von einhundert Kandidaten und redete von nichts ande-
rem mehr.

Mars One ist eine private Initiative, ursprünglich hatte 
sie sich zum Ziel gesetzt, ab dem Jahr 2024 eine Kolonie 
auf dem Mars zu errichten. Obwohl die Kolonisten nicht 
zur Erde zurückkehren würden, hatten sich Hunderttau-
sende Menschen um die Teilnahme beworben. Ohne 
Rückreise sollte der Flug nur etwa ein Zehntel der Reise 
kosten. Finanzieren wollte man das Ganze über Sponsoren 
aus der Welt der Medien, wahrscheinlich waren deshalb, 
vom Militärpiloten Oscar und einigen anderen Ausnah-
men abgesehen, die meisten der einhundert ausgewählten 
Kandidaten Journalisten und Künstler. Für mich war so-
fort klar, dass ich um dieses Projekt stets einen großen Bo-
gen machen würde.
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Doch Oscar sah das anders, und während der Autofahrt 
durch die Berge unterhielt er sich angeregt mit Cyprien 
über die natürlich vollkommen realistische Machbarkeit 
von Mars One. Zwei volle Stunden lang. Ich hatte zu dem 
Gespräch nicht viel beizutragen und zweifelte deswegen 
einmal wieder an meiner eigenen Qualifikation für eine 
Marssimulation. Mein Spezialgebiet war die Physik, nicht 
Luft- und Raumfahrttechnik. Mit Zahlen und Fakten über 
den Mars, wie sie die beiden sich jetzt um die Ohren schlu-
gen, konnte ich nicht dienen. Gähnend sah ich aus dem 
Fenster und betrachtete geradezu trotzig die vorbeiziehen-
den Berge. Und hoffte, dass die anderen Finalisten interes-
santer wären.

Ich dachte auch daran, was die Veranstalter dieses Trek-
king-Ausflugs in den Rockies erreichen wollten. Die Tour 
hatte insgesamt zwei Ziele. Zum einen sollte sich die zu-
künftige Crew kennenlernen und das erste kleine Aben-
teuer zusammen bestehen. Da aber insgesamt acht Finalis-
ten dabei waren und nur sechs an der Simulation teilneh-
men sollten, würden wir auch entscheiden müssen, welche 
zwei nicht zum Rest der Crew passten. Im Moment passte 
ich ganz offensichtlich nicht zu dem Duo Cyprien und 
Oscar.

Als wir in Driggs ankamen, wurde ich vorerst von Oscar 
erlöst, denn schon bald trudelten nach und nach die ande-
ren ein. Da waren zuerst Sheyna Gifford, eine selbstbe-
wusste Mittdreißigerin mit angenehm tiefer, geradezu 
einlullender Stimme, einem hübschen Gesicht und dunk-
len Haaren und dichten Augenbrauen unter einer hohen 
Stirn. Sie hatte im letzten Jahr geheiratet und Medizin, 
dann Journalismus studiert. Auf Sheyna folgte Andrzej 
(sprich: Än-dschej) Stewart, ein großer, ungelenker Teddy-
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bär mit dem Aufmerksamkeitsbedürfnis eines kleinen 
Kindes. Er war Anfang dreißig, ebenfalls verheiratet, ein 
Luft- und Raumfahrtingenieur mit blauen Augen und 
schon schütter werdendem blondem Haar und dafür umso 
dichterem Körperhaar. Beide kannten sich von einer zwei-
wöchigen Simulation einer Mission zu einem Asteroiden, 
die den Namen HERA trug, und schwelgten den Rest des 
Tages in Erinnerungen und alten Witzen.

Im Hintergrund drückte sich Debi-Lee Wilkinson an die 
Wand. Sie war unglaublich schüchtern, im Gegensatz zu 
den anderen verzichtete sie dankend auf jegliche Auf-
merksamkeit. Debi-Lee war mit Mitte fünfzig mit Abstand 
die Älteste, hatte jahrelang in Alaska gelebt und war mehr-
mals in der Antarktis gewesen. Sie hatte etwas struppiges, 
grau-blondes Haar und sah immer ein wenig traurig, na-
hezu geknickt aus. Sie stellte sich kurz vor und flüchtete 
dann hastig wieder aus dem Mittelpunkt, in den sie sich 
gedrängt fühlte. Danach folgte der dreißigjährige Tristan 
Bassingth waighte, zu der Zeit noch Masterstudent der Ar-
chitektur an der University of Hawaii, später sollte er mit 
seiner Promotion zu Weltraumarchitektur beginnen. Er 
behauptete zwar, schüchtern zu sein, da er das aber mit 
einer souveränen, tiefen Radiostimme sagte, glaubte ihm 
niemand nur ein Wort. Er war, zusammen mit Oscar, von 
den Männern der kleinste, dunkelhaarig, etwas pummelig, 
und hatte verschmitzt dreinschauende, hellbraune Augen. 
Wie Carmel stammte er aus Montana. Er war für diese 
Trekking-Tour aber extra aus China angereist, wo er gera-
de den Auslandsteil seines Studiums absolvierte – und an-
ders als seine Schüchternheit bekundete er die Abneigung 
gegenüber seinem Gastland sehr überzeugend.

Zuletzt tauchte Carmel auf, sie hatte bis zum letzten Mo-
ment im Glacier National Park ein paar Hundert Meilen 
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weiter nördlich gearbeitet, wo sie den Sommer über an wis-
senschaftlichen Feldstudien teilnahm. Als ich ihre Stimme 
hörte und sofort die Treppe herunterstürzte, um sie stür-
misch zu umarmen, gab Oscar endlich einen Satz von sich, 
der nicht die Worte »Mars One« enthielt: Er kenne hier nie-
manden, gestand er beinahe traurig. Brummstimme Tristan 
patschte ihm tröstend auf den Rücken und erklärte, dass für 
ihn ebenfalls alle fremd seien. Im Unterton schwang deut-
lich die Frage mit, ob ihm das womöglich zum Nachteil ge-
reichen würde. Wir alle waren jedoch unsicher, wie wir auf 
den Rest der Gruppe wirken würden und welche Chancen 
wir hätten, ins Team aufgenommen zu werden.

Am Morgen darauf bekamen wir einen Vorgeschmack auf 
die nächsten Tage: Unsere Wanderung sollten wir nämlich 
nicht allein unternehmen, sondern unter Anleitung und 
Beobachtung zweier Lehrer der National Outdoor Lea-
dership School (NOLS), Ryland und Becca. Ryland war ein 
kleiner, drahtiger Fünfziger mit unglaublich wachen, 
hellblauen Augen, den nichts aus der Ruhe brachte. Becca 
dagegen war eine kräftige, dunkelblonde Endzwanzigerin 
mit einem sicheren Gespür für Schwachstellen, die ohne 
sie unserer Aufmerksamkeit entgangen wären. Aufgabe 
der beiden war es, uns Techniken zur Konfliktbewältigung 
beizubringen und unsere Persönlichkeit einzuschätzen. Im 
Augenblick zeigten sie uns jedoch erst einmal, wie man 
einen Wanderrucksack packt. Sie teilten uns zudem in 
zwei Zeltgruppen ein, jedes Team sollte für das eigene Zelt 
und das Kochgeschirr verantwortlich sein. Mein Zelt sollte 
ich mit Oscar, Tristan und Sheyna teilen.

Unsere Essensvorräte erhielten wir von Ryland. Ich 
fand, dass zu wenig Schokolade eingeplant war, und stock-
te aus meinem persönlichen Vorrat auf; zum Glück hatte 
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ich genug davon in meinem Koffer. Als Ausgleich zum 
Schokoladenmangel erhielten wir eine abnorme Menge an 
Butter und Erdnussbutter zugeteilt, was ich mit einem 
Achselzucken abtat: Der Klischee-Amerikaner isst eben 
viel Erdnussbutter, so wie der Klischee-Deutsche viel Bier 
trinkt. Die Unmengen an Erdnussbutter sollten im Laufe 
der Wanderung jedoch selbst für meine amerikanischen 
Begleiter zu schwer werden, sie verschwanden eines Mor-
gens nach dem Frühstück unter mysteriösen Umständen 
aus ihrem Behälter.

Am Anfang schleppten wir aber sämtliche Essensvorrä-
te, ohne zu murren, über Trekking-Wege durch die Rocky 
Mountains. Ich war etwas enttäuscht, denn ich hatte er-
wartet, dass wir in völliger Wildnis unterwegs sein wür-
den, aber vielleicht war das bei einer sechstägigen Tour 
auch zu viel verlangt. Auf jeden Fall erleichterte der Tram-
pelpfad den steilen Anstieg ungemein.

Becca ging fröhlich voran, und meine Kameraden und 
ich folgten stöhnend. Der Aufstieg begann auf über zwei-
tausend Metern, und keiner von uns war an diese Höhe 
akklimatisiert. Weil keiner sich schon so früh eine Blöße 
geben wollte, schwitzten und keuchten wir alle verbissen 
vor uns hin, bis Ryland, der unsere Gruppe abschloss, Bec-
ca zur Erleichterung aller aufforderte, langsamer zu gehen.

Trotzdem fielen die Leute hinter mir – ich befand mich 
in der Mitte  – immer weiter zurück. Mein Vordermann 
und ich reduzierten unser Schritttempo, trotzdem hörten 
wir an den Stimmen, dass die kleine Gruppe sich noch wei-
ter entfernte. Gerade als wir überlegten, ob wir die vordere 
Hälfte alarmieren sollten, stießen wir auf die Vorausge-
gangenen und warteten mit ihnen gemeinsam.

Und warteten. Und warteten. Ich wuchtete meinen 
schweren Rucksack vom Rücken und holte etwas von mei-
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ner Schokolade heraus. Aus Langeweile lieferte ich mir ein 
nicht ganz ernst gemeintes Wortgefecht mit Cyprien, in 
dem wir uns gegenseitig erklärten, warum unser jeweili-
ger Akzent im Englischen einfach lachhaft klingt, gefolgt 
von einer kleinen Rangelei, bei der ich wohl nur deshalb 
eine Chance hatte, weil wir beide wussten, dass ich im 
Grunde keine Chance gegen ihn hatte. Carmel gesellte sich 
zu uns, und wir schwelgten in alten Zeiten, bis Tristan und 
Oscar aufschlossen.

Irgendwann tauchten auch Debi-Lee, die sichtbar Mühe 
hatte, einen Schritt vor den anderen zu setzen, und Ryland 
auf. Als sie uns endlich erreichten, schauten wir alle stirn-
runzelnd auf die Karte und gelangten zu der Einsicht, dass 
wir bei unserem Tempo den geplanten Zeltplatz unmög-
lich vor Einbruch der Dunkelheit erreichen konnten. De-
bi-Lee hatte ihre körperliche Fitness offensichtlich über-
schätzt, sie gefährdete gerade unsere Wanderung. Am 
liebsten hätte ich sie in diesem Moment zurückgeschickt, 
fand mich dann aber selbst nicht gerade teamfähig. Viel-
leicht hatte sie Qualitäten, von denen ich noch keine Ah-
nung hatte.

Nach dieser Verschnaufpause setzte sich unsere Prozes-
sion wieder in Gang, und eine halbe Stunde später gelang-
ten wir auf eine Wiese, die ausreichend Platz für unsere 
Zelte bot. Auf der einen Seite war sie vom – viel zu nahen – 
Wanderpfad begrenzt und auf der anderen von Wasser.

Ryland und Becca zeigten uns, wie man die Zelte auf-
baute, und errichteten dann ihr eigenes in sicherer Entfer-
nung von uns. Es folgte ein kurzer Vortrag darüber, wie 
und wo man in der Wildnis am besten sein Geschäft ver-
richtet. Anschließend holten wir frisches Wasser aus dem 
Gebirgsbach, und kurz darauf gab es etwas zu essen. Ich 
hatte meiner Zeltgruppe gleich zu Beginn klargemacht, 
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wie es um meine Kochkünste bestellt war, bot aber an, 
überall sonst zu helfen. Von da an bestand meine Haupt-
aufgabe darin, unser Zelt auf- und am nächsten Morgen 
wieder abzubauen. Sheyna kümmerte sich meist um unse-
re Mahlzeiten, Oscar und Tristan packten an, wo Unter-
stützung gebraucht wurde. Und auch ich half dann doch 
beim Essen mit: Selten hatten wir Reste übrig.

Nach dem Abendessen sah die Welt wieder rosiger aus. 
Möglicherweise mussten wir nach weniger als der halben 
Strecke umkehren, um rechtzeitig aus den Bergen zurück 
zu sein. So würden wir zwar den schöneren Teil der Tour 
verpassen, aber letztlich ging es bei unserem Ausflug da-
rum, uns gegenseitig kennenzulernen und erste Heraus-
forderungen gemeinsam zu meistern.

Und die nächste ließ nicht lange auf sich warten: Am 
nächsten Morgen, ich befand mich noch im Halbschlaf, er-
öffneten uns Ryland und Becca, dass wir fortan in Zweier-
teams die gesamte Gruppe je einen Tag lang zu führen hät-
ten. Außerdem gäbe es morgens und abends eine Vor- 
 sowie eine Nachbesprechung des Tages. Auf der noch 
taufrischen Wiese redeten wir also über Führungsstile und 
versuchten, Charaktereigenschaften in vorgegebene Kate-
gorien einzuordnen, während um uns he rum fremdartige 
Pflanzen standen und faszinierende Steine um Aufmerk-
samkeit bettelten. Ryland kam mir vor wie ein alter Kauz, 
der ein paar Halbwüchsigen einen guten Rat mitgeben 
wollte, Becca wie seine junge, hübsche Handlangerin, die 
eigentlich zu schlau für solche Beratungsspiele war. Mit 
anderen Worten: Es wurde Zeit, dass wir uns auf den Weg 
machten, damit meine Morgenmuffligkeit sich verflüchti-
gen konnte.

Als sich Andrzej und Oscar freiwillig für die erste Füh-
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rungsschicht meldeten, unterdrückte ich gerade ein Gäh-
nen. Fragend sah ich Carmel an, dann wedelte ich mit dem 
Zeigefinger zwischen ihr und mir hin und her. Sie nickte, 
und damit war verabredet, dass wir an einem der nächsten 
Tage die Führung übernehmen würden. Schließlich hiev-
ten wir die Rucksäcke auf unsere Rücken, warteten kurz 
auf jemanden, der seine Schuhe noch nicht gewechselt 
hatte, und marschierten dann los.

Zu meiner Überraschung legte Debi-Lee an diesem Tag 
ein überaus vernünftiges Tempo vor. Seitdem der steile 
Anstieg gemeistert war und es mehr oder weniger eben-
erdig vorwärtsging, konnte sie problemlos mit uns Schritt 
halten. Vielleicht lag das aber auch daran, dass ihre Zelt-
gruppe den größten Teil ihres Rucksacks übernommen 
hatte. Egal. Auf jeden Fall sah es wieder so aus, als würden 
wir doch die volle Strecke zurücklegen können.

Bei der Nachbesprechung am Abend war ich viel besser 
gelaunt als am Morgen. Wir redeten über die Vorfälle des 
Tages, die mir meist nicht mal aufgefallen waren, aber 
jetzt, bei näherem Nachdenken … Doch, da war etwas, das 
man besser machen könnte. Ich erklärte Oscar, der jahre-
lang bei der U. S. Air Force gedient hatte, dass er einen 
Wissenschaftler mit den Worten »Ich bin heute Anführer, 
und ich befehle das so« bestimmt nicht zur Mitarbeit mo-
tiviert. Es ging um irgendeine Kleinigkeit, die er mit Car-
mel diskutiert hatte, und ich hatte den unglücklichen 
Kommentar von Oscar eigentlich fast schon vergessen. 
Doch jetzt war ich froh, meine Meinung äußern zu kön-
nen, denn bislang war ich von seinem Verhandlungsstil 
nicht genervt und konnte ihn freundlich darauf hinweisen. 
Genauso freundlich und ohne Vorwurf wiesen die anderen 
darauf hin, dass Andrzej den ganzen Tag nur hinter Oscar 
hergetrottet sei, sich kaum selbst eingebracht habe.
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Am folgenden Morgen landete nach dem Frühstück ein 
ungewöhnlich großer Anteil des Kochgeschirrs in meinem 
Rucksack. An den beiden vorangegangenen Tagen hatte ich 
schon nahezu das Limit erreicht, was ich tragen konnte; 
jetzt glaubte ich, darüber zu sein. Dennoch hatte ich nicht 
vor, mir eine Blöße zu geben. Das sollte sich aber als Fehler 
herausstellen: Meine Füße begannen zu schmerzen, und 
selbst die lange Mittagspause brachte keine Besserung. 
Weit konnte ich mit dem übergewichtigen Rucksack nicht 
mehr gehen. Am frühen Nachmittag zog ich die Reißleine.

Oscar war der Erste, der mir zu Hilfe kam, während ei-
ner kurzen Rast übernahm er ein paar Kilos. Hilfe bekam 
ich aber auch von Carmel, Cyprien und Sheyna. Bald war 
mein Rucksack halb leer, und ich vermochte den Ta-
gesmarsch ohne weitere Probleme zu beenden. Ich fühlte 
mich als Versagerin, doch wusste ich, dass ich das Richtige 
getan hatte: noch einen Kilometer mehr mit dem schwe-
ren Rucksack, und ich hätte zum nächsten Zeltplatz getra-
gen werden müssen.

Zu diesem Zeitpunkt hieß Cyprien übrigens nicht mehr 
Cyprien. Ständig trug er einen Cowboyhut, den er sich 
gleich nach seiner Ankunft in den Rockies gekauft hatte, 
und damit sah er für Tristan aus wie der Westernheld Dus-
ty Rivers. Weil Dusty zudem einfacher auszusprechen war 
als Cyprien, hieß Cyprien von da an Dusty. Tristan wiede-
rum hatte sich mit seiner Begeisterung für Murmeltiere 
den Spitznamen Marmot eingefangen, so die englische Be-
zeichnung der kleinen kuscheligen Nager. Er war von die-
sen Tierchen so angetan, dass er sie gelegentlich in Gestik 
und Mimik nachahmte, sehr zur Freude seiner menschli-
chen Begleiter. Zum Glück hielt sich die Imitation aber in 
Grenzen: Anders als seine pelzigen Freunde nagte er nicht 
an den Griffen unserer Wanderstöcke.
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Tags darauf sollten Carmel und ich die Gruppe anführen, 
aber es war auch unser freier Tag. Wir hatten die Wahl 
zwischen Ausruhen im Umkreis der Zelte oder Aufstei-
gen zu einem nahe gelegenen Gipfel mit toller Aussicht. 
Wir beide versuchten, die restliche Gruppe für die 
Bergtour zu begeistern, und anfangs sah es auch so aus, 
als würde es uns gelingen. Doch Andrzej entschied nach 
kurzem Zögern, lieber bei Sheyna zu bleiben, die von An-
fang an dagegen gewesen war, und Oscar und Tristan hat-
ten den Berg nur in Erwägung gezogen, weil sie nicht 
allein zurückbleiben wollten. Für Debi-Lee war das Berg-
steigen ohnehin nicht infrage gekommen. Die fünf woll-
ten im Lager bleiben und unter Sheynas Anleitung Yoga 
machen.

Cyprien fragten wir gar nicht erst, weil wir auch so 
wussten, dass er dabei sein würde. Aufsicht war beim Yoga 
nicht notwendig, und so zogen Carmel, Cyprien und ich 
zusammen mit Ryland und Becca los. Der Aufstieg war 
anstrengend und anspruchsvoll, die Aussicht großartig, 
und beim Abstieg schlitterten wir über ein kleines Schnee-
feld, was einen Heidenspaß machte. Viel zu führen gab es 
an dem Tag für Carmel und mich nicht, aber dafür auch 
keine Beschwerden.

Abends schenkte Oscar dann Cyprien einen eifersüchti-
gen Blick, nachdem Letzterer mich auch noch beim Was-
serholen begleitet hatte. Andrzej, der sich tagsüber Son-
nencreme in die Augen gerieben hatte und nun mit ver-
bundenen Augen dalag, wurde von Sheyna erst gefüttert 
und dann  – die Gunst der Stunde nutzend  – gekitzelt. 
Sheyna war so angetan von ihren Nudeln und der selbst 
gemachten Pastasoße, dass sie gar nicht bemerkte, dass ich 
ihr nur fürs Kochen dankte, ohne das Spaghetti-Gericht 
selbst zu loben. Sehnsüchtig schaute ich dabei zum Cam-
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pingkocher von Carmels Zeltgruppe, von dem es herrlich 
appetitanregend nach Tomatensoße duftete. Carmel wie-
derum bettelte Ryland an, draußen schlafen zu dürfen, da 
einer ihrer Zeltmitbewohner auf der Suche nach einer be-
quemen Position die erste Nachthälfte unentwegt im 
Schlafsack raschelte, nur um in der zweiten einen halben 
Regenwald abzuholzen.

Debi-Lee und Tristan führten uns am vorletzten Tag un-
entschlossen an etlichen wunderschönen Zeltplätzen vor-
bei, bis wir an einer kleinen Baumgruppe hielten, die die 
letzte Haltemöglichkeit vor dem Abstieg darstellte und 
inmitten eines Mückenterritoriums lag. Ich schmierte 
mich mit Insektenabwehr ein und zog Regenjacke und Re-
genhose an, um den Mücken keine Angriffsfläche zu bie-
ten. Trotzdem bekam ich ein paar Stiche ab. Auf irgendet-
was reagierte ich allergisch, sodass mein Gesicht leicht 
anschwoll und Sheyna verdutzt innehielt bei ihrem Tun, 
um zu fragen, ob es mir gut gehe.

Das tat es. Erst recht, als uns Ryland zur Feier des Tages 
erlaubte, ein Lagerfeuer zu machen. Nur durften wir – wie 
schon während der gesamten Tour – keine Spuren hinter-
lassen. Das ließen wir uns nicht zweimal sagen, und ich 
fing an, trockenes Gras zum Anzünden zu sammeln. Als 
ich zu unserer auserkorenen Feuerstelle zurückkehrte, 
hatte Carmel längst ein kleines Feuer entfacht, und mir 
blieb nichts weiter übrig, als meinen Fund achselzuckend 
in die Flammen zu werfen.

Einträchtig saßen wir um das knackende Holz, die Un-
terhaltung tröpfelte träge vor sich hin. Wir waren er-
schöpft. Andrzej erzählte von seiner Asteroidenmission 
HERA. Während Sheyna an seinen Lippen hing, starrten 
wir anderen nur wohlig in die wärmenden, flackernden 
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Flammen. Selbst Oscar lenkte das Thema nur wenige Male 
auf Mars One.

Nach und nach verabschiedeten sich alle, um zu schla-
fen, bis nur noch Cyprien und ich übrig blieben. Als auch 
wir zu den Zelten zurückkehrten, stolperten wir beinahe 
über Carmel, die trotz der Mücken auch diese Nacht lieber 
im Freien verbringen wollte. Ein kurzer Blick zum Ster-
nenhimmel – und wir fischten unsere Schlafsäcke aus den 
Zelten und legten uns zu ihr.

Der nächste Morgen kam viel zu früh, und nach einem 
Frühstück im Morgengrauen balancierten wir einen Pfad 
ins Tal hinunter, der den Namen Teufelstreppe völlig zu 
Recht trug. Zurück in der Zivilisation, teilten Ryland und 
Becca jedem von uns ihre Einschätzung unserer jeweiligen 
Persönlichkeit mit. An mir hatten sie nichts auszusetzen, 
außer vielleicht, dass ich zu wenig redete. Anschließend 
feierten wir das Ende der Tour mit einem zünftigen Mit-
tagessen in einer fettigen Burger-Bude.

Sheyna, Andrzej, Cyprien und ich quetschten uns dann 
in Carmels dreisitzigen Pick-up. Sie fuhr uns zu dem Ort 
auf der anderen Seite der Berge, von dem aus wir abfliegen 
würden. Cyprien und ich redeten anschließend noch ein 
wenig mit ihr auf dem Parkplatz, bis Carmel sich auf die 
lange Fahrt nach Hause machte. Bevor sie abfuhr, erklärte 
sie mit Nachdruck, dass sie auf keinen Fall Kommandantin 
sein wolle – wir hatten über die anstehende Bewertung der 
anderen Kandidaten gesprochen, bei der wir auch angeben 
sollten, wen wir uns in dieser Position vorstellen könnten. 
Wir verabredeten uns zum Skypen ein paar Tage später.

Vorher redete ich jedoch mit der Studienleiterin, der 
US-Amerikanerin Kim Binsted, einer hübschen Forscherin 
an der University of Hawaii von Anfang vierzig mit kasta-
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nienbraunen Haaren bis knapp über die Ohren, die neben 
HI-SEAS an künstlicher Intelligenz und dem Zusammen-
spiel zwischen Menschen und Computern forscht. Es soll-
te bei dem Gespräch um die Projekte gehen, mit denen ich 
mich während der Mission beschäftigen wollte – sollte ich 
zur Crew gehören. Die Zeit drängte, deshalb wollten wir 
sie so früh wie möglich besprechen, sogar bevor das end-
gültige HI-SEAS-Team überhaupt feststand. Doch etwaige 
Unsicherheiten waren schnell ausgeräumt: Gleich zu An-
fang der Unterredung sagte mir Kim, dass ich auf jeden 
Fall an der Mission teilnehmen würde. Ich freute mich rie-
sig. Jetzt galt es, mein Visum so schnell wie möglich zu 
beantragen. Die nötigen Unterlagen hatte mir Kim vor-
sorglich schon vor dem Trekking zugeschickt.

Nur noch gut einen Monat hatte ich Zeit, um meine 
Wohnung in Helsinki aufzulösen, meinen Arbeitsplatz zu 
verlassen und mindestens ein Forschungsprojekt zu ent-
werfen, das ich auf Hawaii durchführen wollte. Ich hatte 
gehört, dass sich hoch oben auf dem Mauna Loa, einem der 
größten aktiven Vulkane der Erde, versteckt in Höhlen, 
Permafrost fand, Boden, der noch von der letzten Eiszeit 
gefrorenes Wasser enthält. Permafrost gibt es auch auf 
dem Mars, insofern war er ein ideales Forschungsprojekt 
für eine Marssimulation. Ich überschlug kurz, dass wir zu 
Fuß vom Habitat bis zum Permafrost in Gipfelnähe etwa 
einen halben Tag brauchen würden. Gelegentliche Feldstu-
dien dort wären zwar anstrengend, aber zeitlich machbar.

Doch Kim schüttelte nur den Kopf. Sie beschrieb die Be-
schaffenheit des Terrains und erklärte, dass ein Aufstieg 
zum Gipfel vom Habitat aus nicht an einem Tag zu schaf-
fen sei, schon gar nicht in einem Raumanzug. Ich recher-
chierte hinterher ein wenig über sie und überlegte, wie 
verlässlich das Urteil einer Nicht-Bergsteigerin war. Dazu 
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hatte ich jedoch keine Ahnung, wie behindernd die Anzü-
ge sein würden, und so entschloss ich mich, nach einem 
anderen Projekt zu suchen. Rückblickend stellte sich das 
als richtige Entscheidung heraus.

War das Lavagestein wirklich so trocken und unweg-
sam, wie Kim es geschildert hatte, wäre es stattdessen viel-
leicht eine realistische Herausforderung, Wasser daraus zu 
gewinnen. Zum Mars kann man schließlich nur einen be-
grenzten Vorrat an Wasser mitnehmen – wenn man den 
gelegentlich aufstocken könnte, würde das eine große Last 
von den Schultern der Missionsplaner nehmen. Das Mau-
na-Loa-Gestein ist dem Marsgestein so ähnlich, dass es 
von etlichen Laboren für Experimente verwendet wird. 
Warum also nicht auch für ein Outdoor-Experiment vor 
Ort?

Die Grundzüge des Wassergewinnungsexperiments wa-
ren schnell umrissen: Ich würde ein kleines Konstrukt 
bauen, das einem Treibhaus nicht ganz unähnlich war. Die 
Sonne würde das wenige Wasser, das im Boden enthalten 
ist, verdampfen. An den Wänden meines kleinen Treibhau-
ses sollte das Wasser dann kondensieren, sodass ich es nur 
noch aufzufangen brauchte. Über die Details der genauen 
Umsetzung wollte ich mir in der Station den Kopf zerbre-
chen.

Mein zweites Projekt war die nahezu logische Konse-
quenz einer Tätigkeit, die ich nicht gerade als Hobby be-
zeichnen würde, die aber einen wichtigen Teil meines Le-
bens ausmacht: Ich wollte unser Schlafverhalten aufzeich-
nen. Schlaf ist nicht nur wichtig, um leistungsfähig zu 
bleiben – mit einem Astronauten, der seit Monaten nicht 
mehr richtig geschlafen hat, würde ich persönlich nur un-
gern in die Rakete steigen, die uns vom Mars zurück zur 
Erde bringen soll. Schlaf zeigt auch an, wie gestresst wir 
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sind. Jemand, der gerade nicht weiß, was er zuerst erledi-
gen soll, schläft kaum so lange wie jemand, dessen größte 
Sorge die Frage ist, was er wohl zu Abend essen soll. Als 
Physikerin hatte ich keine Ahnung, wie man Schlafdaten 
am besten auswertet. Aber ich war mir sicher, dass andere 
Wissenschaftler sich alle zehn Finger nach dem Zugang zu 
systematischen Daten zum Schlafverhalten von sechs 
Menschen über einen so langen Zeitraum abschlecken 
würden.

Nachdem Kim mit mir fertig war, sprach sie mit Carmel. 
Anschließend rief mich Carmel an. Zwar stand die Crew 
offiziell immer noch nicht fest, dennoch ahnte ich, was die 
Bodenkundlerin in der Zwischenzeit erfahren hatte: Sie 
war nicht nur mit im Team, sondern sollte auch Komman-
dantin werden. Ich wusste nicht so recht, ob ich lachen 
oder ihr gratulieren sollte, und tat daher beides.

Unmittelbar nach dem Trekking hatten wir uns alle ge-
genseitig anonym bewertet und zwei Personen ausge-
schlossen. Ich hatte mich gegen Debi-Lee und Oscar aus-
gesprochen, und als Kommandanten hatte ich mir eigent-
lich keinen der anderen so recht vorstellen können, außer 
eben Carmel. Sheyna war mir zu gebieterisch erschienen, 
mit ihr würde ich innerhalb weniger Tage aneinandergera-
ten. Andrzej hatte kein klares Ziel, er trabte ständig je-
mandem hinterher. Tristan war zu verträumt, Cyprien zu 
zerstreut – wobei Letzterer bei wirklich wichtigen Dingen 
eine bemerkenswerte Disziplin an den Tag legen konnte. 
Ich selbst konnte mir ein Dasein als Kommandantin zwar 
vorstellen, befürchtete aber, dass dann ein Großteil meiner 
Zeit für Papierkram draufgehen würde. Carmel hingegen 
war bei allen beliebt und schien im Gegenzug auch das 
Wohl aller im Auge zu haben. Sie wollte zwar nicht Kom-
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mandantin sein, aber bestimmt würde sie das Team nicht 
hängen lassen. Insgesamt war ich mit ihrer Wahl daher 
sehr zufrieden.

Ihre erste »Amtshandlung« bestand dann darin, Kim 
davon zu überzeugen, dass Cyprien unbedingt an der Mis-
sion teilnehmen sollte. Die Studienleiterin sah das nicht 
anders, wusste aber auch, dass es mit Cyprien Visaproble-
me geben könnte, weil sein letzter langfristiger USA- 
Aufenthalt laut Bestimmungen noch nicht lange genug 
 zurücklag. Es folgten Tage intensiven E-Mail-Verkehrs 
 zwischen Cyprien und Kim, und Cyprien und der Auslän-
derabteilung der University of Hawaii, die formal für die 
Studie verantwortlich war, weiter zwischen Cyprien und 
der NASA (sie war sein früherer Arbeitgeber), Cyprien 
und der US-Botschaft sowie Cyprien und mir. Denn zu 
dem Problem mit seinem letzten Aufenthalt kam, dass er 
wie ich sein Visum in einem anderen Land als seinem Hei-
matland beantragen musste. Am Ende sah es so aus, dass 
Cyprien seinen Passvermerk bekommen würde, und Kim 
gab die Crewmitglieder mit einer Woche Verspätung am 
8. Juli 2015 endlich bekannt – anderthalb Monate vor dem 
geplanten Missionsbeginn.

Am darauffolgenden Wochenende ging ich zelten. Ich hat-
te mich in Finnland einer losen Gruppe von Immigranten 
aus England, Frankreich und der Schweiz angeschlossen, 
die gelegentlich Touren unternahm. Für die meisten war 
es eine Möglichkeit, ihrem Familienalltag zu entkommen, 
für mich war es vor allem eine Abwechslung von meinen 
Solo-Zeltausflügen.

Wir fuhren mit dem Fahrrad von Helsinki aus nach 
Westen. Erst kurz zuvor waren wir an meinem Lieblings-
zeltplatz am Nordufer der Ostsee gewesen, deshalb radel-
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ten wir zu meinem zweitliebsten Ort, einem Nationalpark 
mit viel Wald und einigen kleinen Seen. Es war warm, und 
so sprang ich direkt neben unserem Zeltplatz in einen der 
Seen. Die Sonne war gerade untergegangen und der Him-
mel voller rosafarbener Wolken. Die Oberfläche des Ge-
wässers war so ruhig, dass ich zusehen konnte, wie die 
Ringe, die meine Bewegungen erzeugten, sich ausbreite-
ten. Der Ausflug war eher unspektakulär, aber ich sammel-
te Momente wie diesen, um ein Jahr lang davon zehren zu 
können.

Meinen Chef an der Aalto University bei Helsinki hatte 
ich über meine neuen Pläne schon längst informiert, und 
so ließen wir meinen befristeten Arbeitsvertrag einfach 
auslaufen. Nach Auflösung meiner Wohnung wollte ich 
noch einen kurzen Abstecher zu meinen Eltern in Deutsch-
land machen, bevor ich nach Hawaii flog. Am Abend, bevor 
ich auf die Fähre nach Travemünde fuhr, badete ich noch 
ein letztes Mal in der Ostsee. Eine Stunde der Ruhe inmit-
ten etlicher Wochen, die voller Hektik und Vorbereitungen 
waren. Eine Stunde des Abschieds.

Nachdem ich meinem Vermieter den Wohnungsschlüs-
sel übergeben hatte, fuhr ich noch schnell zu einer Apo-
theke, um Vitamin D zu besorgen. Die Apothekerin konn-
te sich beim besten Willen nicht vorstellen, warum jemand 
freiwillig »ein Jahr lang drinnen« sein wollte, kannte sich 
als Finnin aber mit Sonnenlichtmangel aus und empfahl 
mir eine Dose mit einem Jahresvorrat an Vitamin D.

In der Zwischenzeit hatte uns Shey, so hatten wir Shey-
na schon in den letzten Tagen unserer Trekking-Tour ge-
nannt, über die notwendigen Nährstoffergänzungen in-
formiert. Sie sollte unsere zukünftige Crewärztin sein, 
und sie war der Meinung, Nüsse und Milch seien notwen-
dig sowie für die Psyche täglich fünf Umarmungen, für die 
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sie sich bei Bedarf gern zur Verfügung stellen würde. Vita-
minpräparate seien dagegen überflüssig.

Als Stellvertreterin der Kommandantin kümmerte sich 
Shey weitgehend um das Organisatorische der Mission, da 
Carmel sich noch bei ihren Feldstudien im Glacier Natio-
nal Park herumtrieb und praktisch ohne Internetzugang 
war. Bei der Vitamin-D-Frage vertraute ich dann aber doch 
lieber auf die Erfahrung der finnischen Apothekerin.

Eine Woche später traf ich Cyprien auf dem Flughafen von 
Kona, Hawaii. Beide hatten wir gerade drei Langstrecken-
flüge hinter uns gebracht, und ich, noch an den nordischen 
Sommer mit seinen langen Tagen gewöhnt, wunderte 
mich gerade schlaftrunken, warum es abends um acht 
schon stockdunkel war, da sammelte uns Kim auf und fuhr 
uns zu einer Ranch. Sie drückte uns fürs morgige Früh-
stück eine frische Ananas in die Hand und ließ uns erst 
einmal ausschlafen.

Als wir aufwachten, war es mitten am Tag, und ich 
schlug vor, auf einen Hügel hinterm Haus zu steigen. Ge-
sagt, getan, und Cyprien und ich schlängelten uns zwi-
schen fremdartigen Bäumen hindurch und schlugen uns 
durch dichtes Gestrüpp. Es ging steil bergauf, außerdem 
war es brütend heiß. Ich wusste schon bald nicht mehr, ob 
das, was meine Haut hinunterrann, die Feuchtigkeit aus 
der Luft war oder mein eigener Schweiß. Ich verfluchte 
das tropische Hawaii und ließ mich auf einer Lichtung 
erschöpft ins Gras fallen. Na gut, die Aussicht auf die un-
ter uns liegende Bucht war nicht schlecht, zumindest das, 
was man durch den Dunst erkennen konnte. Hinter uns 
befand sich ein kleiner Vulkankegel, der trotz seiner grü-
nen Decke an den eigentlichen Grund unseres Hierseins 
erinnerte.
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Am Abend fuhren wir an den Strand, der entgegen aller 
Postkartenversprechungen vor allem aus schwarzem La-
vagestein bestand. Ich balancierte noch mit schmerzver-
zerrtem Gesicht mühsam über die rauen Felsen, während 
Cyprien, der keinen Schmerz zu kennen schien, längst im 
Wasser war und vor sich hin planschte.

Tags darauf gingen wir abermals baden, diesmal aber an 
der Nordküste. Begleitet wurden wir von Tristan, der in 
der Zwischenzeit eingetroffen war. Von oben sah die Bucht 
traumhaft aus, ein langes, flaches Flussdelta, dazwischen 
üppiges Grün. Die überwucherten Felswände, die die Bucht 
umrahmten und die angrenzende Küste säumten, waren 
gelegentlich unterbrochen von steilen Wasserfällen.

Wir brauchten eine halbe Stunde, bis wir das Flussdelta 
im Tal erreicht hatten, und mir graute schon vor dem stei-
len Aufstieg. Beim Durchqueren des Flusses wären wir 
beinahe weggespült worden, so stark war die Strömung. 
Tristan und ich hielten uns an den Armen fest und stütz-
ten uns gegenseitig, wir kamen uns vor wie zwei betrun-
kene Neunzigjährige. Cyprien verlor seinen Stolz lieber 
mit den Füßen über dem Kopf.

Nach diesem kleinen Abenteuer begann der Ernst der Mis-
sion. Sheyna und Andrzej stießen zu uns und, mit etwas 
Verspätung, schließlich auch Carmel. Wir wurden von ei-
nem Ort zum nächsten geschleppt und mit Informationen 
vollgepumpt.

Unsere Mission war die vierte der HI-SEAS-Missionen 
und die längste. Die allererste Mission hatte vier Monate 
gedauert und die Frage beantwortet, was besser war: vor-
gefertigte Astronautennahrung oder mit Gefriergetrock-
netem selbst kochen  – Letzteres gewann haushoch. Die 
zweite und dritte Mission, die jeweils vier und acht Mona-
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te gedauert hatten, gehörten zusammen mit unserer Mis-
sion zu einer groß angelegten Studie, in der es um Grup-
pendynamik ging und auch um die Frage, wie lang so eine 
simulierte Mission eigentlich dauern muss, um den größt-
möglichen Nutzen daraus zu ziehen.

Dazu erfuhren wir, an welchen Experimenten wir teil-
nehmen würden und was wir jeweils dafür tun mussten. 
Pete Roma, einer der Wissenschaftler, der gerade in die 
Rolle unseres Mädchens für alles geschlüpft war, erklärte 
uns die einzelnen Fragebögen und worauf wir bei jedem 
Experiment besonders achten sollten. Schon nach dem 
dritten Projekt hatte ich völlig den Überblick verloren.

Das war aber nicht weiter schlimm, da wir die ersten 
Experimente ohnehin unter Anleitung durchführten. Für 
Petes Experiment zum Beispiel sollten wir erst eine Spei-
chelprobe abgeben, dann zu dritt am Computer spielen, 
und hinterher erneut eine Probe abliefern. Pete war viel-
leicht Mitte dreißig, ein stämmiger US-amerikanischer 
Psychologe mit italienischen Wurzeln und kurzen, stache-
ligen, schwarzen Haaren, der eine herzerfrischend prag-
matische Sicht auf viele Dinge hatte. Sein Experiment soll-
te zeigen, ob unser Team bei dem Computerspiel im Laufe 
der Mission immer besser oder schlechter abschnitt. Im 
Moment aber lachte er laut, als ich mir bei meiner ersten 
Speichelprobe auf die Hand sabberte.

Pete sorgte weiterhin dafür, dass jeder Wissenschaftler, 
für den wir während der Mission Experimente durchfüh-
ren würden, der aber nicht persönlich vor Ort sein konnte, 
uns per Skype anrief. Er fuhr uns vom Geologie-Training 
zum Marshabitat und zurück zur Ranch. Morgens bereite-
te er uns das Frühstück zu, und wenn wir noch über geolo-
gischen Karten brüteten, kochte er unser Abendessen. 
Wenn etwas nicht funktionierte, kümmerte er sich um 



34

eine Lösung. Ich hätte ihn am liebsten mit ins Habitat ge-
nommen, aber er ließ sich von der Idee nicht so recht be-
geistern.

Pete war auch anwesend, als wir die erste Auseinander-
setzung mit einem der Wissenschaftler hatten. Wir sollten 
Pulsmesser um unseren Brustkorb tragen und, des besse-
ren Kontakts wegen, ein wenig Ultraschall-Gel auf unsere 
Haut auftragen. Ich hatte früher selbst Ultraschall für die 
Messung von Strömungsgeschwindigkeiten im Labor ein-
gesetzt und dabei Gel verwendet. Aus eigener Erfahrung 
bezweifelte ich daher, dass wir den ganzen Tag über ein 
brauchbares Pulssignal aufnehmen würden, sah das aber 
als ein vorläufig kleines Problem an. Nicht so Shey, die der 
Ansicht war, dass das Ultraschall-Gel Hautreizungen aus-
lösen könne; sie witterte einen Eingriff in unsere körperli-
che Unversehrtheit. Das schien mir dann doch etwas über-
trieben. Der betreffende Wissenschaftler versuchte zu be-
schwichtigen, und am Ende einigten wir uns darauf, es mit 
dem Gel wenigstens einmal zu versuchen.

Wir alle standen unter Stress, trotzdem fand ich Sheys 
Einwurf unangemessen heftig. Auf der einen Seite war ich 
natürlich froh, dass sie, die ich insgeheim schon längst Doc 
Mom getauft hatte, sich so rührend um unsere Sicherheit 
und Gesundheit kümmerte. Doch auf der anderen Seite 
hinterließ die Aggressivität, mit der sie das Gel verteufel-
te, bevor wir es überhaupt ausprobiert hatten, bei mir ei-
nen faden Beigeschmack.

Später erkundeten wir das hawaiianische Lavagestein. Ha-
waii, die Inselkette im Pazifischen Ozean, existiert nur, 
weil heißes Gestein aus dem Erdinneren sich seinen Weg 
durch die pazifische Platte gebahnt hatte – fernab jeglicher 
Plattengrenzen, an denen normalerweise vulkanische Ak-
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tivität stattfindet. Über Millionen von Jahren bildete sich 
nicht nur die Hauptinsel Big Island als Teil der Inselkette, 
sondern mit ihr auch zwei der größten Berge der Welt. So-
wohl der noch aktive Mauna Loa als auch der erloschene 
Mauna Kea sind größer als der Mount Everest, haben ih-
ren Fuß jedoch viertausend Meter unter dem Meeresspie-
gel.

An einer Flanke des Mauna Loa befindet sich einer der 
aktivsten Vulkane der Erde, der Kīlauea. Wir fuhren zu 
dessen Krater und bestaunten die schwefeligen Dampf-
schwaden und nachts aus der Ferne die rot glühende Lava 
in seinem Inneren. Wir liefen über frisches Lavagestein, 
das sich seit dem letzten Ausbruch vor ein paar Jahren 
kaum verändert hatte, und über jahrhundertealtes Lavage-
stein, das schon leicht zu bröckeln anfing und auf dem die 
ersten zarten Pflänzchen Fuß fassten.

Vor allem aber lernten wir, zwischen zwei Sorten von 
Lava zu unterscheiden: ʻAʻā (sprich: Ah-ah) und Pāhoehoe 
(sprich: Pa-ho-e-ho-e). ̒ Aʻā -Lava besteht aus Brocken, die 
mehr oder weniger lose übereinandergestapelt herumlie-
gen. Wenn das Gestein noch jung und kaum verwittert ist, 
ist es so scharfkantig, dass es durchaus Fetzen aus der Soh-
le von derben Wanderschuhen reißen kann. Wir hatten 
daher häufiger gewitzelt, dass der Name ʻAʻā  von dem 
Ton stammt, den man von sich gibt, wenn man versucht, 
barfuß darüber zu laufen. Pāhoehoe erschien uns dagegen 
beinahe wie eine asphaltierte Straße. Ihre Oberfläche ist 
meist sehr glatt, wenn auch mit gelegentlichen Falten ver-
sehen. Man muss zwar aufpassen, dass man nicht über 
eine dieser Falten stolpert, aber wenigstens bleibt das Ge-
stein, wo es ist, und rollt nicht unter einem weg, um ei-
nem, wenn man fällt, die Schienbeine aufzuschlitzen. 
Nein, die Gefahr, die von Pāhoehoe ausgeht, ist versteckter, 
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aber dafür umso größer. Doch das sollten wir erst viel spä-
ter verstehen.

Während des Trainings betrachteten wir hingerissen die 
vielen wundersamen Gesteinsformationen, die sich gebil-
det hatten, als die noch heiße, zähflüssige Lava mitten im 
Fluss langsam erstarrte. Als Strömungsmechanikerin be-
geistert mich sowieso alles, was strömt oder fließt, Wasser, 
Honig oder eben auch Lava. Selbst wenn Letztere sich 
nicht mehr bewegt, weist sie trotzdem charakteristische 
Muster einer Strömung auf. Zugegeben, von diesen Mus-
tern begeistert waren vor allem die Bodenkundlerin Car-
mel und ich, die anderen schienen nach nur wenigen Stun-
den eher gelangweilt.

Nachdem wir aus dem geologischen Wunderland ins 
erdrückende Grün zurückgekehrt waren, begrüßte uns 
Koa. Koa war eine Einheimische, die, statt die weißen Ein-
dringlinge zu verwünschen, ihnen lieber beibrachte, wie 
man sich in ihrer Heimat richtig benimmt. Hawaiianer 
verteidigen sonst gern mit Herzblut ihr Land gegen die 
Weißen, nachdem diese jahrhundertelang ihre Heiligtü-
mer entehrt hatten.

Die Studienleitung von HI-SEAS wollte nicht den Fehler 
der Erbauer der über einem Dutzend Observatorien und 
Teleskope auf dem Mauna Kea wiederholen, bewusst hatte 
sie sich entschlossen, das Habitat weder auf einem Gipfel, 
der auf Hawaii prinzipiell heilig ist, noch auf dem höchs-
ten und damit ebenfalls heiligen Berg zu errichten. Statt-
dessen wurde es auf halber Höhe des Mauna Loa, dem 
zweithöchsten Berg, installiert, noch dazu in einer Gegend, 
in der ohnehin schon kein Stein mehr auf dem anderen 
liegt: in einem alten Steinbruch.

Koa gab uns Crewmitgliedern also eine kleine Einwei-
sung in die Kultur der Hawaiianer und, für uns unmittel-
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bar relevant, in die Bedeutung von aufgeschichteten Stein-
häufchen. Kurz gesagt: Wir sollten von künstlichen Ge-
steinshäufchen die Finger lassen  – und natürlich auch 
selbst nichts aufschichten. Koa erklärte uns außerdem, 
dass die Vulkangöttin Pele sehr sauer werden würde, wenn 
man einen ihrer Steine entfernte und mit nach Hause näh-
me. Ich fragte mich in diesem Moment, was wohl bei den 
kleinen Steinchen passiert, die man eingeklemmt in der 
Schuhsohle nahezu unausweichlich und unbemerkt mit 
nach Hause bringt, da verkündete Koa, dass wir gemein-
sam um die Gunst der Göttin Pele mit einer Opfergabe 
bitten würden. Genau genommen sollten wir nicht wirk-
lich etwas opfern, wir sollten einfach nur unser Essen mit 
Pele teilen.

Wir erfuhren auch noch, was wir in die riesigen Blätter 
einwickelten, die wir dann später am Kraterrand des 
Kīlauea ablegen sollten. Mit den Namen der Speisen konn-
te ich nichts anfangen, und so weiß ich nur noch, dass alles 
sehr bunt und lecker war. Denn während des Einpackens 
mussten wir selbstverständlich auch selbst davon essen, 
sonst wäre es ja kein Teilen gewesen.

Auf jeden Fall hatten wir es wohl ganz gut gemacht, 
denn trotz einiger Vorfälle wie leichte Erdbeben oder klei-
nere Blessuren behandelte Pele uns in dem folgenden Jahr 
sehr zuvorkommend. Sie kam insbesondere nicht auf die 
Idee, uns während der Mission mit rot glühender Lava 
fortzuspülen.

Nach so viel Geologie und Kultur durften wir endlich in 
unser neues Zuhause für die nächsten zwölf Monate. Als 
ich unser Habitat zum ersten Mal betrat, war ich erstaunt 
und erleichtert, wie groß es wirkte: Der zentrale Gemein-
schaftsraum war bis zu fünf Meter hoch. Es war unwahr-
scheinlich, dass einem hier die Decke auf den Kopf fiel. 
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Unwillkürlich stellte ich den Vergleich mit der Station in 
Utah an, wo ich Carmel und Cyprien kennengelernt hatte. 
Jenes Gebäude wirkte von außen überraschend groß, drin-
nen fühlten wir uns jedoch schon bald sehr eingeengt.

Doch viel Zeit, unsere weiße Kuppel zu betrachten, blieb 
uns vorerst nicht. Stattdessen lernten wir, wie die ver-
schiedenen Habitat-Systeme funktionierten. Hauptstrom-
versorgung, Back-up-Stromversorgung, Netzwerk, Com-
puter, Wasserpumpen, Toiletten und nicht zuletzt unsere 
Anzüge.

Die Nacht vor unserem endgültigen Einzug ins Habitat 
verbrachten wir in einem Hotel direkt am Meer. Am 
nächsten Morgen, einem Freitag, sprangen fast alle noch 
einmal in den Pazifik. Während sich Cyprien und Tristan 
eine Ukulele zulegten und die anderen ein letztes Mal in 
einem Supermarkt einkaufen gingen, erledigte ich mit 
Kims Hilfe einige Formalitäten.

Am frühen Nachmittag fuhren wir schließlich zur Sta-
tion. Ich nahm die karger werdende Landschaft um mich 
herum kaum wahr. Nervös sah ich der sich nähernden 
weißen Kuppel entgegen.


