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1

Mein Name ist Erin Law. Meine Freunde heißen January  
Carr und Mouse Gullane. Ich erzähle euch, was wir erleb-
ten, als wir an einem Freitagabend aus Whitegates davon-
liefen. Einige Leute werden behaupten, dass sich nichts 
davon so zugetragen hat. Sie werden sagen, dass wir nur 
geträumt haben, dass wir alle denselben Traum hatten. 
Aber alles ist genau so passiert. Wir sind Heaven Eyes in 
den Black Middens begegnet. Wir haben den Heiligen aus 
dem Schlamm gegraben. Wir haben Grampas Schätze ge-
funden und seine Geheimnisse gelüftet. Wir haben gese-
hen, wie er in den Fluss zurückgekehrt ist. Und wir haben 
Heaven Eyes mit nach Hause genommen. Sie lebt jetzt bei 
uns und ist glücklich. Die Leute werden euch weismachen 
wollen, dass das gar nicht Heaven Eyes ist. Sie werden 
sagen, dass sie nur ein weiteres versehrtes Kind ist, genau 
wie wir. Aber sie ist Heaven Eyes. Ihr könnt sie ganz leicht 
erkennen. Betrachtet ihre Finger und ihre Zehen. Lauscht 
ihrer eigenartigen, lieben Stimme. Seht, wie sie durch die 
Dunkelheit der Welt blickt und die Freude erkennt, die 
darunterliegt. Das ist sie. Und alles ist genau so passiert. 
January, Mouse und ich waren dabei. Alles ist wahr. Also 
hört gut zu.

Wir sind versehrte Kinder. Wir alle haben unsere El-
tern verloren. Deshalb leben wir in diesem Heim namens  
Whitegates in der Wohnsiedlung St. Gabriel. January 
wurde einen Tag nach seiner Geburt auf den Stufen eines  
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Krankenhauses ausgesetzt. Er heißt January, weil er in 
einer bitterkalten Winternacht im Januar gefunden wurde. 
Und sein Nachname lautet Carr, weil es das Carr Hill 
Krankenhaus war. January werdet ihr hier nicht mehr fin-
den, und wenn ihr die Geschichte zu Ende gelesen habt, 
wisst ihr auch, warum. Mouse ist ein verlassener Junge. 
Seine Mutter starb, genau wie meine, aber dann ist auch 
sein Vater verschwunden. Mouse erzählt manchmal, dass 
sein Vater in Afrika ist, aber nicht einmal er selbst weiß, ob 
das stimmt. Mouse heißt er wegen des kleinen Nagers, den 
er immer in seiner Tasche mit sich herumschleppt, und 
von dem er früher behauptete, das sei sein bester Freund. 
Seine Maus heißt Quiek, weil sie quiekt.

Whitegates ist ein dreistöckiges Haus mit einem Gar-
ten, den man zubetoniert hat, und einem Metallzaun drum 
herum. Die Heimleiterin heißt Maureen. Viele Jahre lang 
wurde sie von Kindern wie uns immer wieder enttäuscht, 
und darunter hat ihr Herz gelitten. Bevor wir in jener 
Nacht verschwanden, erzählte sie uns ständig, wir seien 
versehrt. Sie sagte uns von Anfang an, wir würden es immer 
schwerer haben als andere Kinder. Sie sagte, wir müssten 
sehr hart arbeiten, um in der Welt zu bestehen. Dabei lä-
chelte sie und strich über unsere Schultern. Sie sagte, dass 
wir uns bestimmt zu feinen Menschen entwickeln würden, 
wir müssten nur mit ihr zusammenarbeiten. Manchmal 
stand in ihren Augen geschrieben, dass sie wirklich daran 
glauben wollte. Manchmal sahen wir in ihrem Blick, wie 
sehr sie sich danach sehnte, es zu glauben. Sie schaute 
dann aus dem Fenster und beobachtete, wie wir uns flüs-
ternd in dem Betongarten unterhielten. Oder sie stand im 
Türrahmen des Billardzimmers, ihre Fingerspitzen hatte 
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sie leicht auf die Wangen gelegt, und beobachtete uns mit 
dieser Sehnsucht in den Augen. Oft hörte man sie in ih-
rer Wohnung hinter dem Büro wimmern. An diesen Tagen 
fand sie nur wenig Schlaf. Manchmal sahen wir sie mitten 
in der Nacht mit verweinten Augen durch die Flure laufen. 
Es gab unzählige Gerüchte und Geschichten über sie: Sie 
hatte nie eigene Kinder haben können; doch, sie hatte ein 
Kind gehabt, und es war wunderschön gewesen, aber es 
war als kleines Baby in ihren Armen gestorben; sie hatte 
mehrere Kinder gehabt, aber der Vater hatte sie ihr weg-
genommen, und sie hatte sie nie wiedergesehen. Niemand 
kannte die Wahrheit, also erfanden wir diese Geschich-
ten. Wir erzählten sie einander und versuchten auf diese 
Weise, diese merkwürdige Mischung aus Liebe und Bit-
terkeit in Maureens Augen zu erklären. Diese Augen, die 
oft kalt waren, so kalt. Diese Augen wollten uns lieben und 
uns vertrauen, aber meistens sahen sie in uns nur versehrte 
Kinder, die niemals genesen konnten.

In Whitegates leben etwa ein Dutzend Kinder. Manche 
sind wie Maureen: erfüllt von Traurigkeit oder aufgefres-
sen von Bitterkeit. Einige haben gebrochene Herzen und 
zerrissene Seelen. Aber die meisten mögen sich und pas-
sen aufeinander auf. Denn wenn wir füreinander da sind, 
kann uns nichts schrecken – nicht die Psychiater oder die 
Psychologen, die Sozialarbeiter, die Betreuer, die Spielthe-
rapeuten, die Drogenberater, die Gesundheitshelfer, die 
Fürsorgekräfte. Und auch mit Maureen, wie sie damals 
war, kamen wir dann klar, mit ihren Fragen, ihrer Kälte und 
ihren Stuhlkreisen. Wenn wir zusammenhielten, konnten 
wir eine Ecke des Paradieses finden, das wir alle verloren 
hatten.
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Manchmal wurde von uns verlangt, dass wir in dieses 
Paradies zurückkehrten. Im Stuhlkreis sollten wir uns vor-
stellen, wie es gewesen war, bevor wir nach Whitegates 
kamen. Wir saßen zusammen im Gemeinschaftsraum, und 
Maureen erzählte uns, was man über uns wusste: Wer un-
sere Mütter waren, wer unsere Väter, warum sie nicht bei 
uns waren. Über einige von uns war nur wenig bekannt. 
Wir sollten erzählen, woran wir uns erinnerten. Ihre Kol-
legen, Fett-Kev und Spargel-Stu, marschierten hinter uns 
auf und ab und versuchten, die Worte aus uns herauszukit-
zeln. Die Dinge, die nicht bekannt waren oder an die wir 
uns nicht erinnerten, sollten wir uns ausdenken. Maureen 
meinte, es sei wichtig, dass jeder von uns seine Lebensge-
schichte erzählen konnte, auch wenn es eine Mischung 
aus Tatsachen, Erinnerungen und Phantasie war. Jeder von 
uns hatte ein Lebensbuch mit Fotografien, Zeichnungen, 
Daten und Geschichten. Einige Kinder waren sehr gut bei 
diesem Spiel. Sie dachten sich jedes Mal etwas Neues aus. 
Ihre Lebensbücher waren mit allen möglichen Geschich-
ten und allen möglichen Lebensentwürfen gefüllt. Andere 
Kinder blieben stumm und wollten nicht mitspielen. Ihre 
Bücher waren fast völlig leer.

January war einer von denen, die keine Lust zum Spielen 
hatten. Aber einmal erzählte er die Geschichte einer ver-
zweifelten Frau in einer stürmischen Winternacht. Sie war 
sehr jung, sehr schön und sehr verzweifelt. Sie hatte ein 
winziges, in Decken gewickeltes Baby in einem orangefar-
benen Pappkarton bei sich. Sie liebte ihren kleinen Sohn 
über alles, aber sie konnte nicht für ihn sorgen. Während 
sie sich dem Krankenhaus näherte, hielt sie sich immer 
im Schatten der Hauswände und Bäume. Sie wartete, bis 
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die Nacht am schwärzesten war, und zitterte vor Kälte, vor 
Schmerz, vor Liebe. Dann hastete sie durch den Sturm 
und legte den Karton auf der breiten Treppe ab, ehe sie 
wieder in der Nacht verschwand.

»Das war wunderschön«, sagte Maureen.
Sie streckte die Hand aus und strich January über die 

Stirn.
»Und vielleicht ist es sogar wahr«, flüsterte sie.
January starrte sie an. Seine Augen funkelten.
»Sie hat mich geliebt«, sagte er. »Sie hat mich dorthin 

gebracht, weil sie mich liebte. Sie war jung und arm und 
verzweifelt. Sie wusste, dass sie nicht für mich sorgen 
konnte.«

»Ja«, sagte Maureen. »Ja. So könnte es gewesen sein.«
Sie lächelte uns alle an. Aber in ihren Augen war eine 

Müdigkeit, als ob sie das alles schon unzählige Male ge-
hört hatte. Sie wollte, dass wir uns bei January bedankten, 
weil er uns diese Geschichte anvertraut hatte. Dann fragte 
sie ihn, ob er sich auch seinen Vater ausgemalt hätte. Er 
senkte den Blick. Dann schüttelte er den Kopf.

»Nein«, sagte er.
»Das wäre vielleicht gut für dich«, sagte sie.
Sie schaute uns an, als wollte sie, dass wir January bei 

seiner Aufgabe unterstützten. Keiner von uns sagte ein 
Wort.

»Nein«, erwiderte January schließlich. »Er hat sie nicht 
geliebt. Er hat mich nicht geliebt. Mehr gibt es dazu nicht 
zu sagen.«

Er warf ihr einen finsteren Blick zu. Sie lächelte sanft. 
Sie nickte.

»Und eines Tages kommt sie mich holen«, flüsterte er.
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»Wie bitte, mein Lieber?«
Er starrte sie an.
»Ganz bestimmt. Sie kommt mich holen.«
Fett-Kev schnaubte und verdrehte die Augen.
»Und ob sie kommt!«, sagte January »Sie liebt mich 

immer noch und will mich bei sich haben. Eines Tages 
kommt sie und holt mich.«

Maureen nickte wieder. Sie lächelte. Aber ihre Augen 
sagten: versehrt, ohne Aussicht auf Genesung.

Mouse Gullane ist ein sanfter und scheuer Junge. Er 
möchte es jedem recht machen, und deshalb versuchte er 
immer, das Spiel mitzuspielen. Seine Mutter war kurz nach 
seiner Geburt gestorben. Er hatte einige Jahre bei seinem 
Vater gelebt. Er zeigte oft das Foto seines Vaters herum, 
wo er mit vielen anderen Männern in Arbeitsoveralls am 
Flussufer Fußball spielt. Manchmal deutete er auf den 
einen und behauptete, das sei sein Vater, manchmal auf 
einen anderen. Die Männer auf dem Bild waren so winzig, 
dass er sich nicht sicher war. Er sagte, sein Vater sei wegge-
gangen, weil er sich nicht um ihn kümmern konnte.

»Er hat mich geliebt«, sagte er. »Muss er doch.«
Er zeigte dann die blauen Worte, die sein Vater auf den 

Arm seines Sohnes tätowiert hatte, bevor er ihn verließ.

Bitte kümmer dich um mich.

»Seht ihr?«, sagte er. »Er hat sich um mich gekümmert, 
obwohl er weggegangen ist.«

Und dann weinte Mouse. Und weinte und weinte.
Was mich betrifft, ich musste nicht spielen. Maureen 

behauptete, ich sei stur, und wenn ich mich nicht ändern 
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würde, würde mein Herz hart und verbittert werden. Ein-
mal, als ich mich weigerte, meine Erinnerungen mit ihr zu 
teilen, blickte sie mich böse an, ihr Lächeln verschwand 
und ihre Stimme wurde scharf. Sie meinte, wenn ich mich 
nicht ändern würde, würde ich so enden wie meine Mum. 
Und das wollte ich doch nicht, oder?

»Doch!«, schrie ich sie an. »Doch! Doch!«
Ich schrie, dass sie keine Ahnung von meiner Mum  

hätte, keine Ahnung davon, wie stark und zärtlich sie gewe-
sen war. Ich rannte aus dem Zimmer, raus aus dem Haus, 
hinter mir am Tor hörte ich Maureen meinen Namen rufen, 
aber ich achtete nicht auf sie. Ich rannte zum Fluss, setzte 
mich zwischen die Ruinen der Vergangenheit und schaute 
zu, wie das Wasser zum Meer floss. Ich brannte vor Glück. 
Trotz allem. Ja doch, ich weiß Bescheid über Dunkelheit 
und über Schmerz. Manchmal begebe ich mich so weit in 
diese Dunkelheit hinein, dass ich Angst habe, ich komme 
nicht mehr heraus. Aber ich finde immer meinen Weg, und 
dann habe ich wieder dieses Glücksgefühl. Ich muss mir 
mein Leben nicht vorstellen oder einbilden. Ich brauche 
keine dämlichen Stuhlkreise. Ich brauche kein blödes Le-
bensbuch. Mein Kopf steckt voller Erinnerungen, immer, 
Tag und Nacht. Ich sehe meine Mum und mich in dem 
kleinen Haus in St. Gabriel. Ich spüre ihre Berührung auf 
meiner Haut. Ich spüre ihren Atem auf meinem Gesicht. 
Ich rieche ihr Parfüm. Ich höre, wie sie mir ins Ohr flüs-
tert. Ich habe meinen kleinen Schatzkarton, und wann 
immer ich will, kann ich meine wunderbare Mum zu mir 
zurückholen.
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Es ist ganz leicht, aus Whitegates wegzulaufen. Die meis-
ten von uns haben es schon mal gemacht. Die Erwachse-
nen sagen uns immer, dass wir nicht im Gefängnis sind, 
dass uns niemand einsperrt. Also kann man einfach den 
Rucksack schnappen und durch das Tor spazieren. Man 
muss nur behaupten, man würde irgendwo ein Picknick 
machen oder so etwas in der Art. Meistens sind wir nur 
ein paar Stunden in Freiheit, ehe der Hunger oder eine 
verregnete Nacht uns wieder zurücktreiben. Manch-
mal hält es jemand auch eine Woche aus, ehe die Poli- 
zei ihn wiederbringt und er halbverhungert mit dunklen 
Schatten unter den Augen, aber einem breiten Grinsen im 
Gesicht nach drinnen wankt.

Ich bin immer zusammen mit January Carr abgehauen. 
Einmal hatten wir die Nacht auf dem gegenüberliegenden 
Flussufer in Norton verbracht. Wir hatten in Pappkisten 
hinter einem Restaurant unser Lager aufgeschlagen und 
kalte Pizza gegessen, die wir dort aus einem Müllsack ge-
fischt hatten. Ein anderes Mal waren wir am Fluss ent-
lang in Richtung Moor gegangen und hatten unter einem 
funkelnden Sternenhimmel auf Heidekraut geschlafen. 
Wir sahen Sternschnuppen und redeten darüber, dass das 
Universum nirgendwo anfing und nirgendwo aufhörte. Wir 
überlegten, wie es wohl wäre, jahrein, jahraus wie zwei 
Vagabunden herumzuwandern und frei wie die Vögel zu 
sein. Wir würden einen Bogen um die Städte machen, aus 
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Flüssen trinken und uns von Kaninchen und Beeren er-
nähren. Warum auch nicht?, flüsterten wir einander zu. 
Warum auch nicht? Als wir am nächsten Morgen aufwach-
ten, leckte uns ein Polizeihund über die Gesichter, und ein 
Beamter stand mit in die Hüften gestemmten Händen da 
und schüttelte den Kopf.

»Na kommt schon«, sagte er, »kommt schon, ihr Knall
tüten.«

Es gibt unterschiedliche Möglichkeiten, um abzuhauen. 
Normalerweise geht man einfach zu Fuß. Man kann auch 
per Anhalter fahren oder mit Bussen und Zügen. Oder man 
kann ein Auto knacken und so lange fahren, bis der Tank 
leer ist. January hatte eine ganz neue Idee. Noch nie hatte 
jemand versucht, auf einem Floß abzuhauen. So was fiel 
auch nur January ein.

Eines Morgens kam er in mein Zimmer und lehnte sich 
grinsend an den Türrahmen.

»Ein Floß?«, fragte ich.
»Ja, ein Floß. Wir segeln auf dem Fluss davon und lassen 

alles hinter uns.«
Ich lachte. Ich dachte an den dunklen, tiefen Fluss, an 

die kräftige Strömung, an die Gefahr.
»Du hast sie ja nicht mehr alle«, sagte ich.
Er hatte seine Augen weit aufgerissen und war ganz auf-

geregt.
»Ist total gut geworden«, sagte er. »Ich habe drei Türen 

aus einem alten Lagerhaus geklaut und sie auf Planken 
genagelt.« Er kicherte. »Ich hab das Ding sogar lackiert.«

»Du hast sie nicht mehr alle«, sagte ich noch einmal. 
»Das Teil wird sinken. Wir werden ertrinken.«

»Ertrinken? Wo bleibt deine Abenteuerlust.«
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Ich seufzte. Ich fühlte bereits den Fluss unter mir dahin-
strömen und mich mitreißen.

»Stell dir nur mal vor«, flüsterte er. »Nur du und ich und 
das Floß und der Fluss. Freiheit, Erin. Freiheit.«

Ich stellte es mir vor. Wir im Mondschein, die Lichter 
der Stadt am Ufer, das Wasser, das durch meine Finger 
floss.

»Wow«, flüsterte ich. »Wow!«
»Ja«, sagte er. »Krass, oder?«
Dann hörten wir Maureen von unten hochrufen.
»January! January Carr! Bist du das in Erins Zimmer?«
Leise stand er auf.
»Nur du und ich, Erin. Wir beide mit dem Floß in die 

Freiheit. Wäre doch toll!«
Er zwinkerte mir zu und huschte auf Zehenspitzen aus 

dem Zimmer.
Noch Wochen danach spürte ich den Fluss unter mir 

dahingleiten. Ich stellte mir das schaukelnde Floß vor und 
träumte von unserer Reise. Ja, ich würde mitkommen.


