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Mein Name ist Erin Law. Meine Freunde heilen January
Carr und Mouse Gullane. Ich erzihle euch, was wir erleb-
ten, als wir an einem Freitagabend aus Whitegates davon-
liefen. Einige Leute werden behaupten, dass sich nichts
davon so zugetragen hat. Sie werden sagen, dass wir nur
getriumt haben, dass wir alle denselben Traum hatten.
Aber alles ist genau so passiert. Wir sind Heaven Eyes in
den Black Middens begegnet. Wir haben den Heiligen aus
dem Schlamm gegraben. Wir haben Grampas Schiitze ge-
funden und seine Geheimnisse geliiftet. Wir haben gese-
hen, wie er in den Fluss zuriickgekehrt ist. Und wir haben
Heaven Eyes mit nach Hause genommen. Sie lebt jetzt bei
uns und ist gliicklich. Die Leute werden euch weismachen
wollen, dass das gar nicht Heaven Eyes ist. Sie werden
sagen, dass sie nur ein weiteres versehrtes Kind ist, genau
wie wir. Aber sie ist Heaven Eyes. Thr konnt sie ganz leicht
erkennen. Betrachtet ihre Finger und ihre Zehen. Lauscht
ihrer eigenartigen, lieben Stimme. Seht, wie sie durch die
Dunkelheit der Welt blickt und die Freude erkennt, die
darunterliegt. Das ist sie. Und alles ist genau so passiert.
January, Mouse und ich waren dabei. Alles ist wahr. Also
hort gut zu.

Wir sind versehrte Kinder. Wir alle haben unsere El-
tern verloren. Deshalb leben wir in diesem Heim namens
Whitegates in der Wohnsiedlung St. Gabriel. January

wurde einen Tag nach seiner Geburt auf den Stufen eines



Krankenhauses ausgesetzt. Er heilit January, weil er in
einer bitterkalten Winternacht im Januar gefunden wurde.
Und sein Nachname lautet Carr, weil es das Carr Hill
Krankenhaus war. January werdet ihr hier nicht mehr fin-
den, und wenn ihr die Geschichte zu Ende gelesen habt,
wisst ihr auch, warum. Mouse ist ein verlassener Junge.
Seine Mutter starb, genau wie meine, aber dann ist auch
sein Vater verschwunden. Mouse erzihlt manchmal, dass
sein Vater in Afrika ist, aber nicht einmal er selbst weil3, ob
das stimmt. Mouse heif3it er wegen des kleinen Nagers, den
er immer in seiner Tasche mit sich herumschleppt, und
von dem er frither behauptete, das sei sein bester Freund.
Seine Maus heilit Quiek, weil sie quiekt.

Whitegates ist ein dreistockiges Haus mit einem Gar-
ten, den man zubetoniert hat, und einem Metallzaun drum
herum. Die Heimleiterin heilit Maureen. Viele Jahre lang
wurde sie von Kindern wie uns immer wieder enttiduscht,
und darunter hat ihr Herz gelitten. Bevor wir in jener
Nacht verschwanden, erzihlte sie uns stindig, wir seien
versehrt. Sie sagte uns von Anfang an, wir wiirden es immer
schwerer haben als andere Kinder. Sie sagte, wir miissten
sehr hart arbeiten, um in der Welt zu bestehen. Dabei l4-
chelte sie und strich tiber unsere Schultern. Sie sagte, dass
wir uns bestimmt zu feinen Menschen entwickeln wiirden,
wir miissten nur mit ihr zusammenarbeiten. Manchmal
stand in ihren Augen geschrieben, dass sie wirklich daran
glauben wollte. Manchmal sahen wir in ihrem Blick, wie
sehr sie sich danach sehnte, es zu glauben. Sie schaute
dann aus dem Fenster und beobachtete, wie wir uns fliis-
ternd in dem Betongarten unterhielten. Oder sie stand im
Tiirrahmen des Billardzimmers, ihre Fingerspitzen hatte
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sie leicht auf die Wangen gelegt, und beobachtete uns mit
dieser Sehnsucht in den Augen. Oft horte man sie in ih-
rer Wohnung hinter dem Biiro wimmern. An diesen Tagen
fand sie nur wenig Schlaf. Manchmal sahen wir sie mitten
in der Nacht mit verweinten Augen durch die Flure laufen.
Es gab unzihlige Geriichte und Geschichten tiber sie: Sie
hatte nie eigene Kinder haben kénnen; doch, sie hatte ein
Kind gehabt, und es war wunderschon gewesen, aber es
war als kleines Baby in ihren Armen gestorben; sie hatte
mehrere Kinder gehabt, aber der Vater hatte sie ihr weg-
genommen, und sie hatte sie nie wiedergesehen. Niemand
kannte die Wahrheit, also erfanden wir diese Geschich-
ten. Wir erzihlten sie einander und versuchten auf diese
Weise, diese merkwiirdige Mischung aus Liebe und Bit-
terkeit in Maureens Augen zu erkliren. Diese Augen, die
oft kalt waren, so kalt. Diese Augen wollten uns lieben und
uns vertrauen, aber meistens sahen sie in uns nur versehrte
Kinder, die niemals genesen konnten.

In Whitegates leben etwa ein Dutzend Kinder. Manche
sind wie Maureen: erfiillt von Traurigkeit oder aufgefres-
sen von Bitterkeit. Einige haben gebrochene Herzen und
zerrissene Seelen. Aber die meisten mogen sich und pas-
sen aufeinander auf. Denn wenn wir fiireinander da sind,
kann uns nichts schrecken — nicht die Psychiater oder die
Psychologen, die Sozialarbeiter, die Betreuer, die Spielthe-
rapeuten, die Drogenberater, die Gesundheitshelfer, die
Fiirsorgekrifte. Und auch mit Maureen, wie sie damals
war, kamen wir dann klar, mit ihren Fragen, ihrer Kilte und
ihren Stuhlkreisen. Wenn wir zusammenbhielten, konnten
wir eine Ecke des Paradieses finden, das wir alle verloren
hatten.
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Manchmal wurde von uns verlangt, dass wir in dieses
Paradies zuriickkehrten. Im Stuhlkreis sollten wir uns vor-
stellen, wie es gewesen war, bevor wir nach Whitegates
kamen. Wir sallen zusammen im Gemeinschaftsraum, und
Maureen erzihlte uns, was man iiber uns wusste: Wer un-
sere Miitter waren, wer unsere Viter, warum sie nicht bei
uns waren. Uber einige von uns war nur wenig bekannt.
Wir sollten erzihlen, woran wir uns erinnerten. lhre Kol-
legen, Fett-Kev und Spargel-Stu, marschierten hinter uns
auf und ab und versuchten, die Worte aus uns herauszukit-
zeln. Die Dinge, die nicht bekannt waren oder an die wir
uns nicht erinnerten, sollten wir uns ausdenken. Maureen
meinte, es sei wichtig, dass jeder von uns seine Lebensge-
schichte erzihlen konnte, auch wenn es eine Mischung
aus Tatsachen, Erinnerungen und Phantasie war. Jeder von
uns hatte ein Lebensbuch mit Fotografien, Zeichnungen,
Daten und Geschichten. Einige Kinder waren sehr gut bei
diesem Spiel. Sie dachten sich jedes Mal etwas Neues aus.
Ihre Lebensbiicher waren mit allen moglichen Geschich-
ten und allen méglichen Lebensentwiirfen gefiillt. Andere
Kinder blieben stumm und wollten nicht mitspielen. Thre
Biicher waren fast vollig leer.

January war einer von denen, die keine Lust zum Spielen
hatten. Aber einmal erzihlte er die Geschichte einer ver-
zweifelten Frau in einer stiirmischen Winternacht. Sie war
sehr jung, sehr schén und sehr verzweifelt. Sie hatte ein
winziges, in Decken gewickeltes Baby in einem orangefar-
benen Pappkarton bei sich. Sie liebte ihren kleinen Sohn
iiber alles, aber sie konnte nicht fiir ihn sorgen. Wihrend
sie sich dem Krankenhaus niherte, hielt sie sich immer
im Schatten der Hauswiinde und Bidume. Sie wartete, bis
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die Nacht am schwirzesten war, und zitterte vor Kilte, vor
Schmerz, vor Liebe. Dann hastete sie durch den Sturm
und legte den Karton auf der breiten Treppe ab, ehe sie
wieder in der Nacht verschwand.

»Das war wunderschon, sagte Maureen.

Sie streckte die Hand aus und strich January tiber die
Stirn.

»Und vielleicht ist es sogar wahr«, fliisterte sie.

January starrte sie an. Seine Augen funkelten.

»Sie hat mich geliebt«, sagte er. »Sie hat mich dorthin
gebracht, weil sie mich liebte. Sie war jung und arm und
verzweifelt. Sie wusste, dass sie nicht fiir mich sorgen
konnte.«

»Ja«, sagte Maureen. »Ja. So konnte es gewesen sein.«

Sie lichelte uns alle an. Aber in ihren Augen war eine
Miidigkeit, als ob sie das alles schon unzihlige Male ge-
hort hatte. Sie wollte, dass wir uns bei January bedankten,
weil er uns diese Geschichte anvertraut hatte. Dann fragte
sie ihn, ob er sich auch seinen Vater ausgemalt hitte. Er
senkte den Blick. Dann schiittelte er den Kopf.

»Nein«, sagte er.

»Das wiire vielleicht gut fiir dich«, sagte sie.

Sie schaute uns an, als wollte sie, dass wir January bei
seiner Aufgabe unterstiitzten. Keiner von uns sagte ein
Wort.

»Nein«, erwiderte January schlieBlich. »Er hat sie nicht
geliebt. Er hat mich nicht geliebt. Mehr gibt es dazu nicht
Zu sagen.«

Er warf ihr einen finsteren Blick zu. Sie lichelte sanft.
Sie nickte.

»Und eines Tages kommt sie mich holen, fliisterte er.
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»Wie bitte, mein Lieber?«

Er starrte sie an.

»Ganz bestimmt. Sie kommt mich holen.«

Fett-Kev schnaubte und verdrehte die Augen.

»Und ob sie kommt!«, sagte January »Sie liebt mich
immer noch und will mich bei sich haben. Eines Tages
kommt sie und holt mich.«

Maureen nickte wieder. Sie lichelte. Aber ihre Augen
sagten: versehrt, ohne Aussicht auf Genesung.

Mouse Gullane ist ein sanfter und scheuer Junge. Er
mochte es jedem recht machen, und deshalb versuchte er
immer, das Spiel mitzuspielen. Seine Mutter war kurz nach
seiner Geburt gestorben. Er hatte einige Jahre bei seinem
Vater gelebt. Er zeigte oft das Foto seines Vaters herum,
wo er mit vielen anderen Mdnnern in Arbeitsoveralls am
Flussufer FuBball spielt. Manchmal deutete er auf den
einen und behauptete, das sei sein Vater, manchmal auf
einen anderen. Die Médnner auf dem Bild waren so winzig,
dass er sich nicht sicher war. Er sagte, sein Vater sei wegge-
gangen, weil er sich nicht um ihn kiimmern konnte.

»Er hat mich geliebt«, sagte er. »Muss er doch.«

Er zeigte dann die blauen Worte, die sein Vater auf den
Arm seines Sohnes titowiert hatte, bevor er ihn verliel3.

Bitte Kummer dich wm mich.

»Seht ihr?«, sagte er. »Er hat sich um mich gekiimmert,
obwohl er weggegangen ist.«

Und dann weinte Mouse. Und weinte und weinte.

Was mich betrifft, ich musste nicht spielen. Maureen

behauptete, ich sei stur, und wenn ich mich nicht dndern

14



wiirde, wiirde mein Herz hart und verbittert werden. Ein-
mal, als ich mich weigerte, meine Erinnerungen mit ihr zu
teilen, blickte sie mich bose an, ihr Licheln verschwand
und ihre Stimme wurde scharf. Sie meinte, wenn ich mich
nicht dndern wiirde, wiirde ich so enden wie meine Mum.
Und das wollte ich doch nicht, oder?

»Doch!«, schrie ich sie an. »Doch! Doch!«

Ich schrie, dass sie keine Ahnung von meiner Mum
hiitte, keine Ahnung davon, wie stark und zirtlich sie gewe-
sen war. Ich rannte aus dem Zimmer, raus aus dem Haus,
hinter mir am Tor horte ich Maureen meinen Namen rufen,
aber ich achtete nicht auf sie. Ich rannte zum Fluss, setzte
mich zwischen die Ruinen der Vergangenheit und schaute
zu, wie das Wasser zum Meer floss. Ich brannte vor Gliick.
Trotz allem. Ja doch, ich weill Bescheid iiber Dunkelheit
und iiber Schmerz. Manchmal begebe ich mich so weit in
diese Dunkelheit hinein, dass ich Angst habe, ich komme
nicht mehr heraus. Aber ich finde immer meinen Weg, und
dann habe ich wieder dieses Gliicksgefiihl. Ich muss mir
mein Leben nicht vorstellen oder einbilden. Ich brauche
keine damlichen Stuhlkreise. Ich brauche kein blédes Le-
bensbuch. Mein Kopf steckt voller Erinnerungen, immer,
Tag und Nacht. Ich sehe meine Mum und mich in dem
kleinen Haus in St. Gabriel. Ich spiire ihre Beriihrung auf
meiner Haut. Ich spiire ihren Atem auf meinem Gesicht.
Ich rieche ihr Parfiim. Ich hore, wie sie mir ins Ohr fliis-
tert. Ich habe meinen kleinen Schatzkarton, und wann
immer ich will, kann ich meine wunderbare Mum zu mir
zuriickholen.
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Es ist ganz leicht, aus Whitegates wegzulaufen. Die meis-
ten von uns haben es schon mal gemacht. Die Erwachse-
nen sagen uns immer, dass wir nicht im Gefingnis sind,
dass uns niemand einsperrt. Also kann man einfach den
Rucksack schnappen und durch das Tor spazieren. Man
muss nur behaupten, man wiirde irgendwo ein Picknick
machen oder so etwas in der Art. Meistens sind wir nur
ein paar Stunden in Freiheit, ehe der Hunger oder eine
verregnete Nacht uns wieder zuriicktreiben. Manch-
mal hiilt es jemand auch eine Woche aus, ehe die Poli-
zei ihn wiederbringt und er halbverhungert mit dunklen
Schatten unter den Augen, aber einem breiten Grinsen im
Gesicht nach drinnen wankt.

Ich bin immer zusammen mit January Carr abgehauen.
Einmal hatten wir die Nacht auf dem gegeniiberliegenden
Flussufer in Norton verbracht. Wir hatten in Pappkisten
hinter einem Restaurant unser Lager aufgeschlagen und
kalte Pizza gegessen, die wir dort aus einem Miillsack ge-
fischt hatten. Ein anderes Mal waren wir am Fluss ent-
lang in Richtung Moor gegangen und hatten unter einem
funkelnden Sternenhimmel auf Heidekraut geschlafen.
Wir sahen Sternschnuppen und redeten dariiber, dass das
Universum nirgendwo anfing und nirgendwo aufthérte. Wir
iiberlegten, wie es wohl wire, jahrein, jahraus wie zwei
Vagabunden herumzuwandern und frei wie die Vigel zu
sein. Wir wiirden einen Bogen um die Stddte machen, aus
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Fliissen trinken und uns von Kaninchen und Beeren er-
nihren. Warum auch nicht?, fliisterten wir einander zu.
Warum auch nicht? Als wir am néchsten Morgen aufwach-
ten, leckte uns ein Polizeihund iiber die Gesichter, und ein
Beamter stand mit in die Hiiften gestemmten Hinden da
und schiittelte den Kopf.

»Na kommt schon«, sagte er, »kommt schon, ihr Knall-
titen.«

Es gibt unterschiedliche Moglichkeiten, um abzuhauen.
Normalerweise geht man einfach zu Full. Man kann auch
per Anhalter fahren oder mit Bussen und Ziigen. Oder man
kann ein Auto knacken und so lange fahren, bis der Tank
leer ist. January hatte eine ganz neue Idee. Noch nie hatte
jemand versucht, auf einem Flof} abzuhauen. So was fiel
auch nur January ein.

Eines Morgens kam er in mein Zimmer und lehnte sich
grinsend an den Tiirrahmen.

»Ein FloB?«, fragte ich.

»]a, ein FloB. Wir segeln auf dem Fluss davon und lassen
alles hinter uns.«

Ich lachte. Ich dachte an den dunklen, tiefen Fluss, an
die kriftige Stromung, an die Gefahr.

»Du hast sie ja nicht mehr alle«, sagte ich.

Er hatte seine Augen weit aufgerissen und war ganz auf-
geregt.

»Ist total gut geworden«, sagte er. »Ich habe drei Tiiren
aus einem alten Lagerhaus geklaut und sie auf Planken
genagelt.« Er kicherte. »Ich hab das Ding sogar lackiert.«

»Du hast sie nicht mehr alle«, sagte ich noch einmal.
»Das Teil wird sinken. Wir werden ertrinken.«

»Ertrinken? Wo bleibt deine Abenteuerlust.«
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Ich seufzte. Ich fiihlte bereits den Fluss unter mir dahin-
stromen und mich mitreiflen.

»Stell dir nur mal vor, fliisterte er. »Nur du und ich und
das Flo} und der Fluss. Freiheit, Erin. Freiheit.«

Ich stellte es mir vor. Wir im Mondschein, die Lichter
der Stadt am Ufer, das Wasser, das durch meine Finger
floss.

»Wow, fliisterte ich. »Wow!«

»]a«, sagte er. »Krass, oder?«

Dann horten wir Maureen von unten hochrufen.

»January! January Carr! Bist du das in Erins Zimmer?«

Leise stand er auf.

»Nur du und ich, Erin. Wir beide mit dem Flof} in die
Freiheit. Wire doch tolll«

Er zwinkerte mir zu und huschte auf Zehenspitzen aus
dem Zimmer.

Noch Wochen danach spiirte ich den Fluss unter mir
dahingleiten. Ich stellte mir das schaukelnde Flof vor und

triumte von unserer Reise. Ja, ich wiirde mitkommen.
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