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Ich habe endlich keine Triume mehr
Ich habe endlich keine Freunde mehr
Hab endlich keine Emotionen mehr

Ich habe keine Angst vorm Sterben mehr

Alles Grau Isolation Berlin



Ich habe kein Gefiihl mehr dafiir, wie spat es eigentlich ist. Wir
sind heute Vormittag irgendwo losgeflogen, und mein Handy
stellt selbstindig die Uhr um, wenn wir mit dem Flugzeug
auch nur in die Nidhe einer neuen Zeitzone kommen. Meter
fiir Meter schiebt sich der Bus durch die Innenstadt. Budapest
scheint ziemlich grof zu sein. Wir stecken mitten im Berufs-
verkehr. Da heute Freitag ist, wollen alle ganz schnell aus der
Stadt raus. Aber schnell geht hier tiberhaupt nichts.

Ich schaue aus dem Fenster. Mein Blick endet nach einem
halben Meter, neben uns fihrt ein grofler schmutziger Lkw.
Sogar der ist schneller als wir. Unser Fahrer ertragt diese Situ-
ation iiberhaupt nicht, bei der kleinsten Liicke gibt er Vollgas.
Dann driickt es mich richtig in die stinkenden Sitze. Sofort
muss er wieder bremsen, und ich kippe nach vorne. Als der
Lkw uns erneut iiberholt, gibt er den Blick auf eine graue
Mauer frei. So langsam scheinen wir uns doch der Vorstadt
zu nihern. Ich hitte lieber vorne gesessen, aber der Fahrer
hat seine ganzen Sachen auf dem Sitz neben sich verteilt und
komisch gekuckt, als ich die Beifahrerttr 6ffnen wollte. Als
hitte ich versucht, in sein Bett zu steigen.

Hinten komme ich mir immer so abgestellt vor, so als wire
ich Gepick. Als hitte ich kein Mitspracherecht. Aufierdem
mag ich es, mich mit den Fahrern zu unterhalten, denn sie

sind oft der einzige echte Kontakt zu dem Land, in dem wir



gerade sind. Ich wiirde ihn jetzt gerne fragen, von wem die
Musik ist, die mich aus den Boxen anschreit.

Ich habe schon einmal in einem Shuttlebus eine neue
Band entdeckt. Fiir mich war die Band zumindest neu. Die
Musik, die sie machten, klang sehr dringend und wand sich
immer in neuen Schleifen, ein bisschen so, als ob eine Platte
springt. Ich war ganz fasziniert davon und fragte den Fah-
rer, wer diese Band sei. Wir waren gerade in Barcelona, und
der Fahrer konnte sich mir nicht richtig verstandlich machen.
Das war nicht seine Schuld, ich spreche weder Spanisch noch
ein akzeptables Englisch. Da zog er kurzerhand die CD aus
dem CD-Player und schenkte sie mir. So habe ich es jeden-
falls verstanden. Wieder in Berlin angekommen, spielte ich
die CD ganz stolz meiner Tochter vor. Ich wollte ihr zeigen,
dass ich in meinem Alter noch voll am Puls der Zeit bin. Ich
versuchte ihr zu erkliren, dass mir diese Musik so gefillt, weil
es so klingt, als ob eine springende Platte zufillig die Melodien
bestimmt. Meine Tochter brauchte nur einen Blick auf das
Display des CD-Players zu werfen, um festzustellen, dass ganz
einfach die CD wirklich sprang. Der Blick, mit dem sie mich
ansah, ist nicht zu beschreiben.

Ich hore die CD trotzdem noch sehr gerne, sie ist irgendwie
so meditativ, und auflerdem kann wirklich niemand voraus-
sehen, wann sie wieder springen wird. Es fiihlt sich nicht so
an, als wiirde ich eine Musikkonserve héren, sondern als wire
ich aktiver Bestandteil des Musikhorens. So hore ich immer
etwas Neues.

Das Lied, das eben lief und mir auch ganz gut gefallen hat,
ist mittlerweile vorbei. Jetzt kommen die Nachrichten, natiir-
lich auch auf Ungarisch. Da ist es zu spdt, um noch nach dem

letzten Lied zu fragen. Ich weifd auch sonst nicht, wie ich ein



Gesprich mit dem Fahrer beginnen konnte, zumal er einen
sehr wortkargen Eindruck macht. Es gibt gerade auch nichts
zu besprechen. Beim Einsteigen wollte er nur von mir wis-
sen, ob noch mehr Leute von uns mitfahren wollen. Falls ich
ihn richtig verstanden habe. Und selbst diese einfache Frage
konnte ich nicht beantworten, denn seitdem wir in Einzelzim-
mern schlafen, weif$ ich nicht mehr, wo die anderen sind.

Ich hatte gehofft, dass wir alle zusammen zur Halle fahren
wiirden, aber als ich runterkam, war ich der Einzige von uns,
der da stand, und so fuhr der Fahrer nur mit mir los. Wahr-
scheinlich wissen die anderen, wie sinnlos es ist, um diese
Uhrzeit loszufahren. Falls es jetzt wirklich so spit ist, wie ich
denke.

Es ist auch schon vorgekommen, dass die Uhr sich nicht
zuriickgestellt hat, wenn wir von einem weit entfernten Kon-
zert wieder zuriickgeflogen sind, jedenfalls kann ich mich
nicht mehr auf meine Uhr im Handy verlassen. Und selbst
dem Fernseher kann man nicht trauen, denn die Sender kom-
men aus verschiedenen Lindern. Wenn es in England drei ist,
kann es hier schon viel spiter sein.

In Australien gibt es sogar Zeitverschiebungen von einer
halben Stunde. Die Zeitgrenze geht manchmal mitten durch
eine Stadt. Da kommt man sogar zu spit zum Zahnarzt. Viel-
leicht war das auch in Amerika. In Hartfort oder so.

Da sind wir als Mutprobe mal iiber eine Eisenbahnbriicke
geklettert. Wenn ich als Kind weniger in der Wohnung gehockt
und mehr mit den anderen Kindern gespielt hitte, miisste ich
so etwas nicht erst im hohen Alter machen, wo die Angst noch
grof3er ist. Natiirlich kam dann auch ein Zug, und zwar genau
in dem Moment, als wir die Mitte der Briicke erreicht hatten.

Wir mussten uns ganz an den Rand dridngen, ein Gelidnder



gab es nicht, und zwischen den Eisenbahnschwellen blickten
wir direkt auf das Wasser. Da der Zug schier unendlich lang
war und deshalb wohl auch so langsam fuhr, verging nach
meinem Gefiihl eine Ewigkeit, bis alles tiberstanden war, zu-
mal ich dabei noch in Ruhe einen iiberfahrenen Dachshund
oder Waschbiren betrachten konnte, der wie ein zerschnitte-
ner Teddy aussah. Auf dieser Briicke habe ich wieder einmal
gesplrt, wie sehr sich die Zeit strecken kann. Leider streckt sie
sich meistens in unangenehmen Situationen.

Auch jetzt im Bus kommt es mir so vor, als ob wir schon
ewig unterwegs wiren. Ganz schuldlos bin ich daran nicht,
denn ich habe angeregt, unser Hotel mal im Stadtzentrum zu
buchen, damit man gleich alle Sehenswiirdigkeiten vor der
Nase hat. Dabei interessieren mich die Sehenswiirdigkeiten
eher wenig. Das klingt komisch, aber in Berlin gehe ich auch
nicht auf den Fernsehturm oder zum Brandenburger Tor. Die
Hallen, in denen wir spielen, liegen wiederum meistens au-
Berhalb der Stadt, schon damit die Fans, egal ob nun unsere
oder die einer Fuflballmannschaft, nicht das Stadtbild ver-
sauen. Das klappt ziemlich gut, und jetzt merke ich, dass wir
anscheinend zur Halle kommen, da ich schon ziemlich viele
Fans links und rechts der Strafle sehen kann. Sie haben ihre
Autos am Straflenrand geparkt und ziehen in Griippchen wei-
ter. Zu Fufd sind sie schneller als ich im Bus.

Frither bin ich auch manchmal zu Fufl zum Konzert ge-
gangen, verlaufen konnte ich mich ja nicht, da ich einfach den
Fans hinterhergelaufen bin, aber bei den grofien Hallen hatte
ich dann manchmal Schwierigkeiten, zur Garderobe zu kom-
men, denn es kommt vor, dass die Telefone in so einer Halle
nicht funktionieren, und die Sicherheitskrifte rechnen nicht

damit, dass einer von der Band ratlos vor ihrer Tiir steht. In
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Berlin wollte ich einmal mit dem Taxi zum Konzert fahren,
damit ich auch ein Bier trinken kann und das Auto dann nicht
stehenlassen muss. An der Halle angekommen, bat ich den
Taxifahrer, mich zum Biihneneingang zu bringen. Ich war et-
was in Zeitdruck, weil ich am Nachmittag noch so viel hatte
erledigen wollen und erst auf den letzten Driicker losgegan-
gen war. Wenn wir dort spielen, wo wir wohnen, haben wir ja
praktisch doppelt zu tun. Ich vergesse dann gerne mal, dass
abends noch ein Konzert ist. Jedenfalls wollte ich schnell zum
Kiinstlereingang.

»Da hinten ist das Ende, Groflerl«, sagte der Fahrer und
zeigte auf die Menschenschlange, die sich um die Halle wand.
Da blieb mir nur iibrig, ihm zu sagen, dass ich zur Band ge-
hore. »Nee, nee, Kollege!«, lachte er mich aus. »Heute spielt
Rammstein hier, da kommst du mit solchen Tricks nicht wei-
ter.« Als ich ihm vorsichtig zu erkliren versuchte, dass ich da
mitspiele, erwiderte er mit brutaler Logik: »Wenn du«, und da
musste er schon wieder lachen, »da mitspielen wiirdest, séf3est
du nicht hier bei mir im Taxi.« Mit diesen Worten setzte er
mich am Ende der Schlange ab. Deshalb fahre ich jetzt lieber
mit dem Bus, den der Veranstalter fiir uns bereitstellt.

Drauflen ist inzwischen ein hissliches Industriegebiet zu
sehen. Das bedeutet, dass ich gleich ankommen werde. Ich bli-
cke genauer aus dem schmutzigen Fenster. Da stehen ja auch
schon unsere grofien Nightliner, die Busse, in denen die Crew
schlift. Also jetzt natiirlich nicht, aber in der Nacht, wenn
sie zum néchsten Konzertort fahren. In einiger Entfernung
dahinter kann ich etwas sehen, das wie eine Messehalle oder
ein Sportstadion aussieht. Davor dehnt sich ein Parkplatz aus.
Alles ist grau. Und das soll jetzt Rock ’n’ Roll sein?
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Der Rock’n’Roll ist lingst nicht mehr das, was er mal war,
wiirde ich behaupten. Es ist natiirlich fraglich, ob ich ein
kompetenter Gespriachspartner zu diesem Thema bin, blof}
weil ich Musik mache. So richtig Ahnung habe ich iibrigens
von iiberhaupt nichts. Und Rock’n’Roll, was ist das tiber-
haupt? War das nicht diese lustige Musik, die unsere Eltern
frither gehort haben? Oder waren das unsere Grof3eltern?
Waren die nicht dabei, als dieser Bill Haley kurz nach dem
Krieg in der Deutschlandhalle gespielt hat? Oder war es die
Waldbiihne? Fiir uns Kinder aus der DDR war das egal, wir
konnten mit den beiden Namen nicht viel anfangen, und auch
spiter als Jugendliche kannten wir kaum mehr als den Kulti
und das Haus der jungen Talente. Manche der Talente, die
dort spielten, waren allerdings schon iiber siebzig, aber die
spielten Blues, da war das in Ordnung.

So unglaublich es auch klingt, in meiner Jugend gab es
keine alten Rockmusiker, da der Rock ’n’ Roll an sich noch so
jung war. Mick Jagger war damals zwanzig Jahre jiinger, als ich
jetzt bin. Das muss man sich mal vorstellen. Ich war auch der
festen Meinung, dass man gar keine Rockmusik mehr spielen
darf, wenn man élter als dreifig ist. Und keinen Jazz, wenn
man jiinger ist. Bundeskanzler darf man auch erst mit vierzig
werden.

Ich sprach von Rockmusik. Das 'n’Roll hat man zu meiner
Zeit schon weggelassen. Nicht einmal die Sitzenbleiber sag-
ten das noch. Die sprachen wiederum von Hard Rock, wobei
ich nattrlich Hart Rock verstand. Wer schreibt denn Hart mit
weichem D? Und die Rock ’n’ Roll-Bands, die ich kannte, spiel-
ten ihre Lieder auch mehr wie Museumsstiicke, sie versuchten
formlich, dieses spezielle Lebensgefiihl mit den Klassikern wie

Sweet Little Sixteen wieder aufzuwecken. Zu diesem Leben ge-
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horte auch eine Lederjacke oder ein Motorrad. Und Jeans. Als
Kind habe ich wirklich mal gehort, wie eine Oma iiber diese
ollen Jenshosen geschimpft hat. Und man muss als Rocker in
Griippchen herumlungern. Selbstverstindlich ist das nur et-
was fiir ganz harte Jungs. Sind die Heavy-Metal-Fans Rocker?
Bei AC/DC singen sie auch standig von Rock ’n’ Roll. Und was
ist mit den Rockabilly-Fans? Diirfen die sich auch als Rocker
bezeichnen? Man konnte so viel falsch machen. Erst recht, als
dann noch der Punk ins Spiel kam. Wenn man Pech hatte,
durfte man sich gar nicht als Punk bezeichnen, dann wurde
man gleich als Plastic abgestempelt.

Darf man als Punk noch bei seinen Eltern wohnen? Meiner
Meinung nach ja, schliefllich bin ich selbst dort erst ausgezo-
gen, als ich schon 23 Jahre alt war. Es war auch sehr hilfreich,
wenn man als Punk iiber gute Westkontakte oder wenigs-
tens eine Menge Geld verfiigte, denn wo sollte man sonst die
Springerstiefel herbekommen? Und die Lederjacke? Leder-
hosen konnte man sich im Osten nicht einfach kaufen, die
musste man sich extra nihen lassen. Das dauerte dann etwa
ein Jahr, bis man die Hosen hatte, und es war wirklich nicht
billig. Viele Punks, die ich kannte, kamen aus einem wohlsi-
tuierten Elternhaus und konnten sich das leisten. Sie waren
am allgemeinen Geschehen sehr interessiert und konnten ein
gutes Abitur vorweisen. Wenn sie nicht in einer Band spielten,
malten oder dichteten sie. Manchmal auch alles zusammen.
Mit ihren proletarischen Vorbildern aus England verband
sie nur die Liebe zur Punkmusik und dass sie es aushielten,
auf der Strafle beschimpft oder verpriigelt zu werden. Die
beruflichen Perspektiven waren zwar nicht tberwiltigend,
wenn man wie ein Punk aussah, aber die meisten von uns

waren mit ihren Jobs bei der Post, der Volkssolidaritit oder
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auf dem Friedhof sehr zufrieden. Ich habe keinen getroffen,
der es wirklich ernst meinte, wenn er No Future auf seine
Jacke malte. Einige sahen hochstens keine Zukuntft fiir sich in
der DDR, dafiir umso mehr im Westen. Manchmal bekamen
sie die Ausreise bewilligt, bevor ihre Lederhosen fertig waren,
dann konnte ich sie fragen, ob ich die kriegen kann.

Aber es geht ja eigentlich um Rock 'n’ Roll. Johnny Cash hat
mal gesagt, dass er, wenn er aus dem Busfenster schaut, auf
finf Kilometer genau sagen kann, wo er sich gerade befindet.
Ich glaube ihm das. Es bedeutet, dass er so oft mit dem Bus
durch Amerika gefahren ist, bis er fast jede Stelle des Weges
kannte. Er hat einfach unwahrscheinlich viele Konzerte in
seinem Leben gegeben. 300 Konzerte im Jahr waren damals
nichts Besonderes. Und dass die Bands jahrelang am Stiick
unterwegs waren, auch nicht. Jetzt [6sen sie sich immer gleich
bei den ersten Schwierigkeiten auf. Manchmal schon, bevor
ich sie wahrgenommen habe. Aber selbst ich, der schon einige
Jahre Musik macht, kenne héchstens ein paar Stra8en in Ost-
deutschland. Das Hermsdorfer Kreuz und so weiter. Oder das
Schkeuditzer Kreuz, wo jetzt der Hoffner-Klotz steht. Wenn
wir mit dem Flugzeug zu unseren Konzerten fliegen, sehe ich
allerdings nur ein paar Wolken. Daran kann ich mich schlecht
orientieren, denn die sind am nichsten Tag schon wieder ver-
schwunden. Richtiger Rock 'n’ Roll findet eben auf der Strafle
statt.

Und dann die Frauen. Bei den Stones standen die Frauen
vor den Hotelzimmern der Musiker geduldig in einer
Schlange an, bis sie drankamen. Das ist nicht zu fassen. In
einer Schlange! So etwas ist schon rein technisch nicht mehr
moglich. Jetzt muss man im Hotel die Zimmerkarte in einen

Schlitz im Fahrstuhl stecken, sonst fihrt der erst gar nicht
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los. Wie sollen die Frauen da hochkommen? Da bin ich froh,
wenn ich selbst an meinem Zimmer ankomme.

Wenn man den Erzihlungen Glauben schenken darf, hatte
man friither als Musiker vor, wihrend und nach dem Konzert
Sex. Die Musiker strahlten das auch aus. Jedes Gitarrensolo
war schon ein Vorspiel. Die Hemden waren immer bis zum
Bauch aufgeknopft. Heutzutage stehen monogame, politisch
engagierte Veganer auf der Biithne, die wie zum Hohn auch
noch niichtern sind. Dafiir haben sie sich mit Yoga-Atem-
iibungen gewissenhaft auf das Konzert vorbereitet. Und mit
Dehniibungen ihre Muskeln erwéirmt.

Wahrscheinlich stimmt das alles nicht, und ich habe nur
so eine Sicht auf die Dinge, weil ich so alt geworden bin.
Mein eigenes kleines Leben hat sich wohl schon zu weit vom
Rock ’n’Roll entfernt. Falls es tiberhaupt je dort war. Objektiv
gesehen spricht nicht viel daftr. Es hat auch niemand auf8er
mir je wahrgenommen, dass ich mich jahrelang als Punk ver-
standen habe. Genau! Es liegt nicht an meinem Alter. Ich bin
Punk und kein Rock’n’Roller. Ich weif3 deshalb nicht, was
Rock’n’ Roll ist und was man da machen muss. Ich weif$ auch
nicht, was man als Punk machen muss, aber ich fiithle mich

einfach besser, wenn ich mir einrede, dass ich ein Punk bin.
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